

[image: cover]




Personnages


M. ORGON.


MARIO.


SILVIA.


DORANTE.


LISETTE, femme de chambre de Silvia.


PASQUIN, valet de Dorante.


UN VALET.


La scène est à Paris.




Acte premier



Scène première


Silvia, Lisette.


SILVIA


Mais, encore une fois, de quoi vous mêlez-vous ? pourquoi répondre de mes sentiments ?


LISETTE


C’est que j’ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleraient à ceux de tout le monde. Monsieur votre père me demande si vous êtes bien aise qu’il vous marie, si vous en avez quelque joie ; moi, je lui réponds que oui ; cela va tout de suite ; et il n’y a peut-être que vous de fille au monde pour qui ce oui-là ne soit pas vrai : le non n’est pas naturel.


SILVIA


Le non n’est pas naturel ? Quelle sotte naïveté ! Le mariage aurait donc de grands charmes pour vous ?


LISETTE


Eh bien, c’est encore oui, par exemple.


SILVIA


Taisez-vous ; allez répandre vos impertinences ailleurs, et sachez que ce n’est pas à vous à juger de mon cœur par le vôtre.


LISETTE


Mon cœur est fait comme celui de tout le monde ; de quoi le vôtre s’avise-t-il de n’être fait comme celui de personne ?


SILVIA


Je vous dis que, si elle osait, elle m’appellerait une originale.


LISETTE


Si j’étais votre égale, nous verrions.


SILVIA


Vous travaillez à me fâcher, Lisette.


LISETTE


Ce n’est pas mon dessein. Mais, dans le fond, voyons, quel mal ai-je fait de dire à M. Orgon que vous étiez bien aise d’être mariée ?


SILVIA


Premièrement, c’est que tu n’as pas dit vrai ; je ne m’ennuie pas d’être fille.


LISETTE


Cela est encore tout neuf.


SILVIA


C’est qu’il n’est pas nécessaire que mon père croie me faire tant de plaisir en me mariant, parce que cela le fait agir avec une confiance qui ne servira peut-être de rien.


LISETTE


Quoi ! vous n’épouserez pas celui qu’il vous destine ?


SILVIA


Que sais-je ? peut-être ne me conviendra-t-il point, et cela m’inquiète.


LISETTE


On dit que votre futur est un des plus honnêtes hommes du monde ; qu’il est bien fait, aimable, de bonne mine ; qu’on ne peut pas avoir plus d’esprit ; qu’on ne saurait être d’un meilleur caractère : que voulez-vous de plus ? Peut-on se figurer de mariage plus doux, d’union plus délicieuse ?


SILVIA


Délicieuse ? Que tu es folle avec tes expressions !


LISETTE


Ma foi ! madame, c’est qu’il est heureux qu’un amant de cette espèce-là veuille se marier dans les formes ; il n’y a presque point de fille, s’il lui faisait la cour, qui ne fût en danger de l’épouser sans cérémonie. Aimable, bien fait, voilà de quoi vivre pour l’amour ; sociable et spirituel, voilà pour l’entretien de la société : pardi ! tout en sera bon dans cet homme-là ; l’utile et l’agréable, tout s’y trouve.


SILVIA


Oui, dans le portrait que tu en fais, et on dit qu’il y ressemble ; mais c’est un on dit, et je pourrais bien n’être pas de ce sentiment-là, moi : il est bel homme, dit-on, et c’est presque tant pis.


LISETTE


Tant pis ! tant pis ! mais voilà une pensée bien hétéroclite.


SILVIA


C’est une pensée de très bon sens ; volontiers un bel homme est fat, je l’ai remarqué.


LISETTE


Oh ! il a tort d’être fat, mais il a raison d’être beau.


SILVIA


On ajoute qu’il est bien fait ; passe.


LISETTE


Oui-da, cela est pardonnable.


SILVIA


De beauté et de bonne mine, je l’en dispense ; ce sont là des agréments superflus.


LISETTE


Vertuchoux ! si je me marie jamais, ce superflu-là sera mon nécessaire.


SILVIA


Tu ne sais ce que tu dis ; dans le mariage, on a plus souvent affaire à l’homme raisonnable qu’à l’aimable homme ; en un mot, je ne lui demande qu’un bon caractère, et cela est plus difficile à trouver qu’on ne pense. On loue beaucoup le sien ; mais qui est-ce qui a vécu avec lui ? Les hommes ne se contrefont-ils pas, surtout quand ils ont de l’esprit ? N’en ai-je pas vu, moi, qui paraissaient, avec leurs amis, les meilleures gens du monde ? C’est la douceur, la raison, l’enjouement même ; il n’y a pas jusqu’à leur physionomie qui ne soit garant de toutes les bonnes qualités qu’on leur trouve. « Monsieur un tel a l’air d’un galant homme, d’un homme bien raisonnable, disait-on tous les jours d’Ergaste. – Aussi l’est-il, répondait-on ; je l’ai répondu moi-même. Sa physionomie ne vous ment pas d’un mot. » Oui, fiez-vous-y, à cette physionomie si douce, si prévenante, qui disparaît un quart d’heure après pour faire place à un visage sombre, brutal, farouche, qui devient l’effroi de toute une maison. Ergaste s’est marié ; sa femme, ses enfants, son domestique, ne lui connaissent encore que ce visage-là, pendant qu’il promène partout ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui voyons, et qui n’est qu’un masque qu’il prend au sortir de chez lui.


LISETTE


Quel fantasque avec ces deux visages !


SILVIA


N’est-on pas content de Léandre quand on le voit ? Eh bien, chez lui, c’est un homme qui ne dit mot, qui ne rit ni qui ne gronde ; c’est une âme glacée, solitaire, inaccessible ; sa femme ne la connaît point, n’a point de commerce avec elle ; elle n’est mariée qu’avec une figure qui sort d’un cabinet, qui vient à table, et qui fait expirer de langueur, de froid et d’ennui, tout ce qui l’environne : n’est-ce pas là un mari bien amusant ?


LISETTE


Je gèle au récit que vous m’en faites ; mais Tersandre, par exemple ?


SILVIA


Oui, Tersandre ! il venait l’autre jour de s’emporter contre sa femme ; j’arrive, on m’annonce ; je vois un homme qui vient à moi les bras ouverts, d’un air serein, dégagé ; vous auriez dit qu’il sortait de la conversation la plus badine ; sa bouche et ses yeux riaient encore. Le fourbe ! Voilà ce que c’est que les hommes ! Qui est-ce qui croit que sa femme est à plaindre avec lui ? Je la trouvai tout abattue, le teint plombé, avec des yeux qui venaient de pleurer ; je la trouvai comme je serai peut-être : voilà mon portrait à venir, je vais du moins risquer d’en être une copie. Elle me fit pitié, Lisette ; si j’allais te faire pitié aussi ? cela est terrible, qu’en dis-tu ? Songe à ce que c’est qu’un mari.


LISETTE


Un mari ? C’est un mari ! vous ne deviez pas finir par ce mot-là ; il me raccommode avec tout le reste.





Scène II


M. Orgon, Silvia, Lisette.


M. ORGON


Eh ! bonjour, ma fille. La nouvelle que je viens t’annoncer te fera-t-elle plaisir ? Ton prétendu arrive aujourd’hui, son père me l’apprend par cette lettre-ci. Tu ne me réponds rien ; tu me parais triste. Lisette, de son côté, baisse les yeux. Qu’est-ce que cela signifie ? Parle donc, toi ! de quoi s’agit-il ?


LISETTE


Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait mourir de froid, une âme gelée qui se tient à l’écart, et puis le portrait d’une femme qui a le visage abattu, un teint plombé, des yeux bouffis et qui viennent de pleurer ; voilà, monsieur, tout ce que nous considérons avec tant de recueillement.


M. ORGON


Que veut dire ce galimatias ? une âme, un portrait ?… Explique-toi donc : je n’y entends rien.


SILVIA


C’est que j’entretenais Lisette du malheur d’une femme maltraitée par son mari ; je lui citais celle de Tersandre, que je trouvai l’autre jour fort abattue, parce que son mari venait de la quereller ; et je faisais là-dessus mes réflexions.


LISETTE


Oui, nous parlions d’une physionomie qui va et qui vient ; nous disions qu’un mari porte un masque avec le monde, et une grimace avec sa femme.


M. ORGON


De tout cela, ma fille, je comprends que le mariage t’alarme, d’autant plus que tu ne connais point Dorante.


LISETTE


Premièrement, il est beau ; et c’est presque tant pis.


M. ORGON


Tant pis ! Rêves-tu, avec ton tant pis ?


LISETTE


Moi, je dis ce qu’on m’apprend ; c’est la doctrine de madame ; j’étudie sous elle.


M. ORGON


Allons, allons, il n’est pas question de tout cela… Tiens, ma chère enfant, tu sais combien je t’aime. Dorante vient pour t’épouser : dans le dernier voyage que je fis en province, j’arrêtai ce mariage-là avec son père, qui est mon intime et ancien ami ; mais ce fut à condition que vous vous plairiez à tous deux, et que vous auriez entière liberté de vous expliquer là-dessus. Je te défends toute complaisance à mon égard : si Dorante ne te convient point, tu n’as qu’à le dire, et il repart ; si tu ne lui convenais pas, il repart de même.
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