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Prolog









DIE GEBURT RÜCKWÄRTS


Ich erinnere mich nicht an meinen ersten Atemzug.


Nur an das Letzte.


Die Glut des Universums rückte in mich hinein, presste sich durch meine Kehle, als würde das Licht selbst rückwärts durch meine Lunge kriechen.


Ich war schon immer hier. Doch ich wurde nie geboren.


Um mich: Sumpf.


Faulwasser, das in Zeitblasen zitterte. Im Nebel schwebten Glieder - nicht Leiber, sondern Möglichkeiten von Körpern. Ich erkannte sie. Allesamt.


Brüder. Töchter. Ich.


Die Rinde des Baumes über mir schälte sich ab wie Haut von einem Schädel.


Ich war nicht nackt, ich war roh.


Und dann - da war ein Flüstern.


Kein Name, keine Sprache.


Nur die Erinnerung an eine Stimme, die mich aufforderte, zu vergessen.


Ich gehorchte.


Und ich stieg empor aus dem Moor - nicht als Frau, sondern als Idee.


Als Trägerin des Schlüssels, den ich selbst noch nicht kannte.


Ich bin Annabelle.


Doch ich war es nie.










Akt I









DAS ANDERE BREMEN


Ich weiß nicht, ob ich je wirklich angekommen bin.


Die Straßen, dich ich betrete, scheinen aus einem anderen Gedächtnis zu stammen - nicht aus meinem, aber vertraut wie ein vergessenes Lied aus früherer Kindheit.


Sie nennen es Bremen. Doch alles hier ist verzerrt - als hätte ein gequälter Geist versucht, die Stadt nachzuzeichnen, nur mit einem zerbrochenen Spiegel und bluttriefenden Fingern.


Ich gehe. Vielleicht schon seit Stunden, vielleicht erst seit dem Moment, in dem ich geboren wurde.


Kinder stehen auf den Pflastersteinen.


Starr.


In Gruppen von dreien.


Immer drei.


Still, bis auf ihre Münder, die sich lautlos öffnen und schließen. Ich sehe ihre Gesichter nicht. Nur die Konturen. Nur Augen - leer wie das All.


Wenn ich an ihnen vorübergehe, drehen sie die Köpfe synchron, folgen mir nicht mit Schritten, nur mit ihrer bloßen stillen Existenz.


Ein Fenster zur Linken zeigt ein Wohnzimmer.


Dort steht ein Tisch. Darauf ein gerahmtes Bild:


Ich kenne diesen Rahmen.


Ich kenne den Mann darauf.


Ich habe ihn erschaffen.


Er lebt nicht mehr.


Ich ziehe den Mantel fester um mich. Nicht wegen der Kälte - es gibt hier keinen Wind, keine Temperatur. Aber der Raum atmet.


| „Finde, was nicht geschrieben wurde.“


Die Stimme kommt aus mir selbst, und doch fremd. Tief. Vielstimmig. Wie ein Chor aus verrottendem Licht.


Ein Kind kichert.


Ein Fenster platzt.


Doch es gibt keinen Ton.


Die Gebäude wirken nicht leer, aber bewohnt von etwas, das mich nicht sehen will - oder zu gut sieht. Ich erkenne die Silhouetten der Stadtmusikanten als Statue auf einem Platz. Doch sie sind höher, grotesk vergrößert. Die Eselsaugen glühen.


In ihren Schatten liegt ein aufgeschlagenes Buch. Die Seiten leer, aber feucht, als hätten sie im Nebel geatmet.


Ich weiß, wonach ich suche.


Ich weiß nicht, warum.


| „Es wurde begonnen. Du musst es vollenden.“


Ein Brunnen steht vor mir, trocken und zerschlagen, doch darin liegt ein einzelnes Buch.


Alt. Gebunden in etwas, das wie Haut aussieht.


Meine Finger zittern nicht - doch sie altern. Mit jeder Sekunde.


Ich berühre das Buch. Es beginnt zu atmen.


Ich nicht mehr.









DER HUNGER DES BUCHES


Ich strecke die Hand aus.


Berühre das Buch.


Und vergesse zu atmen.


Mit dem ersten Kontakt fließt etwas aus mir heraus. Kein Blut, keine Substanz - sondern…


Struktur.


Ein Konzept meines Selbst.


Das Buch schwillt unter meiner Berührung, wie etwas, das gierig lebt.


Seine Seiten wellen sich, schaben aneinander wie Zungen, seine Poren atmen in meine Handflächen hinein. Ich spüre, wie es sich mir einprägt - wie Brandzeichen, jedoch nicht auf Fleisch, sondern auf Seele.


Formeln.


Kreise.


Glyphen, die sich in Bewegung befinden.


Ein endloser Fluss aus Farben, die es in der Welt nicht gibt.


Sie tanzen in Spiralen, lösen sich auf, formen sich neu.


Und hinter ihnen… Schreie, in Silben.


Ich höre sie nicht mit den Ohren.


Sie legen sich direkt in mein Denken, wie Nadeln aus Licht.


Sie sagen mir Dinge, die ich nie verstehen sollte. Dinge, die mich einst gebrochen haben müssen - und es wieder tun werden.


Ich öffne den Mund.


Kein Laut.


Nicht einmal Atem.


Ich existiere nur noch als Teil des Lesens.


Dann:


Nichts.


Schwärze.


Nicht Dunkelheit.


Etwas Reineres.


Ein Abgrund ohne Erinnerung an Licht.









DIE LEHRE IN STEIN


Ich erwache auf kaltem, nassen Stein. Es riecht nach Erde, Metall, Moder. Ein leiser Takt pulsiert durch die Wände - kein Herzschlag, sondern das Echo einer tiefer-liegenden Maschine, als würde ein gewaltiges Getriebe unter der Stadt im Kreis laufen.


Ich bin in einem Raum. Rund. Gewölbt. Die Steine sind schwarz, nicht vom Ruß, sondern von Zeit.


An den Wänden: Symbole. In sie eingeritzt.


Beweglich.


Sie kriechen.


Sie beobachten.


In der Mitte der Kammer steht eine Gestalt. Nicht groß. Nicht klein.


Ohne erkennbare Züge. Die Grenzen seines Körpers verschwimmen wie Nebel in stehender Luft. Doch in seinem Innersten ist etwas - ein Prisma aus nicht-euklidischer Geometrie, das das Licht der Realität bricht. Ich sehe darin… Sterne, Städte, Ruinen, ich sehe mein eigenes Gesicht im Verfall, ich sehe Geburt und Tod gleichzeitig. Ich sehe ihn.


Er spricht.


| „Du hast das Buch geöffnet.“


Seine Stimme ist kein Laut. Sie ist ein Urteil. Ein Erinnern.


| „Du bist nicht zum ersten Mal gefallen, Annabelle.“


Ich zucke zusammen. Mein Name fühlt sich fremd an.


| „Erinnerst du dich an den Mann? Den mit den Narben im Verstand? Du hast ihn erschaffen.“


Ich will etwas sagen. Aber meine Zunge gehorcht nicht.


Der Raum beginnt zu flackern.


Wie ein defekter Filmprojektor zeigt er mir Bilder.


Ein Wald.


Ein Ritual.


Ein Kind mit gespaltenem Schatten.


Eine Zeitung.


Der Name: Dr. Alenz.


Ein Artikel über einen Unfall, der nicht geschah  oder zu oft.


Dann:


Ich.


In anderen Zeiten.


Ich.


Mit anderen Gesichtern.


Immer am Anfang. Immer kurz vor dem Schlüssel.


Der Lehrmeister tritt näher.


Er hat keine Augen. Doch ich sehe mich in ihm.


| „Du musst dich erinnern. Nur dann kannst du das vollenden, was nie begonnen wurde.“









DER GRÜNE NEBEL


Ich wusste nicht, dass ich geschlafen hatte.


Aber als ich erwachte, war ich Dampf.


Bewusstsein aus grünem Nebel, schwebend über einem Kessel, der in träge blubberndem Rhythmus atmete.


Die Strohhütte atmete mit.


Ihre Wände schienen zu zittern bei jedem Hauch des Gebräus.


Draußen: ein Flüstern im Sumpf. Stimmen, die keine Münder hatten.


Ich spürte keinen Körper. Und doch vollzog ich Bewegungen.


Meine Hand - alt, rissig, von Moos und Runen durchzogen - warf schwarze Blütenblätter in den Kessel.


Meine Lippen murmelten Worte. Keine Sprache, die ich kannte. Und doch… verstand ich.


„Xal‘juth… d‘rehan… Is‘mereth…“


Ein Riss ging durch mein Denken.


Plötzlich sah ich aus mir selbst heraus.


Ich war ich.


Und ich war… ich?


Die alte Frau, gebeugt über den Kessel, war ich.


Aber ich war auch etwas anderes - das ich von jetzt. Von Bremen. Von der Kammer.


Und es wusste nicht, was es tat.


Ich spürte, wie mein Bewusstsein in den alten Körper hineinsank. Wie ich Kontrolle gewann. Und gleichzeitig verlor.


Denn der Zauber war im Gange. Und ich wusste nicht, wie er zu enden hatte.


Ich versuchte es zu lesen, was meine andere Version gedacht hatte, doch der Nebel ließ mich nicht durch.


Meine Stimme zögerte.


Ein Fehler.


Der Kessel bebte.


Ein Heulen durchfuhr die Strohhütte - nicht von außen, sondern von unterhalb der Welt.


Etwas wurde falsch geboren.
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