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Für meine Eltern.
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Ludwig Lahnfelder beteuerte wiederholt seiner Tochter Anna, wie sehr er sich auf die Weihnachtsfeier mit ihr und ihrer Familie freue. Er tat dies, obwohl er wusste, dass er den Heiligen Abend diesmal sicher nicht mit seiner Tochter verbringen würde. Es war der 23. Dezember, neun Uhr Vormittag. Der Himmel war wolkenverhangen, die Temperatur kratzte knapp am Gefrierpunkt und der Schnee sollte in den nächsten Stunden Wien erreichen. Einen Augenblick lang blickte Ludwig auf das Handy-Display. Das schlechte Gewissen kroch in ihm hoch und setzte sich am rechten Ohr fest wie ein Hinweis, seine Entscheidung noch einmal in Ruhe zu überdenken. Ludwig ließ sein Handy auf den Esstisch zwischen dem Zeitungsstoß und dem Tablet fallen, strich mit der Hand über seine Ohrmuschel und eilte entschlossenen Schrittes ins Schlafzimmer. Er ging am Ehebett vorbei auf den riesigen Kleiderschrank zu. Seit acht Monaten hatte Ludwig nur seine Hälfte, die rechte, die sich näher an der Tür befand, benutzt. Die linke Betthälfte war unberührt. Als hätte unmittelbar davor jemand die Tuchent aufgeschüttelt und das Bett frisch gemacht. Er warf einen langen Blick auf das Hochzeitsfoto, das in einem Silberrahmen auf der Eichenholzkommode stand. Umringt von den Fotos seiner Tochter Anna, ihrem Mann Günter und seinen beiden Enkelkindern Lena und Lorenz. Mit etwas Abstand lachte ihm sein Sohn Alexander entgegen. Er lebte als Illustrator in Barcelona und wollte die Weihnachtsfeiertage mit seiner Freundin dort verbringen. Am Meer, dachte Ludwig, und spürte einen schalen Geschmack auf der Zunge. Als ob da jemals Weihnachtstimmung aufkommen könnte, ohne Schnee und dem Duft frischer Tannennadeln. Er öffnete den Kleiderkasten. Der rote Mantel seiner Frau fiel ihm entgegen und landete auf dem Parkettboden. Ihr Lieblingsstück. Von allen anderen Kleidungsstücken hatte er sich bereits getrennt. Wenn seine Frau den Mantel mit ihrer schwarzen Wollmütze und dem grauen Schal getragen hatte, hatte sie wie eine Französin ausgesehen. Ludwig hätte an solchen Tagen stundenlang vor ihr sitzen und sie betrachten können. Wie ein Maler war er sich dann vorgekommen, ein alter Meister, der seine Muse eingehend studierte. Und jede Einzelheit wie ein gut behütetes Geheimnis in seinen Gedanken verschloss und erst danach zu Pinsel und Leinwand griff. So vollendet schön erschien seine Frau ihm in diesen stillen Momenten. Bevor er den Mantel wieder auf den Kleiderbügel in den Kasten hängte, warf er ihr auf dem Hochzeitsfoto einen vorwurfsvollen Blick zu. Warum hast du mich bloß allein zurückgelassen?


Sodann schob er mit einer Hand die Kleidungsstücke im Kasten zur Seite und fasste mit der anderen nach dem Griff des betagten Reisekoffers, der sich in der hintersten Ecke befand. Er wuchtete das Gepäckstück auf seine Doppelbetthälfte. Diesen Lederkoffer hatte er vor vierzig Jahren zum Abschluss des Studiums von seinen Eltern geschenkt bekommen. Gemeinsam mit drei Tausend-Schilling-Scheinen und einem Brief mit der eindringlichen Aufforderung, die Welt zu entdecken. Auf seiner siebten Reise hatte er im Speisewaggon eine Frau angesprochen und sie auf ein Glas Rotwein eingeladen. Wenige Bahnkilometer später berührten sich ihre Lippen zum ersten Mal. Auf dem Bahnsteig des „Gare de Lyon“ in Paris fanden sich ihre Hände und ihre Finger verschränkten sich wie ein lebenslanges Versprechen ineinander. Von diesem schicksalsträchtigen Tag an entdeckten Ludwig und seine Frau gemeinsam die Welt. Der viel zu kleine, schwere Lederkoffer wurde im Keller verstaut und durch einen Größeren ersetzt.


Vor einer Woche war Ludwig in den Kellner gestiegen und hatte das Geschenk seiner Eltern wieder aus der Dunkelheit geholt. Zurück ins Leben, während seine Frau in den Tod voraus gegangen war, ins Licht, wie er felsenfest überzeugt war. Er hatte bisher keine Antwort darauf gefunden, warum er den Lederkoffer wieder hervorgekramt hatte, aber es schien richtig. Die Stille, die sich mit einer unsichtbaren Schwere in allen Zimmern der Villa eingenistet hatte, wurde ihm gewärtig. Ludwig schien, als sei ein Teil des Hauses mit seiner Frau mitgestorben und der Tod wolle nach und nach Besitz von allem ergreifen. Allein der Besuch seiner Enkel, ihr unbeschwertes Lachen wies diese Trostlosigkeit in die Schranken und drängte sie Stück für Stück zurück. Um seine tristen Gedanken zu verscheuchen, zog er mit flinken Handgriffen an den Kofferschnallen, die mit einem lauten Klacken aufsprangen. Er hob den Deckel und ein Schwall muffiger Luft schlug ihm entgegen. Fast kam es ihm vor, als hätte der Koffer jahrelang darauf gewartet, sich endlich dieses abgestandenen Geruchs zu entledigen, um Platz für neue Abenteuer zu schaffen. Ludwig nickte seinem Koffer wie einem alten Bekannten zu und begann seine Kleidungsstücke ohne Eile darin zu verstauen.


Die gefütterte Kappe mit den Ohrenklappen auf dem Kopf, seinen Mantel zugeknöpft und seine Winterstiefel übergezogen, trat Ludwig vor der Haustür von einem Bein auf das andere. Es musste abgekühlt haben, die Temperatur lag seiner Einschätzung nach nun unter dem Gefrierpunkt und die graue Wolkenwand war noch dicker geworden. Den Lederkoffer hatte er neben einen verwaisten Blumentopf gestellt. Nervös blickte er auf das Display seines Handys. Er ärgerte sich über seinen besten Freund Kurt, der ihn eigentlich vor zehn Minuten mit seinem Wagen hätte abholen sollen. Weit und breit war nichts von ihm zu sehen. Ludwig wurde langsam ungeduldig und grantig. Nicht nur weil Kurt sich verspätete, sondern auch weil seine Nachbarin, Frau Kutschera, schon seit zehn Minuten am Fenster hinter dem durchsichtigen Spitzenvorhang lauerte und ihn beobachtete. Er kam sich wie der Orang-Utan im Schönbrunner Tiergarten vor. Frau Kutschera war die Straßenzeitung im Viertel. Wenn sie etwas hörte, wussten es ein paar Stunden später die Nachbarn. Neuerdings bediente sie sich neben des Telefons auch der digitalen Medien. Nicht nur, dass sie in sozialen Netzwerken aktiv war, sie betrieb mit vollem Eifer ihren eigenen Blog „Nette Nachbarn“, in dem sie täglich den neuesten Tratsch veröffentlichte. Am meisten störte ihn aber, dass Frau Kutschera ihn seit dem Tod seiner Frau fast wöchentlich zu Kaffee und Kuchen einlud. Er hatte bisher immer abgelehnt. Aufdringliche Person, diese Frau Kutschera, und sofort kam ihm wieder der Orang-Utan in den Sinn. Demonstrativ blickt er lange in Frau Kutscheras Richtung, so wie es der Waldmensch gewöhnlich tat, wenn ihn Tiergartenbesucher anstarrten, und winkte ihr mit ausladender Geste zu. Dabei schnitt er die dümmste Grimasse, die er auf Vorrat hatte. Ertappt ergriff Frau Kutschera die Flucht und verschwand abrupt vom Fenster. Ludwig lächelte triumphierend, fischte sein Handy aus der Manteltasche und drückte Kurts Kurznummer. Er machte sich Sorgen um seinen besten Freund, der sich bisher beständig durch Pünktlichkeit ausgezeichnet hatte.


„Ja?“, meldete sich eine kraftlose Stimme. Aus dem Hintergrund drang kein Fahrtgeräusch zu Ludwig, also musste Kurt noch zu Hause sein.


„Wo bist du? Ich stehe seit fünfzehn Minuten in der Kälte und friere mir den Hintern ab.“


„Ludwig?“


„Wen hast du erwartet? Das Christkind?“.


„Auf dich habe ich ganz vergessen“, fuhr Kurt fort und verstummte abrupt. Ludwig hörte ein gequältes Röcheln, als ob sein Freund schwerfällig nach Luft rang.


„Es tut mir leid, Ludwig. Ich hätte dich anrufen sollen“, redete Kurt endlich weiter. „Ich liege seit heute Morgen im Wilhelminen-Spital und wie es aussieht, werde ich Weihnachten heuer zum ersten Mal hier feiern. Du wirst alleine fahren müssen.“


„Ich fahre nirgends alleine hin. Was ist los?“


„Herzinfarkt. Zum Glück habe ich noch rechtzeitig den Notarzt rufen können! Ein paar Stunden später und du hättest mich auf meinem letzten Gang ins Grab begleiten können.“


„Scheibenkleister“, kommentierte Ludwig die gegenwärtige Lage seines Freundes. Daraufhin folgte ein betretenes Schweigen.


„Wie kommst du eigentlich darauf, dass ich auf dein Begräbnis gehen würde?“, unterbrach Ludwig die Wortlosigkeit.


„Kirchliche Chormusik, Wein und Rindfleisch mit Semmelkren umsonst und als Draufgabe ein paar attraktive Witwen. So etwas lässt du dir auf keinen Fall entgehen“, konterte Kurt wie aus der Pistole geschossen. Ludwig schmunzelte und strich sich seine grauen Haare aus dem Gesicht.


„Bist du gut versorgt oder brauchst du etwas?“, erkundigte er sich in fürsorglichem Ton.


„Ein neues Herz und fünfzig Jahre Aufschub wären nicht schlecht. Ob mir den der Sensenmann gewährt, wage ich zu bezweifeln“, stellte Kurt trocken Forderungen, um dann fortzufahren:


„Danke. Es geht mir gut. Mein Sohn und meine Schwiegertochter bringen mir alles Nötige vorbei. Sie machen sich wirklich Sorgen um mich. Echt rührend. Das muss ich ausnutzen.“


„Ja, lass dich verwöhnen. Ich werde sofort das Hotel stornieren und dich am Nachmittag besuchen“, erklärte Ludwig mit ruhiger Stimme. Insgeheim war er froh darüber, die Reise absagen und die Feiertage nun doch mit seiner Tochter und deren Familie verbringen zu können. So vermied er Konflikte und alles nahm seinen gewohnten Lauf.


„Du wirst gar nichts stornieren. Du fährst ohne mich! Schließlich habe ich das Hotelzimmer bereits bezahlt.“


„Was mache ich mutterseelenallein in dem Hotel?“


„Du hattest ein hartes Jahr. Geh in die Sauna, lass dich massieren und tue in Teufels Namen alles, was Gott verboten hat.“


„Aber es war deine Idee, zu Weihnachten wegzufahren. Und ich w …“


„Ludwig Lahnfelder, du bist mein bester Freund. Setz dich verflixt nochmal in den nächsten Zug und fahr ins Waldviertel! Du weißt, dass man ein Geschenk seines besten Freundes nicht ablehnt.“


Ludwig öffnete den Mund, um Kurt zu entgegnen, doch dieser ließ ihm keine Zeit dazu.


„Keine weitere Diskussion! Ich muss jetzt aufhören. Vor mir steht eine Armada von Ärzten, die darauf brennen, meinen vollendeten Körper zu betrachten und mich betatschen zu dürfen. Gute Reise und wir sehen uns nach Weihnachten!“


Gleich darauf hörte Ludwig das Freizeichen. Verdutzt stand er da. Frau Kutschera hatte wieder Position hinter ihrem Vorhang bezogen und lugte zu ihm hinüber. Was sollte er bloß tun? Unschlüssig warf er einen Blick zum Fenster von Frau Kutschera. Sie fragte sich sicherlich, auf wen Ludwig im Garten mit dem Koffer wartete. Sogleich würde sie das Fenster öffnen und ihn mit Fragen nerven. Aus dem Augenwinkel entdeckte er ein Taxi, das die Straße entlang fuhr. Ludwig packte seinen Lederkoffer, eilte auf das Gartentor zu, streckte seine freie Hand in die Höhe und winkte den Wagen herbei. Ludwig hatte sich entschieden, das Geschenk seines besten Freundes anzunehmen und Weihnachten im „Hotel Gärtner“ im Waldviertel zu verbringen.
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Während der Zugfahrt blickte Ludwig die meiste Zeit aus dem Fenster und beobachtete, wie die schneelose Landschaft vorüberzog. Wälder, brachliegende Felder und karge Wiesen wechselten sich ab und tauchten die Umgebung in eine anmutige Schwermut, die Ludwig genoss. In Verbindung mit dem monotonen Rattern des Zuges, fühlte er sich schon nach wenigen Minuten so entspannt wie lange nicht mehr. Zeitweise fielen ihm die Augen zu und er nickte ein. Meist nur für ein Weilchen, um dann wieder aufzuwachen, wie in Trance abermals hinauszuschauen, schläfrig zu werden und erneut im Traumland zu verschwinden. Wie ein endloser Reigen erschien Ludwig das sich wiederholende Spiel. Mit tiefem Bedauern musste Ludwig billigen, dass der Zug nach zwei Stunden und fünfzehn Minuten in der Endstation im Bahnhof Gmünd einfuhr. Ausgeruht stand er erst auf, nachdem das Schienenfahrzeug gehalten hatte. Er nahm seinen Mantel vom Gepäcksträger und zog ihn über. Danach griff er nach seiner Kappe, setzte sie auf und rückte sich mit beiden Händen die Ohrenklappen zurecht. Rüstig ergriff er den Lederkoffer. Als er die Waggontür öffnete, brannte die eisige Luft auf der Haut. Ludwig nahm einen tiefen Atemzug und fühlte sich schlagartig putzmunter. Er schaute sich am Bahnsteig um, aber außer dem Schaffner war er der Einzige, der in Gmünd ausgestiegen war. Die weiße Bahnhofsuhr mit den schwarzen Zeigern zeigte zwanzig Minuten nach Mittag an. Wie zur Bestätigung begann Ludwigs Magen fürchterlich zu knurren. Er spazierte über den Bahnsteig auf das trostlose Bahnhofsgebäude zu, durchschritt die Wartehalle und beschloss, ein Gasthaus zu suchen. Gemächlich schlenderte er die Bahnhofsstraße Richtung Stadtplatz. Neugierige Blicke der vorbeifahrenden Autofahrer begleiteten ihn auf dem Weg. Nach zehn Minuten erreichte Ludwig den Stadtplatz. Sofort fielen ihm das alte Rathaus und die beiden Sgraffito Häuser aus dem sechzehnten Jahrhundert auf. Ihre kunstvoll gestalteten und bemalten Fassaden mit den deutlich sichtbaren Zinnen unterschieden sie von den anderen Häusern. Szenen aus dem Alten Testament und der griechischen Mythologie waren in den Fassaden der beiden Bauwerke eingearbeitet und trotzten der Vergänglichkeit. Ludwig bewunderte die prachtvollen Gebäude, bis sein Magen sich wieder meldete. Da ihm kalt war, steuerte er das nächstbeste Gasthaus an. Auf dem gusseisernen Schild über der Eingangstür stand in roten Buchstaben „Gasthaus Edinger“.


Ludwig schob die massive Holztür auf und trat in die Gaststube. Er hörte, wie eine lebhafte Diskussion sogleich verstummte und ihn fünf Augenpaare vom Kopf bis Fuß musterten. Hinter der Theke hantierte der Wirt an einer Espressomaschine. Es roch nach heißem Fett, Schweinsbraten und Gemütlichkeit.


„Grüß Gott!“, sagte Ludwig freundlich, nickte den fünf Männern am Stammtisch flüchtig zu, und entschied sich für einen freien Vierertisch am Fenster. Er legte seinen Mantel über eine Sessellehne, bettete darauf seine Kappe und schob den Koffer an die Wand. Der Stuhl parallel zum Fenster sprach ihn am meisten an. Von dort konnte er einerseits hinaus auf den Stadtplatz sehen und hatte andererseits die gesamte Gaststube im Blickfeld. Er zog sein Sakko aus und hängte es über den Sessel. Auf dem urigen Holztisch lag ein besticktes weißes Deckchen und darauf stand eine zierliche Blumenvase mit einer roten Rose. Ludwig zählte insgesamt sechs Tische in der Gaststube. Schräg gegenüber fielen Ludwig zwei Frauen auf, die sich leise unterhielten und eine Frittatensuppe löffelten. Auf der weißen Wand hinter ihnen hingen Urkunden der bestandenen Lehrabschlussprüfung und der Konzessionsprüfung des Wirtes. Eine der Frauen hatte ihre langen, roten Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie warf ihm einen spöttischen Blick zu, als sein Blick an ihr haften blieb. Verlegen wandte sich Ludwig ab und spürte, wie sein Gesicht heiß wurde. Bevor er noch lange darüber nachdenken konnte, stand der Wirt schon vor ihm.


„Grüß Gott! Wollen der Herr speisen?“, fragte er mit ergebenem Lächeln und hielt ihm die Karte entgegen. Seinen rechten Mundwinkel zog er dabei etwas weiter hinauf als seinen linken. Der Wirt trug Jeans und darüber ein blauweiß kariertes Hemd. Seine Hände waren gepflegt und an seinem linken Ringfinger glitzerte ein goldener Ehering. In seinen blauen Augen lag eine Spur von Trotz, der sein hageres Gesicht einnahm.


„Bitte. Ja“, erwiderte Ludwig und griff nach der Karte.


„Heute gibt es als Menü Schweinsbraten mit Semmelknödel oder Saumeisen mit Sauerkraut. Dazu wahlweise Frittatensuppe, Salat oder einen Mohnkuchen“, führte der Wirt aus. Er wartete auf Ludwigs Reaktion, der aber nur die Karte aufschlug und darin las.


„Sie wollen wohl noch in Ruhe schauen. Gut. Was hätte der Herr gerne zu trinken?“


„Ein Seidel.“


„Zwettler oder Schremser?“


„Schremser.“


Der Wirt tippte es in seinen elektronischen Notizblock und entfernte sich schnellen Schrittes. Ludwig überflog die Hauptspeisen. Als der Wirt ihm das Seidel Bier servierte, bestellte er ein Kalbsschnitzel und eine Frittatensuppe. Ludwig lugte wieder zu den beiden Frauen hinüber. Sie mussten um die fünfzig Jahre alt sein. Die Rothaarige hatte grüne, katzengleiche Augen. Ihr Blick war wach und ihre Lippen voll. Sie trug einen schwarzen Poncho mit orangem Muster, unter dem ihr wohlgeformter Körper zum Ausdruck kam. Ludwig fand ihre Lachgrübchen sympathisch. Ihm fiel auf, dass sie kein Make-up trug. Die andere Frau hatte blond gefärbte Haare, war üppiger und dick geschminkt. Dies unterstrich ihre vulgäre Ausstrahlung. Kurt wäre sofort auf sie abgefahren, sann er, und erinnerte sich, dass sein bester Freund im Krankenhaus lag. Da die Frau mit dem Pferdeschwanz seinen Blick erwiderte, hielt Ludwig ihr diesmal stand. Sie schenkte ihm ein herausforderndes Lächeln und wandte sich wieder ihrer Gesprächspartnerin zu.


„Ihre Frittatensuppe!“


Der Wirt verstellte Ludwig plötzlich die Sicht und knallte ihm die Suppe vor die Nase, die glücklicherweise nicht überschwappte.


„Wünsche Ihnen guten Appetit“, sagte er und nickte Ludwig zu.


„Danke!“ antwortete Ludwig, griff nach dem Esslöffel, freute sich, wieder freien Blick auf die beiden Frauen zu haben, und aß seine Suppe. Beim letzten Löffel läutete plötzlich sein Handy in seiner Manteltasche. Sogleich waren viele Augen neugierig auf ihn gerichtet. Geschäftig nahm Ludwig es heraus. Auf dem Display schien der Name seiner Tochter Anna auf. Er drückte den Anruf weg und steckte sein Smartphone in die Innentasche des Sakkos. Ludwig stand auf und folgte dem Pfeil, der ihm den Weg zur Toilette wies. Als die Glastür hinter ihm ins Schloss fiel und der Gaststubenlärm gedämpfter wurde, trat Ludwig in die Männertoilette. Er musterte sich im Spiegel und strich sich seine grauen Haare zurecht. Seine blauen Augen unter seinen buschigen Augenbrauen wirkten müde und die Stirnfalten schienen tiefer geworden zu sein. Seinen Dreitagesbart würde er sich im Hotel abrasieren. Er drehte den Hahn auf, bückte sich, ließ Wasser in seine Handschalen fließen und bedeckte sein Gesicht damit. Er genoss das kalte Nass auf seinen Wangen und fühlte sich augenblicklich lebendiger. Anschließend verschwand er in einer Kabine und verschloss die Tür hinter sich. Einige Minuten später versuchte Ludwig den Türriegel zur Seite zu schieben, aber dieser ließ sich keinen Zentimeter bewegen. Aufgebracht rüttelte er daran, zerrte an der Türklinke und hatte sie plötzlich in der Hand. Tolle Leistung – er saß fest. Das konnte doch einfach nicht wahr sein!


„Hallo! Hilfe!“, rief er mehrere Male hintereinander und lauschte, ob er Schritte oder andere Geräusche wahrnehmen konnte, die auf einen Retter hindeuteten. Aber niemand kam. Die Toilette lag wohl zu weit von der Gaststube entfernt. Warum hatte er nicht sein Sakko mit dem Handy angezogen, so hätte er wenigstens selbst Hilfe rufen können, haderte er mit sich. Ludwig überlegte, ob er über die Kabinenwand klettern konnte. Vor dreißig Jahren wäre dies eine leichte Übung gewesen, aber in seinem fortgeschrittenen Alter? Der Wirt würde sein unerwartetes Verschwinden gewiss bald bemerken und ihn suchen. Hatte da nicht jemand die Tür geöffnet? Waren das nicht Schritte auf dem Gang? Ja, er hörte es ganz genau. Hohe Absätze klapperten auf dem Fliesenboden.


„Hallo! Hilfe! Ich stecke hier fest!“, schrie Ludwig so laut er konnte. Er schloss den Klodeckel und stieg darauf. Dabei stützte er sich mit seinen Händen an den Toilettenwänden ab. Hoffentlich brach die Klomuschel nicht unter seinem Gewicht zusammen. Er linste über den Kabinenrand. Das Stöckelgeklacker erstarb gleich darauf und nur wenige Sekunden später wurde die Tür zögernd geöffnet. Ludwig trat auf die Zehenspitzen und so konnte er über die Toilettenwand hinweg in die großen, erstaunten Augen der hübschen Rothaarigen aus der Gaststube blicken.


„Die Tür klemmt“, erklärte er sofort seine sonderbare Haltung.


„Wären Sie bitte so freundlich, den Wirt zu informieren.“


Die Frau stand einfach nur gelassen da. Sie versteht kein Deutsch, war Ludwig felsenfest überzeugt.


„Do you speak Englisch? Parlez-vous francais?“, versuchte er mit ihr in einer anderen Sprache Kontakt aufzunehmen.


„Ich spreche Deutsch“, antwortete die Rothaarige.


„Könnten Sie bitte den Wirt für mich holen. Er soll mich befreien.“


„Sicher könnte ich es. Aber ich bin unschlüssig, ob ich es will.“


Ludwig traute seinen Ohren nicht. Die Frau erlaubte sich wohl einen Scherz mit ihm. Einen besonders schlechten. Eine bodenlose Frechheit war das.


„Das können Sie wohl nicht ernst meinen. Was erlauben Sie sich? Holen Sie sofort den Wirt!“


„Ihr Ton gefällt mir überhaupt nicht und gegen Drohungen bin ich schon seit meiner Kindheit allergisch“, antwortete die Frau unbeeindruckt und rührte sich nicht vom Fleck. Spinnt die? So etwas hatte Ludwig noch nie erlebt. Was bildete sich diese rothaarige Gurke eigentlich ein? Er war kurz davor zu explodieren und fühlte sich auf einmal im Stande, mit einem Satz über die Kabinentür zu springen. Jedenfalls in der Fantasie, aber das half ihm in diesem Moment nicht das Geringste.


„Es tut mir leid. Ich wollte nicht grob erscheinen“, versuchte er deshalb zu beschwichtigen, obwohl er die Frau am liebsten zwischen seinen Fingern zermalmt hätte.


„Versetzen Sie sich einmal in meine aussichtslose Lage. Bedaure, wenn ich Sie beleidigt habe. Wären Sie bitte so liebenswürdig und könnten Sie den Wirt verständigen. Ich wäre Ihnen wirklich sehr, sehr dankbar dafür.“


„Habe ich vorhin vergessen zu erwähnen, dass ich auch auf Schleimer allergisch reagiere“, entgegnete die Rothaarige mit einem mitleidigen Lächeln auf den Lippen.


„Das ist hier kein Spiel. Holen Sie auf der Stelle Hilfe, sonst bekommen sie Schwierigkeiten, große Schwierigkeiten“, wetterte Ludwig mit vor Zorn rotem Gesicht. Die Frau zupfte an ihrem Poncho und schaute ihm unverhohlen in die Augen.


„Sie sind mir vorhin schon in der Gaststube aufgefallen. Sie haben diesen traurigen, gelangweilten Blick, in dem sich ihr ausgeprägtes Selbstmitleid und ihre unablässige Überheblichkeit widerspiegeln. Deshalb kann es kein Zufall sein, dass gerade Sie jetzt in der Klemme stecken. Diese Abwechslung tut ihnen gewiss gut und bringt eine frische Brise in ihr Leben. Leben Sie wohl!“


Ludwig starrte die Rothaarige entgeistert an. Sie schenkte ihm ein bedauerliches Schulterzucken und schloss die Tür hinter sich.


„Sie sind wohl verrückt! Völlig übergeschnappt!“, brüllte er ihr nach. Hatte sie ihn wahrhaftig einfach hängenlassen und ihn obendrein auch noch beleidigt? Er musste hier raus. Sofort. Wenn er sie in die Finger kriegen würde! Außer sich stieg Ludwig vom Klodeckel und rüttelte wütend an der Tür, aber sie ließ sich nicht öffnen. Mit der Faust schlug er verzweifelt dagegen. Unmöglich. Die Rothaarige ließ ihn einfach in der Kabine verrotten. So eine Dreistigkeit hatte er noch nie erlebt. Er malte sich aus, was er der Rothaarigen für Nettigkeiten an den Kopf werfen würde, wenn er sie in der Gaststube zur Rede stellen würde. Er verlor sich so sehr in Gedankenspielen, dass er fast überhörte, wie sich schwere Schritte näherten und die Tür aufgerissen wurde. Der Wirt entschuldigte sich tausendmal. Er hantierte mit einem Schraubenschlüssel geschickt am Türschloss herum und schaffte es, den verkeilten Riegel zu lösen. Gleich darauf befreite er Ludwig. Der bedankte sich und eilte am Wirt vorbei den Gang entlang. Er konnte es kaum erwarten, der Rothaarigen vor all den Gästen so richtig die Leviten zu lesen. Nur mehr drei Stufen, dann hatte er die Glastür zur Gaststube erreicht. Ludwig jagte an der Theke vorbei direkt auf den Tisch der beiden Frauen zu. Er war leer. Aufgewühlt blickte er durch den Raum. Ludwig fühlte sich vor den Kopf gestoßen. Die Rothaarige war nicht nur frech, sondern auch ausgesprochen feige. Er hetzte ins Freie. Er suchte den ganzen Stadtplatz wie mit einem Radar ab. Von den beiden Frauen fehlte jede Spur. Wie von einer beträchtlichen Niederlage gebeugt, trottete Ludwig zurück an seinen Platz in der Gaststube. Sogleich servierte ihm der Wirt das Kalbsschnitzel.


„Entschuldigen Sie“, begann Ludwig und deutete auf den Tisch, an dem die beiden Frauen gesessen hatten.


„Die beiden Damen. Sind das Stammgäste von Ihnen?“


„Es tut mir leid. Nein. Sie waren heute zum ersten Mal hier essen. Warum?“


„Nur so. Danke für die Auskunft.“


Da Ludwig teilnahmslos nach dem Besteck griff, verließ der Wirt den Tisch und verschwand hinter der Bar. Ludwig beschloss, nach dem Essen ein Taxi zu nehmen, und sich sofort ins Hotel chauffieren zu lassen. Er hatte von dem heutigen Tag die Nase gestrichen voll. Zuerst Kurts Herzinfarkt, dann die Sache in der Toilettenkabine und nun konnte er nicht einmal die Rothaarige ausfindig machen, um ihr gehörig seine Meinung zu sagen. Genug ist genug. Er wollte sich nur mehr in seinem Zimmer verkriechen und eines seiner Bücher lesen. Alleine, am Tag vor dem Heiligen Abend.
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Mehr und mehr Schneeflocken schwebten vom Himmel und kleideten die Landschaft in unschuldiges Weiß. Ludwig saß auf der Hinterbank des Autos und verfolgte fasziniert das Naturschauspiel. Der Taxifahrer sprach, fast ohne Luft zu holen, in einem durch. Zum Glück besaß er eine angenehme, tiefe Stimme, die Ludwig einlullte. Er sprach beinahe im Tempo der fallenden Schneeflocken. Fielen die weißen Gebilde hurtig zu Boden, redet er in höherem Tempo, tänzelten sie spielerisch auf die Erde, reduzierte er seinen Wortschwall. Mit seinen langen weißen Haaren und dem weißen Rauschebart erinnerte er an den Weihnachtsmann. Es hätte ihn nicht überrascht, wenn der Taxifahrer plötzlich ein lautes Ho! Ho! gerufen, sich die Kleider vom Leibe gerissen hätte und darunter seine rote Weihnachtsmannuniform samt Mütze zum Vorschein gekommen wäre. Gewiss hätte sich das Taxi augenblicklich in eine prächtige Kutsche mit Rentiergespann verwandelt. Sie wären hoch in die Luft gestiegen und über die Häuser geflogen, um die Menschen mit zahlreichen Geschenken zu beglücken. Aber der Weihnachtsmann trug gewiss keinen Silber-Ohrring im fleischigen Ohrläppchen, ebenso steckte er sich keinen Totenkopfring an seinen linken Daumen und ließ sich kein Nasenpiercing stechen. Konnte ihm Ludwig dies noch nachsehen, so war er sich zu hundert Prozent sicher, dass sich kein Weihnachtsmann auf der ganzen Welt jemals „Otto“ nennen würde. Mit diesem Namen hatte sich der Taxifahrer bei Ludwig vorgestellt und damit war eigentlich alles klar: Otto war auf keinen Fall der Weihnachtsmann. Dazu kam, dass Ludwig seit seiner Kindheit an das Christkind glaubte und mit dem hatte Otto so überhaupt keine Ähnlichkeit. Ludwig musste über seine albernen Gedanken schmunzeln, die ihn von dem Zwischenfall mit der Rothaarigen ablenkten. Er freute sich auf sein Hotelzimmer. Zuerst würde er eine heiße Dusche nehmen und im Bett den neuesten Roman seines Lieblingsautors lesen. Otto erzählte schon seit einer Viertelstunde von prominenten Sportlern und Showgrößen, die er kreuz und quer durchs Waldviertel gefahren hatte. In seiner Stimme schwang Stolz mit, als hätte er bei jeder Fahrt einen neuen Freund gewonnen. Die Schneeflocken rasten nun mit hoher Geschwindigkeit auf die Erde zu, der Wind blies sie in Böen gegen die Fensterscheibe. Auf den Feldern lagen bereits über zehn Zentimeter Schnee. Otto hatte längst das Tempo reduziert und sie fuhren einige Kilometer die verschneite Bundesstraße entlang. Die Sichtweite betrug maximal zehn Meter, sie schienen in einer weißen Wand aus Schnee und Wind eingeschlossen zu sein. Otto hatte aufgehört zu sprechen, als ob er seine ganze Konzentration aufbringen musste, um der plötzlich einsetzenden Naturgewalt trotzen zu können. Ludwig war froh, dass Otto nicht das Radio eingeschaltet hatte. So war nur das dumpfe, monotone Geräusch der Reifen zu hören, deren Rillen sich in den Schnee gruben und sich den Weg durch die verschneite Landschaft bahnten. Dies funktionierte fünf Minuten ganz gut, als sie aber von der Bundesstraße auf eine Forststraße abbogen und einen langgestreckten Hügel bergauf fuhren, änderte es sich schlagartig. Plötzlich bewegte sich der Wagen keinen Zentimeter mehr. Sie steckten fest. Schon wieder, dachte Ludwig. Zuerst in der Männertoilette und nun im Schnee. Wenigstens war er diesmal nicht alleine.


„Das Hotel ist nur mehr vier Kilometer entfernt. So ein Mist“, ärgerte sich Otto und drehte sich zu Ludwig um.


„Ich schau, was los ist.“


Mit einem lauten Schnauben zog er sich seinen grünen Anorak über, setzte seine rote Pudelmütze auf und sprang aus dem Auto. Innerhalb von Sekunden war die Windschutzscheibe mit Schnee bedeckt. Ludwig schlüpfte in seinen Mantel, band sich seine Ohrenklappenkappe um und stieg auch aus. Er blinzelte, da ihm Schneeflocken in die Augen jagten. Otto lehnte seelenruhig an der Autotür und zog an seiner Zigarette.


„Ich bin gleich soweit und lege die Ketten an“, versicherte er schnell.


„Ist das wirklich nötig? Ich könnte anschieben, so tief stecken wir ja nicht fest.“


„Wenn Sie meinen. Versuchen wir es.“ Otto spuckte die glühende Zigarette aus. Sie brannte ein winziges Loch in den Schnee und erlosch. Der Taxler stieg in den Wagen, startete den Motor und schaltete den Scheibenwischer ein. Ludwig stand hinter dem Wagen und konnte durch die Heckscheibe Ottos Handzeichen ausmachen. Als dieser den Daumen seiner rechten Hand hob, stemmte Ludwig sich gegen den Wagen. Otto stieg aufs Gaspedal und das Fahrzeug bewegte sich vorwärts. Ludwig drückte mit aller Kraft gegen das Wagenheck. Die Reifen drehten durch, dabei spritzte der Hinterreifen den Schnee Ludwig auf den Mantel und die Hose. Ludwig löste für Sekunden die Hände vom Wagen, da ihn die Schneedusche irritierte. Plötzlich setzte sich das Auto rückwärts in Bewegung und rutschte bedrohlich auf ihn zu. Ludwig trat zwar geistesgegenwärtig einen Schritt zur Seite, aber das rechte Hinterrad rollte dennoch über seine große Zehe.
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