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Il n’est pas une réforme religieuse, sociale ou politique que
nos pères n’aient été forcés de conquérir, de siècle en siècle, au
prix de leur sang, par l’INSURRECTION.








L’AUTEUR AUX
ABONNÉS DES MYSTÈRES DU PEUPLE


CHERS LECTEURS,



Nous voici arrivés à l’une des périodes les plus importantes et les
plus douloureuses de notre histoire : l’époque de la
FÉODALITÉ… cette exécrable féodalité, dont notre immortelle
révolution de 1789 à 1792 put seule effacer les derniers
vestiges ; la féodalité, la conséquence la plus saisissante,
la plus horrible de l’invasion des Franks, accomplie au cinquième
siècle par les hordes sauvages de HLLOD-WIG (Clovis) ; oui, la
féodalité commençant de s’établir vers la fin du règne de la
seconde race de ces rois étrangers à la Gaule et atteignant son
entier développement sous leur troisième race ; celle de
Hugh-Capet, fut le résultat naturel, fatal, de la conquête
franke. En deux mots, rappelons l’enchaînement des faits :



Clovis, ce monstre de férocité, si religieusement loué par l’Église
catholique, s’empare de la Gaule, grâce à l’abominable complicité
des évêques ; ils appellent les hordes barbares des Franks,
et, prêchant la sainteté de cette sanglante invasion, le clergé
ordonne au peuple des Gaules, sous peine du feu éternel, de subir
la domination étrangère. Ce peuple, jadis si belliqueux, si
intelligent, si patriote, mais que l’Église avait hébété, avili,
châtré depuis trois siècles, ce peuple obéit aux prêtres ;
Clovis devient maître de notre pays, réduit les Gaulois, nos pères,
au plus affreux esclavage, garde pour lui la plus grande partie des
terres, des troupeaux, des maisons, des richesses du pays, et
partage le reste, terres, gens et bétail, entre les évêques
catholiques et ses leudes (chefs de hordes). Ces terres et
leurs habitants esclaves, Clovis, nous l’avons vu, les distribuait
à ses compagnons de guerre à bénéfice, c’est-à-dire qu’il
accordait la jouissance, soit temporaire, soit héréditaire, de ces
biens, moyennant certaines obligations, matérielles, pécuniaires ou
honorifiques. Durant le règne de la première et de la seconde race
des rois franks, les seigneurs bénéficiers ont un but
constant, opiniâtrement poursuivi : le but de s’affranchir de
leurs obligations envers la royauté, d’usurper son pouvoir et de
rendre héréditaire, absolue et indépendante, pour eux et
leurs descendants, soit la jouissance des domaines dont ils étaient
bénéficiers, soit la possession des comtés ou duchés qu’ils
gouvernaient au nom des rois. Vers le commencement du règne de la
troisième race de Hugh-Capet, qui dut sa couronne à l’adultère et
au meurtre, les seigneurs atteignirent enfin leur but ardemment
poursuivi sous les descendants de Clovis et de Charlemagne ;
ils devinrent indépendants, dès lors le système féodal ainsi fondé,
atteint sa plus complète expression, sa plus épouvantable
puissance ; en un mot, tous les seigneurs franks descendant
des premiers conquérants de la Gaule, et jusqu’alors possesseurs de
terres à bénéfice, ou gouverneurs de comtés ou de duchés
qu’ils devaient administrer au nom des rois, se déclarèrent
souverains héréditaires, absolus et indépendants, chacun
dans ses possessions.



La royauté fut ainsi peu à peu dépouillée, d’âge en âge, d’un grand
nombre de provinces dont elle était seule propriétaire, ou qui
relevaient de la couronne lors des premiers siècles de la conquête,
et le roi, au temps de la féodalité, ne fut plus qu’un des nombreux
petits souverains qui tyrannisaient et exploitaient les peuples
asservis, n’ayant, lui, roi, sur les seigneurs, ses égaux, ses
pairs, ainsi qu’ils s’appelaient, d’autre autorité que la
force, quand, par hasard, il était le plus fort, et cela n’arrivait
presque jamais ; car, ainsi que vous le verrez, rien de plus
illusoire en fait, en pratique, que la prétendue hiérarchie
féodale.



L’Église catholique, apostolique et romaine, fidèle à ses
traditions séculaires d’envahissement, de fanatisme sanguinaire, de
jonglerie, d’usurpation et de cupidité effrénée, imita les
seigneurs lorsqu’elle ne les devança pas dans cette voie de
spoliations, de violences, de massacres, ou d’infamies sans nom.
Les évêques et les abbés se déclarèrent aussi souverains
absolus dans leurs évêchés ou dans leurs abbayes ; et,
pour ajouter l’hérédité à la souveraineté, grand nombre de ces
hommes de Dieu se marièrent, désireux de léguer à leur postérité
les biens immenses qu’ils devaient à la ruse, au vol, ou à
l’hébétement crédule des fidèles ; généralement dans les
familles ecclésiastiques l’on ménageait l’évêché pour l’aîné,
l’abbaye pour les cadets ; quant aux filles, on les dotait
d’une cure ou d’un canonicat, et leurs époux devenaient, en se
mariant, chanoines ou curés. On vit un enfant de dix ans
archevêque de Liège, et son père, administrateur du diocèse pendant
la minorité de ce marmot-prélat, vendait les bénéfices et percevait
les dîmes. Entre autres ménages ecclésiastiques, il y avait en
Bretagne quatre évêques mariés, ceux de Quimper, de
Vannes, de Rennes et de Dol ; l’on
reprochait surtout à ce dernier de piller un peu trop les églises
voisines pour doter ses filles ; les femmes des prélats
accompagnaient leurs maris à l’autel ; on les appelait
prêtresses. Rome donnait le signal des plus abominables
scandales : deux papesses, courtisanes lubriques,
donnaient et reprenaient, selon leur caprice libertin, la tiare
pontificale à leurs amants, et plus tard la papauté tomba entre les
mains d’un enfant de neuf ans… Mais laissons ces ignominies
catholiques, apostoliques et romaines ; revenons à
l’établissement de la féodalité. Citons quelques témoignages d’une
irrécusable autorité historique.



BRUSSEL, dans son Examen de l’usage général des fiefs en
France pendant les onzième, douzième et treizième siècles
(période culminante de la féodalité proprement dite), dit
ceci :



« – Les comtes et les ducs ayant, sous les dernières
races de nos rois, rendu leurs comtés et leurs duchés héréditaires
dans leurs familles, ne tardèrent pas à faire ressentir aux
habitants de ces terres qu’ils avaient tout pouvoir sur eux, et les
chargèrent de telles coutumes qu’ils voulurent. » (L. II,
c. X.)



EUSÈBE DE LAURICRE, dans son Glossaire du Droit français
(Droits seigneuriaux, t. I, p. 874), dit à ce
sujet :



« – Il n’est pas d’éléments que les seigneurs féodaux,
qui étaient autrefois de petits tyrans, n’aient tâché de
s’approprier pour avoir occasion d’opprimer leurs pauvres habitants
et de leur imposer une infinité de droits et de tributs ;
l’origine de ces usurpations vient de ce que, anciennement, presque
tous les roturiers qui demeuraient à la campagne étaient serfs, en
la puissance des seigneurs, et de ce qu’entre seigneurs et leurs
serfs, il n’y avait de juge que Dieu seul. »



Et de fait, à l’époque de la féodalité, le sort des serfs, qui
composaient la presque totalité de la population, était non moins
horrible que celui des esclaves des siècles précédents. Ainsi, nous
citerons BEAUMANOIR, écrivain du temps de la féodalité ; il
s’exprime ainsi :



« – Plus courtoise est notre coutume envers les serfs
qu’en beaucoup d’autres provinces, où les seigneurs disposent de
leurs serfs à vie et à mort. » (Ch 43 des Aveux,
p. 258.)



« – UN SERF TAILLABLE HAUT ET BAS (dit Eusèbe de
Lauricre ; Glossaire, t. XI, p. 399)
c’est-à-dire un serf taillable au plaisir et à la volonté du
seigneur. »



Enfin PIERRE DE FONTAINE, autre écrivain des temps féodaux,
démontre ainsi naïvement, dans le langage du bon vieux temps
(ce temps que rêvent encore les gens du droit divin et du parti
prêtre), la différence qui doit exister entre le vilain et
le serf.



« – Et, sache bien ke (que) selon Diex (Dieu), tu n’as
pas mie pleine poëste (puissance) sur ton vilain. Donc, si
tu prends du sien, sauf les redevances k’il te doit, tu prends
contre Diex (Dieu) et sur le péril de ton âme, comme robières
(voleurs), et ce k’on dit ke toutes les choses ke vilain a, sont à
son seigneur, c’est voirs à garder : car s’ils étoient à son
seigneur propre, il n’y auroit aucune différence entre serf et
vilain. »



(PIERRE DE FONTAINE. Conseils à un Ami, ch. XXI.)



D’où il suit que les serfs appartenaient corps et biens à leurs
seigneurs ; que disons-nous ? Non-seulement les seigneurs
laïques ou ecclésiastiques les taillaient eux et leur
famille, à merci et à miséricorde, à vie et à mort, selon la
terrible naïveté du langage du temps, mais ces seigneurs, comtes ou
abbés, marquis ou chanoines, duks ou évêques, dans l’implacable
férocité de leur orgueil possessif, non contents de posséder ces
misérables, âme, corps et biens, de vivre de leurs sueurs, de leur
sang, étendaient les droits de l’Église et de la seigneurie jusque
sur la virginité des femmes de leurs malheureux serfs. Oui, ces
droits monstrueux, l’Église catholique les revendiquait comme les
seigneurs laïques ; car vraiment en ces temps-ci, où
l’effronterie cléricale, redoublant d’audace mensongère, ose dire
que l’Église catholique a, depuis des siècles, aboli
l’esclavage, l’exploitation impie de l’homme par l’homme, il
est bon de dire, de répéter sans cesse que L’ÉGLISE CATHOLIQUE,
COMME LES SEIGNEURS FRANKS, SES COMPLICES, A POSSÉDÉ DES ESCLAVES
JUSQU’AU SEPTIÈME ET HUITIÈME SIÈCLES ET DES SERFS, PUIS DES
VASSAUX JUSQU’EN 1789. – Oui, et au commencement du
dix-septième siècle, des abbés, des évêques, des chanoines,
jouissaient ou trafiquaient encore des droits les plus infâmes.
Voici, à ce sujet, ce que nous lisons dans le Glossaire
D’EUSÈBE DE LAUCRICE, p. 307, édit. 1704 :



« – CULLAGE ou CUILAGE. – Au procès-verbal fait
par maître Jean Faguier, auditeur en la chambre des comptes, en
vertu d’arrêt d’icelle du 7 avril 1507, pour l’évaluation du comté
d’Eu, tombé en la garde du roi par la minorité des enfants de
M. le comte de Nevers et de madame Charlotte de Bourbon, sa
femme, au chapitre des revenus de la baronnie de
Saint-Martin-le-Gaillard, dépendant dudit comté d’Eu.



» – ITEM, LEDIT SEIGNEUR AUDIT LIEU DE SAINT-MARTIN A LE
DROIT DE CULLAGE, QUAND ON SE MARIE.



» Cette coutume, qui donnait aux seigneurs la première nuit
de noces des nouvelles mariées, se rédima plus tard en une
somme d’argent ou en un certain nombre de vaches… Les seigneurs de
Souloirs étaient autrefois aussi fondés en pareils droits
exorbitants et honteux. Ils ont été convertis en prestation en
argent le 15 octobre 1607.



» – Au livre IX, ch. DXCVIII de l’Histoire de
Châtillon, se voit un accord entre Guy, seigneur de
Châtillon et de la Ferté en Tardenois, pour la conversion en
argent du droit de cullage.



» Par arrêté de la cour du 19 mars 1509, à la poursuite des
habitants et échevins d’Abbeville, défense fut faite à l’évêque
d’Amiens d’exiger de l’argent des nouveaux mariés, et dit que
chacun des habitants pourra coucher avec sa femme, SANS LA
PERMISSION DE L’ÉVÊQUE. – Les ÉVÊQUES d’Amiens, les
CHANOINES de Lyon, et grand nombre de seigneurs d’Auvergne étaient
autrefois en possession de mettre une cuisse nue dans le lit des
nouvelles mariées ou de PASSER LA NUIT AVEC ELLES. »



(SAUVAL, Antiquités de Paris, liv. VIII,
p. 464-466.)[1]



« Les seigneurs de Prelley, en Piémont, jouissaient d’un
pareil droit qu’ils appelaient cazzagio ; les vassaux
des seigneurs en ayant demandé la commutation, le refus les porta à
la révolte. » (ibidem).



Les Jacques aussi, chers lecteurs, se révoltèrent, poussés à
bout par l’horreur du servage et de ces droits infâmes ; car
la Jacquerie, ainsi que vous le verrez plus tard, fut une
terrible, mais légitime représaille du serf et du vilain contre
l’exécrable et sanglante oppression de la seigneurie et du
clergé ; mais trois siècles de misères, de tortures, devaient
s’écouler avant cette Jacquerie vengeresse et implacable.



Ces trois siècles embrassent, à bien dire, la période du système
féodal qui va se dérouler à nos yeux ; et durant ces temps
maudits, non-seulement les serfs et les vilains des campagnes, mais
encore les bourgeois des villes, furent exposés à des hontes, à des
spoliations, à des tortures, à des supplices si variés, si
étranges, si atroces, qu’en outre des preuves puisées aux
sources historiques les plus irréfutables réunies à la fin du
volume, je crois cependant devoir faire précéder ces nouveaux
récits de quelques citations d’écrivains contemporains de la
féodalité, témoins des monstruosités que vous allez lire. Vous vous
convaincrez ainsi, chers lecteurs, que, si invraisemblables que
vous sembleront peut-être ces épisodes féodaux, ils ne sont
entachés d’aucune exagération ; citons quelques faits au
hasard :



« Ebble, seigneur de la baronnie de Roussis, et son
fils Guiscard, se livraient, aux environs de Reims, aux
dévastations, au pillage et à toutes sortes de malices ; les
plaintes les plus lamentables avaient été cent fois portées contre
ces hommes si redoutables. »



(Vie de Louis le Gros, par SUGER, ch. V, p. 15.)



« Un très-fort château du pays de Laon, appelé
Montaigu, était tombé, par suite d’un incestueux mariage, en
la possession du seigneur de MARLE, homme perdu de crimes… Ses
voisins subissaient sa rage, intolérable comme celle du loup le
plus cruel, et accrue par l’audace que lui donnait son inexpugnable
château. »



(Vie de Louis le Gros, par SUGER, ch. VII, p. 18.)



« … Le château de Montlhéry étant tombé au pouvoir du
roi des Francs, il s’en réjouit comme si on lui eût arraché une
paille de l’œil ou qu’on eût brisé les barrières qui le tenaient
enfermé ; nous avons, en effet, entendu le père de Louis le
Gros dire à son fils : – Sois bien attentif à
conserver cette tour de Montlhéry, d’où sont parties des vexations
qui m’ont fait vieillir, ainsi que des ruses et des crimes qui ne
m’ont jamais permis d’obtenir la paix et le repos. – En
effet (ajoute l’historien contemporain) les seigneurs de Montlhéry
faisaient si bien qu’il ne se passait jamais rien de criminel sans
leur concours ; comme d’ailleurs le territoire de Paris était
entouré, du côté de la Seine, par Corbeil, à moitié chemin de
Montléry, à droite, par Châteaufort, il en résultait un tel
désordre entre les communications des habitants de Paris et ceux
d’Orléans, qu’à moins de faire route en grande troupe, ils ne
pouvaient aller les uns chez les autres que sous le bon plaisir des
perfides seigneurs de Montlhéry. »



(Vie de Louis le Gros, par SUGER, ch. VIII,
p. 21.)



« HUGH, seigneur du château du Puiset, était un homme
méchant, riche seulement de sa propre scélératesse et de celle de
ses ancêtres ; il ne cessait, dans sa seigneurie du Puiset,
d’imiter son père en toutes sortes de scélératesses ; il y a
plus, ceux que son père ne déchirait qu’à coups de fouet, lui, plus
cruel, les perçait à coups de dard ; devenant d’autant plus
arrogant que ses crimes étaient impunis, il osa attaquer la
très-noble femme du seigneur de Chartres, ravagea ses terres
jusqu’aux portes de cette cité, portant partout le ravage et
l’incendie. »



(Vie de Louis le Gros, ch. IX, p. 75)



« EUDES, comte de Corbeil, mourut en ces temps. Il
n’avait de l’homme que le nom ; c’était non un animal
raisonnable, mais une véritable bête féroce. Il était fils de cet
orgueilleux BURCHARDT, seigneur de Montmorency, audacieux à
l’excès et véritable chef de scélérats. »



(Vie de Louis le Gros, par SUGER, p. 86)



« ROTH-BERT, seigneur de Voisy, traversant le marché
public un certain samedi, tombe à l’improviste sur ceux qu’il sait
être les plus riches, les jette dans les prisons de son château et
les met à rançon. »



(Vie de Louis le Gros, par SUGER, ch. X, p. 86)



Interrogeons maintenant un autre historien contemporain de la
féodalité :



« Tous ceux des gens du seigneur ENGUERRAND qui tombaient
entre les mains du seigneur Godefrid de Lorraine étaient
pendus à ses fourches patibulaires ou bien avaient les yeux crevés
et les pieds coupés ; moi-même, j’ai entendu affirmer par un
homme du pays, qui prit part dans les temps à cette boucherie, que,
dans un seul jour, douze hommes furent attachés à la même
potence. »



(GUILBERT DE NOGENT, liv. III, p. 63 et suiv.,
tome II.)



« … La férocité du seigneur de COUCY est telle que certaines
gens, même parmi ceux qui sont réputés cruels, paraissent plus
avares du sang des vils troupeaux que ne l’est le seigneur de COUCY
du sang des hommes. Il torture ses victimes par des supplices
révoltants : Veut-il, par exemple, forcer des captifs, de
quelque rang qu’ils soient, à se racheter ? il les suspend en
l’air par les parties naturelles qui, cédant au poids du corps,
sont arrachées, etc., etc. »



(GUILBERT DE NOGENT, liv. III, p. 68 et suiv.,
tome I.)



Nous bornerons là, chers lecteurs, ces citations ; elles
suffiront à vous prouver que ces monstruosités n’étaient pas
exceptionnelles, mais GÉNÉRALES, aux temps de la
féodalité ; si vous en pouviez douter encore, je vous
rappellerais ces paroles d’un historien d’une incontestable
autorité :



« De la féodalité datent presque toutes les familles dont les
noms se lient aux événements nationaux ; une foule de
monuments religieux où les hommes se rassemblent encore ; et
pourtant, le nom de la féodalité ne réveille dans l’esprit des
peuples que des sentiments de crainte, d’aversion et de
dégoût ; aucun temps, aucun système n’est demeuré aussi odieux
à l’instinct public… On peut remonter le cours de notre histoire,
s’y arrêter où l’on voudra, on trouvera partout le régime féodal
considéré par la masse de la population comme un ennemi qu’il faut
combattre et exterminer à tout prix ; de tout temps, qui lui a
porté un coup a été populaire en France… Je défie qu’on me montre
une époque où le régime féodal paraisse enraciné dans les préjugés
des peuples et protégé par leurs sentiments. Ils l’ont toujours
supporté avec haine, attaqué avec ardeur ; je n’ai garde de
vouloir discuter et juger la légitimité d’un tel fait, c’est à
mon avis le plus sûr, le plus irrévocable des jugements.



» … Or, quel était le caractère particulier de la hiérarchie
féodale ? C’était une confédération de petits souverains, de
petits despotes inégaux entre eux et ayant les uns envers les
autres des devoirs et des droits, mais investis dans leurs propres
domaines, sur leurs sujets personnels et directs, d’un pouvoir
arbitraire et absolu. »



(Du caractère politique du régime féodal,
p. 243. – GUIZOT.)



Si je vous cite l’opinion de M. GUIZOT, chers lecteurs, au
lieu d’en appeler au témoignage plus explicite encore d’historiens
aussi chers à la démocratie, à la France, qu’éminents ou illustres
par le savoir, tels que les Sismondi, les Henri
Martin, les Michelet, les Thierry, c’est que
M. GUIZOT ne peut être suspecté de démagogie, comme on
dit en ces temps-ci, et puis ce juste hommage rendu à l’autorité de
son jugement historique, sera en même temps une sanglante critique
de sa conduite actuelle ; les journaux royalistes ne nous
apprennent-ils pas que M. GUIZOT, recommençant son voyage de
Gand (dans les salles à manger du faubourg Saint-Germain),
s’efforce de fusionner, au profit du droit divin, dans
l’espoir de ramener HENRI V, le dernier descendant de HUGH LE
CHAPPET, fondateur de cette troisième dynastie de rois étrangers à
la Gaule, notre mère patrie ? HENRI V, héritier de la
monarchie de Clovis ; HENRI V, qui, selon
M. Berryer, ne peut remettre les pieds en France QUE
COMME ROI DE CE PEUPLE CONQUIS PAR SES ANCÊTRES ! Cette
prétention de représenter par tradition la race conquérante a été
de tous temps soutenue par les royalistes radicaux : je vous
en ai donné des preuves qui ne remontent pas plus haut que les
dernières années de la Restauration. Ce fier et audacieux langage
n’était que l’écho d’autres paroles prononcées vers le milieu du
siècle dernier, et parmi lesquelles je vous citerai
celles-ci :



« –… Il est faux que ce ne soit pas la force des armes et la
conquête qui aient fondé primitivement la distinction que
l’on énonce aujourd’hui par les termes de NOBLE et de ROTURIER. Il
est faux que nous soyons nobles par un autre intérêt que notre
intérêt propre ; nous sommes, sinon les descendants en
ligne directe, du moins les représentants immédiats de la race
des CONQUÉRANTS DES GAULES, leur succession nous appartient, LA
TERRE DES GAULES EST À NOUS. »



(Hist. de l’ancien Gouvernement de France, par M. LE
COMTE DE BOULAINVILLIERS, tome I, p. 21-37.)



Permettez-moi, chers lecteurs, en terminant, de vous remercier
encore de la continuité de votre bienveillant intérêt pour cette
œuvre, rendue presque de circonstance par les inconcevables
prétentions des partis rétrogrades. Qui eût dit, lorsque j’ai
commencé à publier ce livre, qu’aujourd’hui, en l’an IV de
notre immortelle République de Février, il y aurait opportunité,
nécessité, patriotisme à combattre LE TRÔNE ET L’AUTEL, afin de
nous prémunir contre les éventualités de l’avenir en évoquant les
honteux et terribles souvenirs du passé !



EUGÈNE SUE,



Représentant du Peuple.



Paris, 25 juin 1851.












[1] Voir pour plus de détails le Glossaire de
Ducange, au mot MARCHETTA-MARCHETUM.
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supplice. – Le fratricide. – La chasse au
serf. – Pierre l’ermite (dit Coucou-Piètre) et le
chevalier
Gautier-sans-Avoir. – Perrette-la-Ribaude
et Corentin-Nargue-Gibet. – Comment et pourquoi
l’on prêchait la croisade pour entraîner le peuple en Palestine (la
Californie de ce temps-là). – Dieu le veut !
Dieu le veut ! – Chant des
croisés. – Départ pour Jérusalem.



 



Depuis l’année 1035, époque de la mort de mon bisaïeul
Yvon-le-Forestier, jusqu’en l’année 1098, où commence la légende
suivante, écrite par moi Fergan, pour obéir au vœu de mon
grand-père Den-Braô, l’habile artisan maçon, et aux dernières
volontés de mon père Nominoé ; depuis 1035 jusqu’en 1098, la
Gaule a été, comme par le passé, ravagée par les guerres privées
des seigneurs laïques ou ecclésiastiques entre eux et par les
guerres royales de Henri Ier (descendant de
Hugh-le-Chappet), qui revendiquait la succession du duché de
Bourgogne, composé d’une partie de la Provence et du Dauphiné.
Henri Ier, qui régna de l’an 1031 à l’an 1060, fut
un prince lâche et inerte, il put à peine se défendre contre les
seigneurs ses rivaux ; le plus puissant d’entre eux était
Wilhelm (Guillaume) le Bâtard, duc de Normandie, fils
de Robert-le-Diable et descendant du vieux Rolf. Après la
mort du roi Henri, son fils, Philippe Ier,
âgé de sept ans, lui succéda en 1060 ; six ans après,
Wilhelm-le-Bâtard, devenu Wilhelm-le-Conquérant, conquit
l’Angleterre à la tête des Normands ; et le descendant de
Rolf-le-Pirate devint ainsi souverain d’un grand pays.
Philippe Ier, roi régnant en 1098, était le plus
glouton, le plus libertin des hommes ; les seigneurs
bataillaient entre eux ou désolaient la Gaule par leurs massacres
et leurs brigandages ; Philippe n’en prenant souci, buvait,
chassait, dormait, faisait l’amour. Son royaume se composait
seulement du territoire et des villes de Paris,
d’Orléans, de Beauvais, de Soissons, de
Reims, de Châlons, de Dreux, du Maine,
de l’Anjou, de la Marche et de Bourges ;
tandis que la Bretagne, la Normandie,
l’Aquitaine, la Provence, la Bourgogne, la
Flandre et la Lorraine, étaient sous la dépendance
absolue de leurs comtes et de leurs ducs souverains. Mais au moins
Philippe Ier régnait-il en roi sur ce qu’il
appelait son royaume de France ? Non ; car hormis ses
domaines particuliers, son royaume était divisé, subdivisé en une
multitude de seigneuries et d’abbayes dont les possesseurs, tout en
se reconnaissant ses vassaux, vivaient et agissaient en maîtres
dans leurs terres, ne respectant sa suzeraineté que lorsqu’il les y
contraignait par les armes, ce dont n’avait garde le gros
Philippe ; aussi glouton que licencieux, coupable d’un double
adultère par son mariage avec une certaine Berthrade, femme
d’un seigneur nommé Foulques-le-Réchin, il ne songeait qu’à
sa maîtresse ; en vain les prêtres proposèrent à
Philippe Ier de l’absoudre de son double adultère,
moyennant somme ronde, il préféra garder sa bourse et sa Berthrade.
Les prêtres l’excommunièrent, sonnant à son approche, en signe de
deuil et de malédiction, les cloches à grande volée ; mais le
gros roi, point méchant d’ailleurs, riait à gorge déployée, disant
à sa maîtresse, au sujet de ces sonneries
excommunicatrices : – Entends-tu, ma belle, comme
ces gens-là nous pourchassent ?[1] » Tel était le
glorieux prince qui régnait en l’année 1098, où commence ce récit.



*



* *



Le jour touchait à sa fin, le soleil d’automne jetait ses derniers
rayons sur l’un des villages de la seigneurie de
Plouernel ; un grand nombre de maisons, à demi
démolies, avaient été récemment incendiées, lors de l’une de ces
guerres fréquentes entre les seigneurs féodaux ; dans ces
incursions, afin de ruiner leur ennemi, ils dévastaient son
territoire, saccageaient les récoltes, emmenaient les bestiaux,
massacraient les serfs et les vilains, dont l’écrasant labeur
entretenait seul l’opulence des seigneuries. Les murailles des
huttes de ce village, construites de pisé ou de pierres reliées
avec une terre argileuse, étaient lézardées ou noircies par le
feu ; l’on voyait encore, à demi carbonisés, les débris de la
charpente des toitures, remplacées par quelques perches chargées de
bottes de genêts ou de roseaux. L’aspect des serfs, à ce moment de
retour des champs, n’était pas moins misérable que celui de leurs
tanières ; hâves, décharnés, à peine vêtus de haillons, ils se
serraient les uns contre les autres, tremblants et inquiets. Le
baillif, justicier de la seigneurie, venait d’arriver dans le
village, accompagné de cinq à six hommes armés, chargés d’aller de
masure en masure ordonner aux habitants de se rendre sur la
place ; bientôt ils se trouvèrent, au nombre de trois cents
environ, rassemblés autour du baillif, si méchant envers les
pauvres gens qu’on avait ajouté à son nom de Garin le surnom
de Mange-Vilain[2]. Cet homme redouté portait un
casque de cuir garni de lames de fer et une casaque de peau de
chèvre comme ses chausses ; une longue épée pendait à son
côté ; il montait un cheval roux qui semblait aussi farouche
que son maître. Des hommes de pied diversement armés formant
l’escorte de Garin-Mange-Vilain surveillaient plusieurs
serfs chargés de liens, amenés prisonniers d’autres
localités ; non loin d’eux et le long d’une muraille à demi
écroulée était étendu un malheureux, affreusement mutilé, hideux,
horrible à voir ; il avait eu, comme tant d’autres serfs de la
Gaule, les yeux crevés, les pieds et les mains coupés, punition
ordinaire des révoltés[3] ; à peine couvert de
haillons, les moignons de ses bras et de ses jambes enveloppés de
chiffons sordides, il attendait que quelques-uns de ses compagnons
de misère, à leur retour des champs, eussent le loisir de le
transporter sur la litière qu’il partageait avec les bêtes de
labour ; après quoi on le faisait boire et manger, car aveugle
et sans pieds ni mains, il se trouvait à la charitable merci de ses
compagnons, qui, malgré leur pauvreté, le secouraient depuis dix
ans ; d’autres serfs de Normandie et de Bretagne, lors de leur
révolte contre les seigneurs, furent abandonnés, ainsi aveuglés,
mutilés, sur le lieu de leur supplice, et périrent presque tous
dans les tortures de la faim. Lorsque les gens du village furent
réunis sur la place, Garin-Mange-Vilain tira de sa poche un
parchemin et lut cette proclamation, pareillement faite par lui
dans les autres villages du domaine. « – Ceci est l’ordre
du très-haut et très-puissant Neroweg VI, seigneur du comté de
Plouernel, par la grâce de Dieu[4]. Tous ses serfs, hommes
de corps, main-mortables, taillables, haut et bas, à merci et
miséricorde, sont taxés, par la volonté dudit seigneur comte, à
payer à son trésor quatre sous de cuivre par chaque serf avant le
dernier jour de ce mois-ci pour tout délai… » – Les
serfs menacés de cette nouvelle exaction ne purent contenir leurs
lamentations ; Garin-Mange-Vilain promena sur l’assistance un
regard courroucé, puis il reprit : « – Si ladite
somme de quatre sous de cuivre par chaque tête n’est pas payée
avant le délai fixé, il plaira audit haut et puissant seigneur
Neroweg VI, comte de Plouernel, de faire saisir certains serfs
qui seront châtiés ou pendus par son prévôt à son gibet
seigneurial ; la taille annuelle ne sera en rien diminuée par
cette taille extraordinaire de quatre sous de cuivre destinée à
réparer les pertes causées à notre dit seigneur par la nouvelle
guerre que lui a déclarée son voisin le sire de
Castel-Redon[5] ! »



Le baillif étant descendu de cheval pour adresser quelques mots à
l’un des hommes de son escorte, plusieurs serfs se dirent tous bas
les uns aux autres : – Où est donc FERGAN ? lui
seul aurait le courage de remontrer humblement au baillif que nous
sommes, hélas ! trop misérables pour pouvoir payer cette
nouvelle taxe !



– Fergan sera resté à la carrière d’où il tire des pierres,
car malheureusement je ne le vois pas là, – reprit un
autre serf ; tandis que le baillif poursuivait ainsi sa
lecture : « – Le seigneur Gonthram, fils aîné
du très-noble, très-haut et très-puissant Neroweg VI, comte de
Plouernel, ayant atteint sa dix-huitième année, et ayant âge de
chevalier, il sera payé, selon la coutume de Plouernel, un denier
par chacun des serfs et vilains du domaine, en l’honneur et gloire
de la chevalerie dudit seigneur Gonthram[6]. »



– Encore ! – murmurèrent les serfs avec
amertume ; – il est heureux que notre seigneur n’ait
pas de fille, nous aurions un jour à payer des tailles en l’honneur
de son mariage[7] comme nous en payerons pour la chevalerie
des fils de Neroweg VI.



– Payer ? mon Dieu ! mais avec quoi
payer ? – reprenait tout bas un autre
serf. – Ah ! c’est grand dommage que Fergan ne soit
pas là pour réclamer en notre nom… il oserait parler, lui ! et
nous n’osons point.



Le baillif, ayant terminé sa lecture, appela un serf nommé
Pierre-le-Boiteux (Pierre ne boitait pas ; mais son
père, en raison de son infirmité, avait reçu le surnom que son fils
gardait). Il s’avança tout tremblant devant
Garin-Mange-Vilain. – Voici trois dimanches que tu n’as
pas apporté ton pain à cuire au four seigneurial, – dit
le baillif ; – tu as pourtant mangé du pain depuis
trois semaines ?



– Maître Garin…



– Tu as eu l’audace de faire cuire ton pain chez toi sous la
cendre ?… avoue-le, scélérat !



– Hélas ! bon maître Garin, notre village a été mis à feu
et à sac par les gens du sire de Castel-Redon ; le peu de
hardes que nous possédions ont été pillées ou brûlées, nos bestiaux
tués ou enlevés, nos moissons saccagées pendant la guerre !



– Je te parle de four et non de guerre ! double
larron ! Tu dois trois deniers de droits de cuisson ; tu
vas payer en outre trois deniers d’amende !



– Six deniers ! misère de moi ! six deniers !
et où voulez-vous que je les prenne ?



– Tu le sais mieux que moi ! Je connais vos ruses,
fourbes que vous êtes ! Vous avez toujours quelque cachette où
vous enfouissez vos deniers !… Veux-tu payer, oui ou
non ?



– Secourable baillif, nous n’avons pas une obole… les gens du
sire de Castel-Redon ne nous ont laissé que les yeux pour pleurer
nos désastres !



Garin, haussant les épaules, fit un signe à l’un des hommes de sa
suite ; celui-ci-prit à sa ceinture un trousseau de cordes et
s’approcha de Pierre-le-Boiteux. Le serf tendit ses mains à l’homme
d’armes, lui disant : – Liez-moi, emmenez-moi
prisonnier si cela vous plaît ; je ne possède pas un denier.



– C’est ce dont nous allons nous assurer, – reprit
le baillif ; et pendant que l’un de ses hommes garrottait
Pierre-le-Boiteux, sans qu’il opposât la moindre résistance, un
autre d’entre eux prit dans une pochette de cuir suspendue à sa
ceinture de l’amadou, un briquet et une mèche soufrée qu’il
alluma ; Garin-Mange-Vilain s’adressant alors à Pierre, qui, à
la vue de ces préparatifs, commençait de
pâlir : – On va te mettre cette mèche allumée entre
les deux pouces ; si tu as une cachette où tu enfouisses tes
deniers, la douleur te fera parler !



Le serf ne répondit rien, ses dents claquaient d’épouvante, il
tomba aux genoux du baillif en tendant vers lui ses deux mains
garrottées ; soudain, une jeune fille sortit du groupe des
habitants du village ; elle avait les pieds nus et pour
vêtement un sayon grossier ; on l’appelait
Perrine-la-Chèvre, parce qu’autant que ses chèvres elle
était sauvage et amoureuse des solitudes escarpées ; son
épaisse chevelure noire cachait à demi son visage farouche brûlé
par le soleil ; s’approchant du baillif sans baisser les yeux,
elle lui dit brusquement : – Je suis la fille de
Pierre-le-Boiteux ; si tu veux torturer quelqu’un, laisse là
mon père et prends-moi !



– La mèche !… – dit impatiemment
Garin-Mange-Vilain à ses hommes, sans seulement regarder ou écouter
Perrine-la-Chèvre ; – la mèche… et dépêchons, la
nuit vient. – Pierre-le-Boiteux, malgré ses cris, malgré
les supplications déchirantes de sa fille, fut renversé à terre et
contenu par les gens du baillif ; la torture du serf commença
sous les yeux de ses compagnons de misère, abrutis par la terreur,
par l’habitude du servage et par les prêtres, qui, comme toujours,
prêchaient aux victimes, sous peine des flammes éternelles,
soumission et résignation envers les bourreaux. Pierre, sentant la
mèche soufrée brûler la chair de ses pouces, jetait d’affreux
hurlements ; Perrine-la-Chèvre ne criait plus, n’implorait
plus les tourmenteurs de son père : immobile, pâle, sombre,
l’œil fixe et noyé de larmes, tantôt elle mordait ses poings avec
une rage muette, tantôt elle murmurait : – Si je
savais la cachette, je la dirais… je la dirais…



Enfin, Pierre-le-Boiteux, vaincu par la douleur, dit à sa fille
d’une voix entrecoupée : – Prends la houe, cours
dans notre champ ; tu fouilleras au pied du gros orme et tu
trouveras en terre neuf deniers dans un morceau de bois
creux. – Puis, jetant sur le baillif un regard désespéré,
le serf ajouta : – Hélas ! voilà tout mon
trésor, maître Garin !



– Oh ! j’étais certain, moi, que tu avais une
cachette ! – dit le baillif ; et s’adressant à
ses gens : – Cessez la torture ; l’un de vous
suivra cette fille et rapportera l’argent.



Perrine-la-Chèvre s’éloigna précipitamment suivie de l’homme
d’armes, après avoir jeté sur Garin un coup d’œil sournois et
féroce… Les serfs, terrifiés, silencieux, osaient à peine se
regarder les uns les autres, tandis que Pierre poussant des
gémissements plaintifs, quoiqu’on eût mis fin à son supplice,
murmurait en pleurant à chaudes
larmes : – Hélas ! mon Dieu ! comment
maintenant travailler à la terre pour payer la taille ? Voici
mes pauvres mains martyrisées !



Le baillif, sans souci de ces plaintes, et avisant par hasard le
serf aveugle, mutilé des quatre membres, qui, étendu le long d’une
muraille, attendait qu’on le transportât dans quelque étable, le
baillif, désignant à la foule ce malheureux et Pierre-le-Boiteux,
s’écria d’une voix menaçante : – Que cet exemple
vous apprenne à trembler, doubles larrons ! oui,
tremblez ! car si vous osiez vous rebeller contre les droits
de votre seigneur, vous seriez punis, en ce monde, par les coups,
la prison, les supplices, la mort ! et en enfer, par les
flammes de Satan ! Ah ! Votre seigneur vous donnera des
terres à cultiver à son profit, et il faudra vous arracher denier à
denier les taxes qu’il lui plaît de vous imposer ! Êtes-vous,
oui ou non, ses serfs taillables à merci et à miséricorde ?



– Hélas ! nous le sommes, maître
Garin, – reprirent ces infortunés d’une voix
craintive ; – nous sommes à la merci de notre
maître !



– Puisque vous êtes et serez serfs, vous et votre race,
pourquoi toujours lésiner, frauder, larronner sur les
tailles ? Combien de fois je vous ai pris en dol et en
faute ? hein ? L’un aiguise son soc de charrue sans m’en
prévenir, afin de dérober le denier qu’il doit à la seigneurie
toutes fois qu’il aiguise son soc[8] ; l’autre prétend
ne pas payer le droit de Cornage[9], sous prétexte
qu’il ne possède pas de bêtes à cornes ; ceux-là poussent
l’audace jusqu’à songer à se marier dans une seigneurie
voisine[10], et tant d’autres énormités ! Faut-il donc
toujours vous rappeler, misérables, que vous appartenez à votre
seigneur à vie et à mort, corps et biens, que tout en vous lui
appartient, les cheveux de votre tête, les ongles de vos mains, la
peau de votre vile carcasse ; tout, jusqu’à la virginité de
vos femmes !



– Hélas ! bon maître Garin… – se hasarda de
répondre, sans oser lever les yeux, un vieil serf nommé
Martin-l’Avisé, en raison de sa
subtilité, – hélas ! nous le savons, nos vénérables
prêtres nous le répètent sans cesse ; nous appartenons âme,
corps et biens aux seigneurs que la volonté de Dieu nous envoie.
Seulement on dit…



– Que dit-on ? – s’écria
Garin ; – qui ose dire quelque chose ?



– Oh ! ce n’est point nous ! – se hâta
d’ajouter Martin-l’Avisé ; – non, non, ce n’est
point nous !



– Qui donc est-ce alors ?



– C’est… c’est Fergan-le-Carrier.



– Et où est-il ce coquin ? Je ne le vois pas, en effet,
parmi vous ce soir.



– Il sera resté à tirer de la pierre à sa
carrière, – reprit une voix timide ; – il
ne quitte son travail qu’à la nuit noire.



– Et que dit Fergan-le-Carrier ? – reprit le
baillif ; – oui, que dit-il, ce bon apôtre ?



– Maître Garin, – reprit le vieil
serf, – Fergan reconnaît que nous sommes, il est vrai,
serfs de notre seigneur, que nous sommes forcés de cultiver à son
profit les terres où il lui a plu de nous attacher pour jamais nous
et nos enfants ; notre devoir est encore, par surcroît, de
labourer, d’ensemencer, de moissonner les terres du
château[11], de faite le guet dans les maisons fortes de sa
seigneurie[12], de…



– Assez, assez ! nous savons nos droits ; mais que
dit-il ensuite, Fergan-le-Carrier ?



– Il dit… et c’est lui au moins qui parle ainsi, non point
nous…



– Non, non, ce n’est pas nous, maître
Garin ! – s’écrièrent ces malheureux, rendus
méprisables et lâches par le servage et par la
terreur ; – c’est Fergan qui parle ainsi !



– Achevez, coquins… achevez…



– Mais Fergan prétend que les tailles qu’on nous impose
augmentent sans cesse, et qu’après avoir payé nos redevances en
nature, le peu que nous pouvons tirer de nos récoltes est
insuffisant à satisfaire aux demandes toujours nouvelles de notre
seigneur. Hélas ! cher maître Garin… voyez, nous buvons de
l’eau, nous sommes vêtus de haillons, nous mangeons pour toute
nourriture des châtaignes, des fèves, et aux bons jours un peu de
pain d’orge ou d’avoine…



– Comment ! – s’écrie le baillif d’une voix
menaçante, – vous oseriez vous plaindre !



– Non, non, maître Garin, – reprirent les serfs
effrayés, – non, nous ne nous plaignons pas !



– Si parfois nous souffrons un peu, c’est tant mieux pour
notre salut, comme nous le dit notre saint père en Dieu le curé.



– Non, nous ne nous plaignons pas, nous autres ; c’est
Fergan, qui l’autre jour parlait ainsi.



– Et nous l’avons fort blâmé de tenir un pareil
langage, – ajouta le vieux Martin-l’Avisé tout
tremblant ; – nous sommes satisfaits de notre sort,
nous autres ; nous vénérons, nous chérissons notre noble et
bien-aimé seigneur Neroweg VI et son secourable baillif
Garin !



– Oui ! oui ! – crièrent les serfs tous
d’une voix, – c’est la vérité… la pure vérité !



– Vils esclaves ! – s’écria le baillif avec un
courroux mêlé de dédain, – lâches coquins ! vous
léchez bassement la main qui vous fouaille ; ne sais-je pas,
moi, que votre cher et noble Neroweg VI, vous
l’avez surnommé PIRE-QU’UN-LOUP, et moi, son secourable
baillif, MANGE-VILAIN !



– Sur notre salut éternel, maître Garin, ce n’est point nous
qui vous avons donné ce surnom !



– Par ma barbe ! on les justifiera, ces surnoms !
Oui, Neroweg VI sera pire qu’un loup pour vous,
ramassis de fainéants, de voleurs et de traîtres ! Et moi, je
vous mangerai jusqu’à la peau, vilains ou serfs, lorsque vous
frauderez les droits de votre seigneur ! Quant à Fergan, ce
beau diseur, je le retrouverai, sinon aujourd’hui, un autre jour,
et m’est avis qu’il fera tôt ou tard connaissance avec le gibet
justicier de la seigneurie de Plouernel !



– Et nous ne le plaindrons pas, cher et bon maître
Garin ; que Fergan soit maudit, s’il a osé mal parler de vous
et de notre vénéré seigneur ! – répondirent les
serfs effrayés. Perrine-la-Chèvre revint à ce moment, accompagnée
de l’homme d’armes chargé par le baillif d’aller déterrer le
trésor de Pierre-le-Boiteux. La jeune serve avait l’air de
plus en plus sombre et farouche, ses larmes étaient taries, mais
ses yeux lançaient des éclairs, sous ses épais cheveux noirs qui
voilaient son front ; par deux fois elle les écarta de sa main
gauche, car elle tenait sa main droite cachée derrière son dos, ne
quittant pas le baillif du regard ; elle s’approcha ainsi pas
à pas de lui sans être remarquée, tandis que l’homme d’armes disait
en remettant à Garin une rondelle de bois
creusée : – Il y a là dedans neuf deniers de cuivre,
mais quatre ne sont pas de la monnaie frappée par notre seigneur
Neroweg VI[13].



– Encore de la monnaie étrangère à la
seigneurie ! – s’écria le baillif en s’adressant aux
serfs, – ne vous ai-je pas cent fois défendu d’en
recevoir, sous peine du fouet ?



– Hélas ! maître Garin, – reprit
Pierre-le-Boiteux toujours étendu sur le sol et ne cessant de
pleurer en regardant ses mains mutilées, – les marchands
forains qui passent et nous achètent parfois un porc, un mouton ou
un chevreau, n’ont souvent que des deniers frappés dans les autres
seigneuries ; comment donc faire ? Si nous refusons de
vendre le peu que nous avons, où trouver de quoi payer les
tailles ?



Le baillif, occupé à compter la somme, ne répondit rien à
Pierre-le-Boiteux ; mais sa fille, tenant toujours sa main
droite cachée derrière son dos, s’était peu à peu, sans qu’il l’eût
aperçue, rapprochée du baillif presque à le toucher ; il mit
les deniers de Pierre-le-Boiteux dans une grande poche de cuir, aux
trois quarts remplie par les exactions du jour, et dit au
serf : – Tu dois six deniers ; il y a, sur ces
neuf pièces enfouies dans ta cachette, quatre deniers de monnaie
étrangère, je les confisque ; restent cinq deniers de la
seigneurie. Je les prends en à-compte, tu me donneras le sixième
lorsque tu payeras la taxe prochaine.



– Et moi je te paye tout de suite ! – s’écria
Perrine-la-Chèvre en frappant de toutes ses forces le baillif en
pleine figure, avec une grosse pierre qu’elle avait ramassée en
chemin ; le coup fut si violent, que Garin trébucha, le sang
jaillit de son front.



– Scélérate ! s’écria-t-il. – Et se jetant
furieux sur la jeune serve il la renversa, la foula aux pieds,
puis, tirant à demi son épée, il allait la tuer, lorsque
réfléchissant, il dit à ses hommes : – Non, non, son
cadavre servira de pâture aux corbeaux et d’épouvante à ceux qui
seraient tentés de lever la main sur le baillif de leur
seigneur ; qu’on la garrotte, qu’on l’emmène ; on lui
crèvera les yeux ce soir, et demain à l’aube, elle sera pendue aux
fourches patibulaires.



– Le supplice de Perrine-la-Chèvre sera
mérité ! – crièrent les serfs dans l’espoir de
détourner d’eux la fureur de
Garin-Mange-Vilain ; – malheur à cette maudite, elle
a fait couler le sang du secourable baillif de notre glorieux
seigneur !



– Vous êtes tous des lâches ! – s’écria
Perrine-la-Chèvre le visage et le sein meurtris, saignants, des
coups que lui avait donnés Garin en la foulant aux pieds ;
puis se tournant vers Pierre-le-Boiteux qui sanglotait, mais
n’osait défendre sa fille ou élever la voix pour implorer sa grâce,
elle lui dit avec une sinistre amertume : – Et toi,
mon père, qui me laisses emmener pour être torturée, tu es aussi
couard que les autres !… Adieu ; si demain tu vois voler
des corbeaux du côté du gibet seigneurial, tu verras les cercueils
vivants de ta fille ; – et montrant les poings aux
serfs consternés : – Oh ! lâches ! vous
êtes trois cents et vous craignez six hommes d’armes !… Allez,
vous méritez vos misères et vos hontes ! Il n’y a parmi vous
qu’un homme, c’est Fergan !



– Oh ! – s’écria le baillif exaspéré par les
hardies paroles de Perrine-la-Chèvre, et étanchant le sang qui
coulait de son visage ; – si je rencontre Fergan sur
ma route, il sera ton compagnon de gibet, infâme
scélérate ! – Et Garin-Mange-Vilain, remontant à
cheval, suivi de ses hommes ainsi que des serfs qu’ils emmenaient
prisonniers avec Perrine-la-Chèvre, disparut bientôt, laissant les
habitants du village frappés d’une telle épouvante, que ce soir-là
ils oublièrent d’emporter le pauvre aveugle mutilé… En vain il les
appelait… la nuit vint et il appelait encore à son aide !



*



* *



Depuis longtemps déjà le baillif avait emmené ses prisonniers. La
nuit devenait de plus en plus noire ; une jeune femme pâle,
maigre et contrefaite, vêtue d’un sarrau en haillons, pieds nus, la
tête à demi couverte d’une coiffe d’où s’échappait sa chevelure,
tenait son visage caché entre ses mains, assise sur une pierre près
du foyer de la hutte que Fergan habitait à l’extrémité du village.
Quelques broussailles flambaient dans l’âtre ; au-dessus des
murailles noircies, lézardées par l’incendie, des touffes de genêt
placées sur des perches remplaçant la toiture, laissaient
apercevoir çà et là quelques étoiles brillantes ; une litière
de paille dans le coin le mieux abrité de cette tanière, un coffre,
quelques vases de bois, tel était l’ameublement de la demeure d’un
serf. La jeune femme assise près du foyer était l’épouse de Fergan,
on la nommait Jehanne-la-Bossue, à cause de sa
difformité ; son front dans ses mains, accroupie sur la pierre
qui lui servait de siège, Jehanne restait immobile ; seulement
de temps à autre un léger tressaillement de ses épaules annonçait
qu’elle pleurait. Un homme entra dans la hutte, c’était
Fergan-le-Carrier. Âgé de trente ans, robuste et de grande taille,
il avait pour vêtement un sayon de peau de chèvre au poil presque
entièrement usé ; son mauvais caleçon laissait nus ses jambes
et ses pieds ; sur son épaule il portait le pic de fer et le
lourd marteau dont il se servait pour casser et extraire la roche
des carrières. Jehanne-la-Bossue releva la tête à la vue de son
mari. Quoique laide, sa figure souffrante et timide respirait une
angélique bonté. S’avançant rapidement vers Fergan, le visage
baigné de larmes, Jehanne lui dit avec un mélange d’espoir et
d’anxiété inexprimable, en l’interrogeant du
regard : – As-tu appris quelque chose ?



– Rien, – répondit le serf désespéré, en jetant son
pic et son marteau, – rien, rien !



Jehanne retomba sur sa pierre en sanglotant, et
murmura : – Colombaïk ! mon pauvre
enfant ! Je ne le verrai plus !



Fergan, non moins désolé que sa femme, s’assit sur une autre pierre
placée près du foyer, le coude appuyé sur son genou, son menton
dans sa main ; il resta longtemps ainsi, morne,
silencieux ; puis, se relevant brusquement, il se mit à
marcher avec agitation, disant d’une voix
sourde : – Cela ne peut durer… le cœur me saigne… il
faut que j’y aille… J’irai… oh ! j’irai !



Jehanne entendant le serf répéter : J’irai, j’irai !
releva la tête, essuya ses pleurs du revers de sa main, et
dit : – Où veux-tu donc aller, mon pauvre
homme ?



– Au château ! – s’écria le carrier en
continuant de marcher avec agitation, ses deux bras croisés sur sa
poitrine. Jehanne trembla de tout son corps, joignit ses deux mains
et voulut parler ; mais, dans sa terreur, elle ne put d’abord
prononcer un mot, ses dents s’entre-choquaient. Enfin, elle dit
d’une voix affaiblie : – Fergan… tu n’as pas la tête
à toi en disant que tu iras au château.



– J’irai, après le coucher de la lune !



– Hélas ! j’ai déjà perdu mon pauvre
enfant, – reprit Jehanne en gémissant, – je
vais perdre mon mari ! – Et de nouveau elle
sanglota ; les sanglots et le bruit des pas du serf
interrompaient seuls le silence de la nuit. Le foyer
s’éteignit ; mais la lune, alors levée, jetait ses pâles
rayons dans l’intérieur de la hutte, à travers l’intervalle des
perches et des bottes de genêts qui remplaçaient la toiture
incendiée ; ce nouveau silence dura longtemps.
Jehanne-la-Bossue ayant réfléchi, reprit avec un accent presque
rassuré : – Tu veux, Fergan, aller cette nuit… au
château… (et elle frissonna en disant château)…
Heureusement, c’est impossible… tu ne pourrais y
entrer. – Puis, comme le serf ne discontinuait pas de
marcher sans prononcer une parole, Jehanne, prenant à tâtons la
main de son mari qui revenait près d’elle, voulut le retenir en
disant : – Pourquoi ne pas me répondre ? cela
m’effraye. – Mais il retira brusquement sa main et
repoussa sa femme en s’écriant d’une voix
irritée : – Laisse-moi !



La faible créature alla tomber à quelques pas de là parmi des
décombres ; et sa tête ayant heurté contre un morceau de bois,
elle ne put retenir un cri de douleur ; ce cri navra
Fergan ; il se retourna, et à la clarté de la lune il vit
Jehanne se relever péniblement. Il courut à elle, l’aida à se
rasseoir sur l’une des pierres du foyer, disant avec
angoisse : – Tu as crié… tu t’es donc blessée en
tombant ?



– Non… non…



– Ma pauvre Jehanne ! – s’écria le serf alarmé,
car il avait porté une de ses mains au front de sa
femme, – ta tempe est humide, tu saignes !



– C’est que j’ai pleuré, – reprit-elle doucement et
essuyant sa blessure avec une mèche de ses longs cheveux en
désordre, – ce n’est rien !



– Tu souffres ! et j’en suis cause !



– Non, non, je suis tombée parce que je suis
faible, – répondit Jehanne avec sa mansuétude
angélique ; – ne pensons plus à
cela ; – et elle ajouta en souriant tristement,
faisant ainsi allusion à sa laideur et à sa
difformité : – Je n’ai pas à craindre d’être
enlaidie par une cicatrice.



Ces mots affligèrent Fergan ; il crut que Jehanne-la-Bossue
pensait que belle, il l’eût traitée moins brusquement ; aussi
reprit-il d’un ton d’affectueux reproche : – Est-ce
qu’à part quelques emportements de mon caractère, je ne t’ai pas
toujours traitée comme la meilleure des épouses ?



– Cela est vrai, et ma reconnaissance est grande.



– Ne t’ai-je pas librement prise pour femme ?



– Oui, et cependant tu pouvais choisir parmi les serves de la
seigneurie une compagne qui, comme moi, n’eût pas été contrefaite.



– Jehanne, – reprit le carrier avec une sombre
amertume, – si ton visage eût été aussi beau que ton cœur
est bon, à qui aurait appartenu la première nuit de nos
noces ? À Neroweg-Pire-qu’un-Loup ou à ses louveteaux !



– Hélas ! Fergan, du moins ma laideur nous aura épargné
la honte…



– La femme de Sylvest, un de mes aïeux, pauvre esclave des
Romains comme nous sommes serfs des Franks, échappa aussi au
déshonneur en se défigurant ! – pensait le carrier
en soupirant. – Ah ! depuis des siècles, esclavage
et servage pèsent sur notre race… Viendra-t-il jamais le grand jour
de l’affranchissement prédit par Victoria-la-Grande ?



Jehanne voyant son mari plongé dans ses réflexions lui
dit : – Fergan, réponds-moi, je t’en supplie,
persistes-tu à vouloir aller au château ?



– Jehanne, te rappelles-tu ce que Perrine-la-Chèvre nous a
raconté, il y a trois jours, au sujet de notre enfant ?



– Oui. Elle avait, selon son habitude, conduit ses chèvres sur
les hauteurs les plus escarpées du grand ravin ; de là, elle a
vu un des cavaliers du seigneur comte de Plouernel sortir au galop
d’un taillis où notre petit Colombaïk était allé ramasser du bois
mort. Perrine a soupçonné ce cavalier d’avoir emporté notre enfant
sous son manteau ; hélas ! depuis lors, il n’a plus
reparu.



– Les soupçons de Perrine étaient justes.



– Grand Dieu !



– Tantôt, j’étais à la carrière ; plusieurs serfs chargés
des réparations de la chaussée du château, à moitié détruite
pendant la dernière guerre, sont venus chercher de la pierre.
Depuis trois jours, je suis comme fou ; je parle à tout le
monde de la disparition de Colombaïk. J’en ai parlé à ces
serfs ; l’un d’eux m’a dit avoir vu, l’autre soir, à la tombée
de la nuit, un cavalier tenant devant lui sur son cheval un enfant
de sept à huit ans, ayant les cheveux blonds…



– Malheur à nous ! – s’écria la malheureuse
mère en pleurant, – c’était Colombaïk !



– Puis, le cavalier a gravi la montagne qui conduit au manoir
de Plouernel et il y est entré.



– Mais que peuvent-ils vouloir faire de notre enfant ?



– Ce qu’ils en feront ! – s’écria le serf en
frissonnant. – Ils l’égorgeront et se serviront de son
sang pour quelque philtre infernal… Il y a une sorcière au
château !



Jehanne poussa un cri d’épouvante ; mais la fureur succédant à
son effroi, elle s’écria, délirante et courant à la
porte : – Fergan, allons au manoir… nous y
entrerons, devrions-nous arracher les pierres avec nos ongles…
J’aurai mon enfant… la sorcière ne l’égorgera pas… non !…
non !… – Et dans l’égarement de son esprit, Jehanne
s’élançait dehors, lorsque le serf, la saisissant par le bras,
l’arrêta ; mais presque aussitôt elle tomba défaillante entre
ses bras ; il l’assit sur le sol et elle murmura d’une voix
éteinte : – Il me semble que je vais mourir… on
m’écraserait le cœur dans un étau que je ne souffrirais pas
davantage… Je croyais avoir souffert tout ce qu’on peut souffrir
depuis la disparition de Colombaïk… il est trop tard… la sorcière
l’aura égorgé… Trop tard… non… qui
sait ? – ajouta-t-elle en prenant son mari par la
main. – Tu voulais aller au château… viens… viens !



– J’irai seul, lorsque la lune sera couchée.



– Hélas ! nous sommes fous, mon pauvre homme ! la
douleur nous égare… Comment pénétrer dans le repaire du seigneur
comte ?



– Par une issue secrète.



– Et qui t’en a donné connaissance ?



– Mon père… Écoute, chère femme… Mon aïeul Den-Braô avait
accompagné en Anjou son père, Yvon-le-Forestier, lors-de la grande
famine de l’année 1033. Den-Braô, habile maçon, après avoir
travaillé pendant plus d’un an au château d’un seigneur de l’Anjou,
devint, selon la loi, son serf, et, comme tel, fut échangé par son
maître contre un armurier de Neroweg IV, ancêtre de
Pire-qu’un-Loup. Ainsi tombé dans le servage du seigneur de
Plouernel, mon grand-père a construit le donjon qui, en ce
temps-là, fut ajouté au château ; cette bâtisse a duré
plusieurs années. Mon père Nominoé, presque enfant lors du
commencement de cette construction, était homme lorsqu’elle
s’acheva. Ne quittant pas mon aïeul Den-Braô, il l’aidait dans ses
travaux, et devint maçon lui-même ; souvent devant lui, le
soir, après ses journées de labeur, mon aïeul traçait, sur un
parchemin, le plan des diverses parties du donjon, qu’ensuite il
exécutait. Un jour qu’il lui montrait le plan de ses travaux, mon
père lui demanda l’explication de certaines constructions dont il
ne pouvait comprendre la destination : « – Ces
différentes maçonneries, reliées entre elles par les travaux du
charpentier et du forgeron, – répondit mon
aïeul, – formeront un escalier caché pratiqué dans
l’épaisseur de la muraille du donjon ; et il montera des
dernières profondeurs de cet édifice jusqu’à son sommet, en donnant
accès dans plusieurs réduits invisibles à tous. Grâce à cette issue
secrète, le seigneur de Plouernel, après une résistance désespérée,
pourra fuir et gagner une longue galerie souterraine aboutissant
parmi les rochers qui s’étendent vers le nord, au pied de la
montagne où s’élève le manoir seigneurial. » – En
effet, Jehanne, par ces temps de guerres continuelles, de pareils
travaux s’exécutent dans tous les châteaux forts, leurs possesseurs
voulant toujours se réserver le moyen d’échapper à l’ennemi.
Environ six mois avant l’achèvement de ce donjon, et lorsqu’il ne
restait plus qu’à construire l’escalier et l’issue secrète tracés
sur les plans de mon aïeul, mon père eut les deux jambes brisées
par la chute d’une pierre énorme ; ce fut pour lui un grand
bonheur.



– Que dis-tu, Fergan ?



– Écoute encore… Mon père resta donc ici, dans cette masure,
pendant six mois, incapable de travailler par suite de ses
blessures. Durant ce temps, le donjon fut achevé ; mais les
serfs artisans, au lieu de revenir chaque soir à leurs villages, ne
sortirent plus du château.



– Pourquoi cela ?



– Le seigneur de Plouernel voulait, disait-il, hâter
l’achèvement des travaux, et épargner le temps perdu le matin et le
soir par le déplacement des serfs. Pendant six mois environ, les
gens de la plaine virent le mouvement des travailleurs rassemblés
sur les dernières assises du donjon, qui s’élevait de plus en
plus ; puis, lorsque la plate-forme et les tourelles dont il
est couronné furent achevées, l’on ne vit plus rien… et les serfs
ne reparurent jamais dans leurs villages.



– Qu’étaient-ils donc devenus ?



– Neroweg IV, craignant qu’ils ne fissent connaître
l’issue secrète construite par eux, les fit enfermer dans le
souterrain dont je t’ai parlé ; ce fut là que mon aïeul et ses
compagnons de travail, au nombre de vingt-sept, expirèrent en proie
aux tortures de la faim[14].



– Ah ! – s’écria Jehanne avec
épouvante, – c’est horrible !



– Horrible !… Et les prêtres nous prêchent la soumission
à nos seigneurs ! – reprit le carrier avec un
sourire amer. – Mon père, retenu ici par ses blessures,
échappa seul à cette mort affreuse, oublié sans doute par le
seigneur de Plouernel. À force de chercher les causes de la
disparition de mon aïeul, et se souvenant des indications qu’il lui
avait données en traçant devant lui le plan du donjon et de son
issue secrète, aboutissant parmi les rochers de la montagne, mon
père, une nuit, se rendit dans cette solitude et parvint à
découvrir un soupirail caché sous des broussailles ; il se
glissa par cette ouverture, et après avoir longtemps cheminé dans
une galerie étroite, il fut arrêté par une énorme grille de
fer ; voulant essayer de l’ébranler, il passa les bras à
travers les barreaux, sa main rencontra un amas d’ossements…



– Grand Dieu ! et ces ossements ?



– C’étaient les os de plusieurs serfs qui, enfermés dans ce
souterrain avec mon aïeul, et comme lui expirant de faim, étaient
morts là, tâchant sans doute en vain de renverser la grille… Mon
père ne tenta pas de pénétrer plus avant ; certain du sort de
mon aïeul, mais n’ayant pas l’énergie de le venger, il me fit, à
son lit de mort, cette révélation. Je suis allé, il y a longtemps
déjà, visiter les rochers, j’ai découvert l’issue
souterraine ; et par là, cette nuit, je m’introduirai dans le
donjon pour y chercher notre enfant.



– Fergan, je n’essayerai pas de m’opposer à ton
dessein, – reprit Jehanne-la-Bossue après un moment de
silence, en contraignant son effroi ; – mais comment
franchir cette grille qui a empêché ton père de pénétrer plus avant
dans le souterrain ?



– Cette grille a été scellée dans le roc, on peut la
desceller ; j’ai mon pic de fer et mon marteau.



– Mais ensuite, que feras-tu ? où iras-tu ?



– Hier soir, j’ai tiré du petit coffret de bois caché là, sous
ces décombres, quelques morceaux de parchemin où Den-Braô avait
tracé le plan de ses constructions ; je me suis rendu compte
des lieux : la galerie cachée, en remontant vers le château,
aboutit au dedans du donjon à l’escalier secret pratiqué dans
l’épaisseur de la muraille ; il conduit du plus profond des
trois étages de cachots souterrains jusqu’à la tourelle qui s’élève
au nord de la plate-forme.



– Cette tourelle… – reprit Jehanne en
pâlissant, – cette tourelle d’où, la nuit, il sort
parfois des lueurs étranges que l’on aperçoit de la plaine ?



– Oui ; car c’est là qu’Azénor-la-Pâle, la
sorcière de Neroweg VI, prépare ses maléfices, – dit
le carrier d’une voix sourde. – C’est dans cette tourelle
que doit être Colombaïk… s’il vit encore ; c’est là que je
l’irai chercher !



– Ah ! mon pauvre homme ! – murmura
Jehanne, – je me sens mourir en pensant aux périls que tu
vas braver !



– Jehanne, – dit soudain le serf en levant la main
vers le ciel étoilé, que l’on apercevait à travers les débris de la
toiture, – avant une heure la lune sera couchée ; je
vais partir !



La femme du carrier, après un effort surhumain pour dompter sa
terreur, dit d’une voix presque ferme : – Je ne te
demande pas à t’accompagner, Fergan, je te gênerais… Je pense comme
toi, il faut tout risquer pour retrouver notre enfant. Mais, si
dans trois jours tu n’es pas de retour ?



– C’est que j’aurai trouvé la mort au château de Plouernel.



– Je ne te survivrai pas d’un jour… Maintenant, je dis comme
toi, il faut partir. Et des armes ?



– J’ai mon pic de fer !



– Et du pain ?



– Il m’en reste dans mon bissac ; tu vas, bonne Jehanne,
remplir d’eau ma gourde… ces provisions me
suffiront. – Pendant que sa femme s’occupait de ce soin,
le serf se munit d’une longue corde qu’il enroula autour de
lui ; il emporta aussi dans son bissac un briquet, de l’amadou
et une de ces mèches enduites de résine dont se servent les
carriers pour s’éclairer dans leurs travaux souterrains. Ces
préparatifs terminés, Fergan tendit silencieusement ses bras à sa
femme ; la courageuse et douce créature s’y jeta, les deux
époux prolongèrent durant quelques instants cette étreinte
douloureuse comme un dernier adieu ; puis, le serf, prenant
sur son épaule son lourd marteau et son pic de fer, se dirigea vers
les rochers où aboutissait l’issue secrète du manoir seigneurial.



*



* *



Le lendemain du jour où Fergan-le-Carrier avait résolu de pénétrer
dans le château de Plouernel, un assez grand nombre de voyageurs,
partis de Nantes depuis la veille, faisaient route vers les
frontières de l’Anjou ; des personnes de conditions diverses
composaient cette troupe. On y voyait des pèlerins, reconnaissables
aux coquilles attachées à leurs robes, des vagabonds, des
mendiants, des colporteurs chargés de leurs balles de
marchandises ; l’on pouvait ranger parmi les trafiquants un
homme de grande taille, à la barbe et aux cheveux d’un blond jaune,
portant sur son dos une boîte surmontée d’une croix et couverte de
peintures grossières représentant des ossements humains, tels que
crânes, os de bras, de jambes et de doigts. Cet homme, nommé
Harold-le-Normand, se livrait, ainsi que bon nombre de
descendants des pirates du vieux Rolf, au commerce des
reliques[15], sur lesquelles ils larronnaient
outrageusement, donnant aux fidèles, pour de saints débris, les
ossements qu’ils enlevaient, durant la nuit, aux gibets
seigneuriaux. Non loin d’Harold-le-Normand marchaient deux
moines ; lorsqu’ils se parlaient, ils échangeaient les noms de
Simon et de Yéronimo. Le capuchon abaissé du froc de
Simon cachait complètement sa figure ; mais le capuchon de
Yéronimo, rabattu sur ses épaules, laissait voir le brun et maigre
visage de ce moine, que ses gros sourcils, aussi noirs que sa
barbe, rendaient d’une dureté farouche. À quelques pas derrière ces
prêtres venait, monté sur une belle mule blanche, aux formes
rebondies, au poil lustré, brillant comme de l’argent, un citadin
de Nantes. Son négoce était de trafiquer par mer avec l’Espagne et
l’Angleterre ; on le nommait Bezenecq-le-Riche, en
raison de ses grands biens. Encore dans la force de l’âge, d’une
figure ouverte, intelligente et affable, il portait un chaperon de
feutre noir, une robe de fin drap bleu, serrée à sa taille par une
ceinture de cuir à laquelle pendait une pochette brodée. Derrière
lui, et sur une partie de la selle façonnée à cet usage, se tenait
en croupe sa fille Isoline, jouvencelle de dix-huit ans, aux
yeux bleus, aux cheveux bruns, aux dents blanches, au visage rose
comme une rose de mai, et aussi jolie qu’avenante ; la longue
robe gris de perle d’Isoline cachait ses petits pieds, sa mante de
voyage, d’une moelleuse étoffe vert foncé, cachait sa taille
élégante et souple ; mais le capuchon de cette mante, doublé
d’incarnat, découvrait à demi son frais et riant visage. On
devinait les sentiments de tendre sollicitude que se portaient le
père et la fille aux regards et aux sourires d’affection qu’ils
échangeaient souvent, ainsi qu’aux petits soins qu’ils se rendaient
l’un à l’autre ; la sérénité d’un bonheur sans mélange, les
douces joies du cœur, se lisaient sur leurs traits empreints d’une
félicité radieuse. Un serviteur bien vêtu, alerte et vigoureux,
conduisait à pied une seconde mule chargée des bagages du
marchand ; de chaque côté du bât pendait une épée dans son
fourreau, car en ces temps l’on ne marchait jamais sans
armes ; Bezenecq-le-Riche s’était conformé à l’usage, quoique
ce bon et digne citadin fût d’un naturel peu batailleur. Les
voyageurs arrivèrent à un carrefour où la grande route de Nantes à
Angers se bifurquait ; à l’entrée de chacun des deux chemins
se dressait un gibet seigneurial, symbole et preuve parlante du
droit de haute et basse justice exercé par les seigneurs dans leurs
domaines ; ce massif pilier de pierre se terminait à son
sommet par quatre fourches de fer scellées à angle droit et en
potence ; au gibet élevé à l’embranchement du chemin de
l’ouest pendaient enfourchés par le cou trois cadavres : le
premier, déjà réduit à l’état de squelette, le second, à demi
putréfié ; des corbeaux, distraits de leur sanglante curée par
l’approche des voyageurs, tournoyaient encore dans les airs
au-dessus du troisième cadavre. Ce frêle corps de jeune fille,
absolument nu, n’ayant pas autour de lui un lambeau de haillon (les
seigneurs féodaux ne respectaient pas même la pudeur dans la mort),
ce corps était celui de Perrine-la-Chèvre, torturée, suppliciée à
l’aube du jour, selon les menaces de Garin-Mange-Vilain. Les épais
cheveux noirs de la victime tombaient sur son visage contracté par
l’agonie et sillonné de longues traces de sang desséché, épandu, la
veille, de ses yeux crevés ; ses dents serraient encore une
figurine de cire longue de deux ou trois pouces, vêtue d’une robe
d’évêque et coiffée d’une mitre en miniature façonnée avec un petit
morceau d’étoffe d’or. Les sorcières, pour accomplir leurs charmes
diaboliques, faisaient souvent placer de ces figurines entre les
dents des pendus au moment où ils rendaient l’âme ; les
sorcières appelaient ces magies : des
envoûtements[16]. À côté de ce gibet s’élevait le poteau
seigneurial de Neroweg VI, seigneur et comte du pays de
Plouernel ; ce poteau, indiquant les limites de la seigneurie
traversée par la route de l’ouest, était surmonté d’un écusson
rouge, au milieu duquel se voyaient trois serres d’aigle peintes en
jaune d’or. Un autre poteau, portant pour emblème un serpent-dragon
de couleur verte peint sur fond blanc, indiquait la route de l’est,
qui coupait les domaines de DRACO (Dragon), SEIGNEUR DE
CASTEL-REDON, et accostait aussi un gibet à quatre fourches
patibulaires ; deux d’entre elles seulement étaient
garnies : à l’une pendait le cadavre d’un enfant de quatorze
ans au plus ; à l’autre le corps d’un vieillard, tous deux à
demi déchiquetés par les corbeaux. Isoline, fille de
Bezenecq-le-Riche, poussa un cri d’effroi à la vue de ce spectacle
lugubre, et se serrant contre le marchand, derrière qui elle se
tenait en croupe, murmura tout bas : – Mon
père ! oh ! mon père !… vois donc ces pendus… et à
l’autre gibet, là-bas, il y a une pauvre femme !



– Ne regarde pas de ce côté, mon enfant, – répondit
tristement le bourgeois de Nantes, en se tournant vers sa fille
afin de cacher à ses yeux ce funèbre tableau. – Plus
d’une fois, durant notre route, nous ferons de ces sinistres
rencontres ; hélas ! aux limites de chaque seigneurie on
trouve des fourches patibulaires !



– Ah ! mon père, – reprit Isoline, dont le
visage, naguère si riant, s’attrista
douloureusement, – malgré moi, j’ai peur que cette
rencontre ne soit d’un funeste augure pour notre voyage !



– Ma fille chérie ! – reprit le marchand avec
angoisse, – ne t’alarme pas ainsi vainement. Sans doute
nous vivons en des temps où l’on ne peut sortir des villes et
entreprendre de longs trajets avec sécurité ; sans cela,
depuis longtemps déjà je serais allé visiter en la cité de LAON mon
bon frère Gildas, dont je suis séparé depuis tant d’années ;
malheureusement il y a trop loin d’ici en Picardie, pour pouvoir
s’aventurer en une telle chevauchée. Mais rassure-toi, le voyage
que nous entreprenons durera deux jours à peine, il sera aussi
heureux qu’il mérite de l’être. N’accomplissons-nous pas un devoir
sacré en nous rendant aux désirs de ton aïeule ? Parvenue à un
grand âge, elle ne veut pas mourir sans t’embrasser ; ta
présence la consolera du moins du chagrin que lui a laissé la perte
de ta pauvre mère, qu’elle regrette aussi douloureusement
aujourd’hui qu’à l’époque où elle nous a été ravie !



– Mon père, j’aurai du courage.



– Tiens, mon enfant, s’il ne s’agissait d’un devoir aussi
impérieux, je te dirais : retournons dans notre paisible
maison de Nantes ; là, du moins, je te verrai, comme par le
passé, heureuse et gaie du soir au matin ; car si ton sourire
épanouit mon âme, – ajouta Bezenecq d’une voix
profondément attendrie, – chacune de tes larmes tombe sur
mon cœur !



– Regarde-moi, – reprit
Isoline ; – est-ce que maintenant j’ai l’air
soucieux, alarmé ? – En parlant ainsi, elle tendait
au marchand sa charmante figure redevenue confiante et sereine. Le
citadin contempla un instant, silencieux, les traits chéris de sa
fille, afin de pénétrer si elle ne cherchait pas seulement à le
rassurer ; puis, bientôt convaincu de la sincérité des paroles
d’Isoline, une larme de joie lui vint aux yeux, et il s’écria,
cherchant à dissimuler son émotion : – Au diable les
selles de croupe ! on ne peut pas seulement embrasser son
enfant à son aise ! – La jeune fille, alors, par un
mouvement rempli de grâce, jeta ses deux bras sur les épaules de
son père, et avança son frais visage tellement près de Bezenecq
qu’il n’eut qu’à tourner la tête pour baiser la jouvencelle au
front et sur les joues ; ce qu’il fit à plusieurs reprises
avec un bonheur inexprimable. Pendant ce tendre échange de paroles
et de caresses entre le marchand et sa fille, les voyageurs, avant
de s’engager dans l’une des deux routes qui s’offraient à eux,
s’étaient réunis au milieu du carrefour afin de se concerter sur
leur choix ; elles conduisaient également à Angers ; mais
l’une, celle qu’indiquait le poteau surmonté d’un serpent-dragon,
faisant un long circuit, était d’une longueur double de l’autre.
Chacun de ces chemins ayant ses avantages et ses inconvénients,
plusieurs voyageurs insistaient pour que l’on prît la route du
poteau des trois serres d’aigle ; Simon, le moine dont le
capuchon rabattu cachait presque entièrement les traits,
s’efforçait, au contraire, d’engager ses compagnons à prendre
l’autre chemin. – Mes chers frères ! je vous en
conjure ! – s’écriait Simon, – croyez-moi…
ne passez pas sur les terres du seigneur de Plouernel… On l’a
surnommé Pire-qu’un-Loup, et ce monstrueux scélérat justifie son
surnom… Chaque jour l’on parle des voyageurs qu’il arrête et
dévalise à leur passage sur ses terres.



– Mon cher frère, – reprenait un
citadin, – je sais comme vous que le châtelain de
Plouernel est un terrible homme, et que son donjon est un terrible
donjon… Plus d’une fois, du haut des remparts de notre cité de
Nantes, nous avons vu les gens du comte piller, incendier, ravager
le territoire de notre évêque, avec lequel il était en guerre pour
la possession de l’ancienne abbaye de Meriadek.



– Cette abbaye où il se fit un si prodigieux miracle, il y a
quatre cents ans et plus ? – dit un autre
bourgeois. – Sainte Méroflède, abbesse de ce
monastère, sommée par les soldats de Karl-Martel de leur céder la
place, invoqua le ciel, et ces mécréants, écrasés sous une pluie de
pierres et de feu, furent noyés dans des flots de soufre et de
bitume enflammés où les entraînèrent des démons cornus, velus et
griffus d’un épouvantable aspect… Aussi la vénérable abbesse
est-elle morte en grande odeur de sainteté.



– Odeur ineffable qui s’est perpétuée jusqu’à ce jour ;
car moi j’ai une dévotion particulière à la chapelle de
Sainte-Méroflède, bâtie près du lieu même où s’est accompli cet
étonnant miracle à la voix de la pieuse abbesse de
Meriadek, – reprit un autre citadin. – J’ai vu
des prodiges non moins surprenants arrivés de notre temps, grâce à
l’intercession de sainte Méroflède. Elle est incomparable pour
remédier à la stérilité des femmes. Mon épouse Simone ne m’avait
jamais donné de rejeton, elle a accompli avec mon neveu
Thomas-casse-grain un pèlerinage à la chapelle de
Sainte-Méroflède, or, neuf mois après, jour pour jour, j’étais père
de deux gros jumeaux !



– Il est vrai, la chapelle ne désemplit pas, surtout la nuit,
et les offrandes sont d’un gros revenu pour le chapelain ;
aussi le seigneur de Plouernel voulut-il revendiquer la propriété
de cette chapelle : de là des guerres entre le comte et
l’évêque de Nantes. Redoutables guerres, mes compères : elles
arrivèrent en ce temps où l’évêque mariait sa dernière fille, à
laquelle il donnait en dot la cure de Saint-Paterne.



– Ce fut un beau mariage… l’épouse du seigneur évêque était
superbement parée. – Du moment où l’on avait prononcé le
nom de l’évêque de Nantes, Simon le moine avait rabaissé davantage
le capuchon de son froc, comme s’il eût voulu complètement cacher
ses traits. – Certes, mes dignes
compères, – reprit un autre citadin, – nous
savons que le seigneur Pire-qu’un-Loup est des plus
formidables ; mais croit-on que le sire Draco, seigneur de
Castel-Redon, soit un agneau ? Non, non ; il est aussi
dangereux de passer sur les terres de l’un que sur celles de
l’autre, et comment éviter ce passage ? le chemin de l’est,
barré par une rivière, aboutit à un pont gardé par les gens du
seigneur de Castel-Redon ; le chemin de l’ouest, bordé
d’immenses marais, aboutit à une chaussée gardée par les gens du
seigneur de Plouernel : prenons la moins longue de ces deux
routes, nos dangers seront réduits de moitié.



– Oui… oui… – dirent plusieurs
voix ; – ce digne homme a raison.



– Mes chers frères, prenez garde ! – s’écria
Simon le moine ; – le seigneur de Plouernel est un
monstre de férocité ; il s’adonne à la sorcellerie avec une
magicienne, sa concubine… et, pour comble d’horreur, on dit qu’elle
est juive !



– Au diable les Juifs ! – s’écria
Harold-le-Normand, marchand de reliques. – Quoi ! il
en reste encore ? Les Juifs n’ont-ils pas été tous pendus,
brûlés, noyés, égorgés, écartelés, lors de la chasse qu’on leur a
faite dans toutes les provinces, comme à des bêtes fauves ?



– Et depuis le supplice des hérétiques d’Orléans, qui périrent
par le feu, – reprit le moine
Yéronimo, – jamais extermination de bêtes immondes ne fut
plus méritoire que celle de ces juifs maudits ! N’ont-ils pas
poussé les Sarrasins de Palestine à détruire le temple de Salomon à
Jérusalem ?



– Quoi ! cher frère, – dit un
citadin, – les juifs de ce pays-ci auraient poussé de si
loin à la destruction du temple de Jérusalem par les
Sarrasins ?



– Oui, mes frères, car les abominables maléfices de ces juifs
bravent le temps et l’espace… Mais patience ! viendra bientôt
le jour où, par la volonté divine, ce ne seront plus des pèlerins
isolés qui s’en iront gémir et prier à Jérusalem sur le tombeau de
Notre-Seigneur Jésus-Christ ; mais la chrétienté tout entière
qui marchera en armes vers la terre sainte, pour exterminer les
infidèles et délivrer de leur présence sacrilège le sépulcre du
Sauveur du monde !



À ce moment, Bezenecq-le-Riche se rapprocha du groupe des
voyageurs ; il apprit bientôt le motif de la discussion, et
craignant surtout d’effrayer de nouveau sa fille, il
dit : – M’est avis qu’il vaut mieux choisir la route
la plus courte ; quant à vos alarmes, elles sont
exagérées ; lorsque nous aurons payé aux péagers du seigneur
de Plouernel le droit de librement circuler sur les routes et de
traverser ses bourgs et ses villages, qu’aura-t-il à réclamer de
nous ? Est-ce que nous sommes ses serfs, ses vilains ?



– Vous, homme à barbe grise, pouvez-vous dire de telles
choses ? – reprit Simon-le-moine. – Est-ce
que ces seigneurs endiablés se soucient du juste et de
l’injuste ?



– Mais moi, je m’en soucie, fort ! – reprit
Bezenecq-le-Riche ; – si le seigneur de Plouernel me
violentait, moi bourgeois de Nantes, j’en appellerais à
Wilhelm IX, duc d’Aquitaine, dont relève le seigneur de
Plouernel, de même que Wilhelm IX relève de
Philippe Ier, roi des Français.



– Et ce serait en appeler du loup au tigre, – reprit
Simon-le-moine en haussant les épaules ; – y
pensez-vous ? En appeler à Wilhelm IX, duc d’Aquitaine,
ce scélérat qui voulut, le poignard sur la gorge, forcer Pierre,
évêque de Poitiers, à lui donner l’absolution de ses crimes !
Wilhelm ! cet adultère qui, après des milliers de crimes
pareils, a enlevé Malborgiane, femme du vicomte de
Châtellerault, grande impudique, dont il ose porter le portrait
peint sur son bouclier. Wilhelm ! cet impie, qui osa répondre
à Gérard, évêque d’Angoulême, qui lui reprochait ce nouvel
adultère : « Évêque, je renverrai Malborgiane lorsque tu
friseras tes cheveux ! » Raillerie scélérate, puisque le
vénérable prélat était chauve… Wilhelm ! cet abominable
débauché, qui veut, dit-il, fonder à Poitiers une abbaye de filles
perdues, dont l’abbesse serait la plus forcenée ribaude du Poitou.
Wilhelm ! ce sacrilège ! qui, une nuit de Pâques,
entendant un sermon sur la résurrection de notre Sauveur
Jésus-Christ, s’écria en pleine église : « Fables !
mensonges que tout cela ! » « – Si ce sont des
mensonges, – lui dit le prédicateur, – pourquoi
rester dans le saint lieu, seigneur duc ? »
« – Pour y regarder les jolies
femmes, » – répondit ce damné[17]. Tel est
donc l’homme à qui l’on veut appeler des violences du seigneur de
Plouernel !



– Ce Wilhelm IX est certainement un grand
criminel, – reprit Yéronimo ; – mais il
s’est montré, rendons-lui cette justice, le plus implacable
exterminateur des juifs. Pas un de ceux qui habitaient ses domaines
n’a échappé au supplice !



– On dit qu’à la vue d’un juif cet homme indomptable et impie
pâlit d’horreur et que, si libertin qu’il soit, une juive, fût-elle
un astre de beauté, le ferait fuir au bout du monde.



– Tout cela n’empêche point, – reprit
Simon-le-Moine, – que si, pour obtenir justice des
violences du seigneur de Plouernel, vous comptez sur le duc
d’Aquitaine, vous agirez en insensés !



– Si Wilhelm IX ne nous rend pas
justice, – reprit Bezenecq-le-Riche, – nous en
appellerons au roi Philippe. Oh ! oh ! nous autres
citadins, quoique souvent opprimés par les seigneurs des villes,
nous ne nous laissons pas, comme les pauvres malheureux serfs,
tyranniser sans protester ! Nous savons rédiger une requête…



– Hé ! quel souci prendra de votre requête le roi
Philippe ? Ce sardanapale ! ce glouton ! ce
fainéant ! ce double adultère ! et qui pis est, ce
soliveau ! dont les seigneurs, ses grands vassaux, se raillent
à la journée ! Quoi ! c’est à lui que vous iriez demander
justice si le duc d’Aquitaine vous la refusait ? Et
d’ailleurs, celui-ci voulût-il, comme suzerain du seigneur de
Plouernel, le punir de sa violence contre vous, en aurait-il le
pouvoir ?



– Certes ! – dit
Bezenecq-le-Riche, – il entrerait sur le territoire du
seigneur de Plouernel et l’assiégerait dans son château.



Simon-le-Moine secoua tristement la tête, et
reprit : – Non, non ! les seigneurs réservent
leurs forces pour venger leurs propres offenses, jamais ils ne
soutiennent la cause des petites gens, si juste qu’elle soit.



– Nous vivons, je le sais, en de tristes temps, et les temps
passés ne valaient guère mieux, – ajouta le citadin en
soupirant et jetant sur sa fille un regard inquiet, car elle
semblait s’alarmer de nouveau ; – mais il ne faut
point, je le répète, nous exagérer le danger ; nous avons à
choisir entre deux routes ; supposons qu’il y ait péril égal à
les traverser… le bon sens veut que nous prenions la plus courte.



– Et moi, je soutiens le contraire ! – s’écria
Simon-le-Moine, qui paraissait plus que personne redouter de passer
sur les terres de la seigneurie de Plouernel ; – si
la route est plus courte, elle est aussi doublement périlleuse.



– Hélas ! mon père, – dit Isoline au
marchand, – est-il donc vrai qu’il y ait tant de dangers
à redouter ?



– Non, non, chère enfant… Ce pauvre moine a l’esprit troublé
par la peur. – Le Normand, marchand de reliques, ayant
entendu les dernières paroles d’Isoline à son père, s’approcha
d’elle, et lui dit avec componction : – Jolie
jouvencelle, j’ai là, dans mon coffre de reliques, une superbe Dent
provenant de la bienheureuse mâchoire d’un saint homme mort à
Jérusalem, martyr des Sarrasins. Je vous céderai cette bienheureuse
dent moyennant trois derniers d’argent. Cette sainte relique vous
préservera de tout péril en voyage… – Et
Harold-le-Normand se préparait à ouvrir sa balle pour en sortir la
dent merveilleuse, lorsque Bezenecq-le-Riche lui dit en
souriant, afin de rassurer sa fille : – Plus tard,
notre ami, plus tard nous verrons ta relique… Elle préserve,
dis-tu, de tout péril en voyage ?



– Oui, respectable citadin, je le jure sur mon salut éternel.



– Donc, puisque tu la portes, cette sainte relique, tu ne
seras exposé à aucune mauvaise rencontre ; et comme nous
marchons avec toi de compagnie, nous jouirons de la miraculeuse
protection que tu portes dans ta boîte, ce qui ne nous empêchera
point, si vous m’en croyez, mes compères, de prendre la route la
plus courte ; quant à moi je la prends ; ceux qui
partagent mon avis me suivront ! – ajouta le citadin
en donnant deux coups de talon à sa mule, afin de mettre un terme à
une discussion qui effrayait de plus en plus sa fille ; et il
prit la route qui traversait le territoire de la seigneurie de
Plouernel. La majorité des voyageurs suivit l’exemple et le conseil
de Bezenecq ; d’abord, parce qu’il parlait sagement ;
puis, on le savait riche, sa fille l’accompagnait, et il avait trop
à perdre pour prendre une résolution imprudente. Ceux qui
partageaient les appréhensions du moine Simon, réduits à un petit
nombre, n’osant se séparer du gros de la troupe, se rallièrent à
elle après un moment d’hésitation. Il en fut de même de
Simon-le-Moine et de son confrère Yéronimo, qui craignirent de
marcher isolément. Harold-le-Normand, resté seul dans le carrefour,
s’approcha du gibet, arracha les deux pieds et les deux mains d’un
cadavre réduit à l’état de squelette, les mit dans son sac,
comptant les vendre aux fidèles comme saintes reliques, et en tirer
bon prix, puis il rejoignit les voyageurs, qui continuaient de
suivre la route de la seigneurie de Plouernel.



*



* *



Le château de Neroweg VI, sombre repaire, situé comme un nid
d’oiseau de proie au faite d’une montagne escarpée, dominait le
pays à plusieurs lieues à la ronde. L’un des hommes de guet postés
dans les tourelles situées aux angles de la plate-forme du donjon,
apercevait-il au loin une troupe de voyageurs ? il sonnait du
cor, aussitôt la bande du comte pillarde et féroce sortait du
manoir féodal, et non contents d’exiger le payement de droits de
passage et de circulation, ces bandits pillaient les voyageurs,
souvent même, en cas de résistance, ils les massacraient ou les
retenaient en prison, puis les forçaient par la torture de payer
rançon s’ils étaient riches. La surface de la Gaule était hérissée
de pareils repaires, bâtis par les seigneurs franks, sous le règne
des derniers descendants de Karl-le-Grand ; forteresses
inexpugnables, du haut desquelles barons, comtes, marquis et duks
bravaient l’autorité royale et désolaient le pays. L’histoire du
comte de Plouernel est celle de tous ces seigneurs, issus de la
race des premiers conquérants de la Gaule. En l’année 818, un
Neroweg, second fils du chef de cette famille franque, si richement
établie en Auvergne depuis Clovis, fut l’un des chefs de l’armée de
Louis le Pieux, lorsque pour l’asservir il ravagea la
Bretagne, héroïquement insurgée à la voix de Morvan et de
notre aïeul Vortigern. Ce Neroweg, en récompense de ses
services durant cette horrible guerre, reçut du roi en fief les
terres et la comté de Plouernel par la mort de son dernier
bénéficier qui ne laissait pas d’héritiers, ce fief retournant au
domaine du roi, il l’avait octroyé à Neroweg : celui-ci, en
retour de la cession du comté de Plouernel, devait se reconnaître
vassal de Louis-le-Pieux, lui prêter foi et hommage, comme à son
roi et seigneur suzerain, lui payer une redevance et l’assister
dans ses guerres, en marchant à la tête des hommes de sa
seigneurie. Dans le pays de Plouernel, ainsi que dans d’autres
provinces de la Gaule, quelques colons, que maintenant l’on
nomme vilains, étaient à peu près parvenus à s’affranchir et
à redevenir, sauf le payement de taxes écrasantes, propriétaires
d’une partie de ce sol qui, avant la conquête franque, appartenait
à leurs pères libres jadis. Neroweg Ier (premier du
nom de cette seconde branche de sa famille) ne se révolta pas
contre l’autorité royale ; mais son fils, Neroweg II,
imitant les autres seigneurs, fit bâtir un château fort sur le
sommet de la montagne de Plouernel, y rassembla une bande nombreuse
de gens déterminés ; puis, comme la plupart de ses pareils, il
dit au roi des Franks : « – Je ne reconnais plus ta
suzeraineté ; je ne veux plus être ton vassal ; je me
déclare souverain chez moi, comme tu l’es chez toi ; les
serfs, vilains et citadins de ma comté deviennent mes hommes ;
eux, leurs terres, leurs biens, n’appartiennent qu’à moi ; je
les taxerai selon ma volonté, de tributs, de redevances, de tailles
qu’ils ne payeront qu’à moi ; ils ne se battront que pour moi
et contre toi… si tu oses venir m’assiéger dans ma forteresse de
Plouernel ! » Le roi n’y vint pas, car presque tous les
seigneurs tinrent, de siècle en siècle, le même langage aux
descendants de Karl-le-Grand ou à ceux de Hugh-le-Chappet, dont le
royaume fut peu à peu réduit à la possession des seules provinces
qu’ils pouvaient défendre et conserver par les armes. Les
Neroweg III et IV imitèrent leur aïeul, comme lui demeurèrent
maîtres indépendants, absolus et héréditaires du pays de Plouernel.
Grand nombre de seigneurs franks s’emparèrent ainsi d’autres
parties du territoire de la Gaule. Robert devint de la sorte
COMTE (du pays) DE PARIS ; Milo, COMTE (du pays) DE
TONNERRE ; Hugh, COMTE (du pays) DU MAINE ;
Burchardt, SIRE (du pays) DE MONTMORENCY ;
Landry, DUC (du pays) DE NEVERS ; Radulf, COMTE
(du pays) DE BEAUGENCY ; Enghilbert, COMTE (du pays) DE
PONTHIEU, etc., etc. Ceux-là, et quantité d’autres seigneurs,
descendants des Leudes de Clovis ou des chefs des bandes de
Karl-Marteau, abandonnant ainsi, par la suite des temps, leurs
noms franks ou y ajoutant les noms gaulois des
contrées dont ils s’étaient emparés, se firent et se font
appeler : – seigneurs, sires, duc ou
comtes de Paris, de Plouernel, de Montmorency, de Nevers, de
Tonnerre, de Ponthieu, etc., etc. – Durant ces
siècles de guerres et de brigandages, les Neroweg avaient de plus
en plus fortifié leur château, vivant et s’enrichissant de rapines,
d’extorsions et du travail écrasant de leurs vilains et de leurs
serfs ; Neroweg V, surnommé Tête-d’Étoupes, en
raison de la teinte de ses cheveux couleur de filasse, et
Neroweg VI, surnommé Pire-qu’un-Loup par les pauvres
gens de ses domaines, en raison de sa cruauté, se montrèrent dignes
de leurs ancêtres.



Le manoir de Plouernel s’élève au sommet d’une montagne rocheuse et
aride, baignée à l’occident par un profond cours d’eau, à l’orient,
elle surplombe une étroite chaussée construite au-dessus du niveau
d’immenses marais où se déverse, par un canal, le trop plein des
vastes étangs de l’ancienne abbaye de Meriadek, située à plusieurs
lieues de là et dépendant autrefois des grandes possessions du
diocèse de Nantes. S’ils suivent la route de terre, les voyageurs
sont forcés de traverser cette jetée lorsqu’ils se rendent d’Angers
à Nantes, à moins de parcourir un long circuit, en traversant les
domaines du seigneur de Castel-Redon. Les bateaux qui vont
rejoindre la Loire par la rivière de Plouernel, dont le cours
baigne la montagne, passent forcément au pied du château.
Habilement choisi est l’emplacement du repaire : il domine les
deux seules voies de communication qui existent entre les villes
les plus importantes de ces contrées. Une estacade barre à demi la
rivière de Plouernel et sert d’abri aux barques du seigneur. Des
bateaux marchands sont-ils signalés du haut du donjon ?
aussitôt des hommes d’armes montent dans une barque, abordent les
mariniers, leur font payer le droit de navigation, et souvent
pillent les cargaisons. Non moins périlleux est le chemin de
terre : un retranchement palissadé, au milieu duquel s’ouvre
une porte, interdit, lorsqu’elle est fermée, le passage de la
chaussée ; l’on ne peut la traverser que moyennant un péage
arbitrairement imposé aux voyageurs par les hommes du comte, qui de
plus larronnent les bagages à leur convenance. Soupçonnent-ils
quelque personnage de pouvoir payer rançon, ils le traînent en
prison et le torturent jusqu’à ce qu’il ait consenti à se
racheter ; les malheureux trop pauvres pour satisfaire au
péage sont, ainsi que dans toutes les seigneuries, forcés, hommes
ou femmes, de subir des avanies obscènes, ridicules ou cruelles, au
grand divertissement des gens du seigneur. Sur l’une des pentes de
la montagne, moins escarpée du côté du nord, s’étage la petite
ville de Plouernel, bâtie en amphithéâtre, à égale distance du
manoir et de la plaine, où sont disséminés les villages habités par
les vilains et par les serfs. Un chemin étroit, sinueux, ardu,
bordé çà et là de précipices, conduit à la première enceinte
fortifiée du château ; ses remparts, de trente pieds de
hauteur, de dix pieds d’épaisseur, flanqués de grosses tours
carrelées, ne forment qu’une masse avec le roc qui leur sert de
base, roc taillé à pic et environné d’abîmes. La route vertigineuse
qui serpente au-dessus de ces précipices aboutit à une porte
massive bardée de plaques de fer et de clous énormes qui seule
donne accès dans l’intérieur de la première enceinte, cour sombre
où le soleil ne pénétrait que vers midi, en raison de la hauteur
des nombreux bâtiments intérieurement adossés aux remparts ;
ces bâtiments sont destinés au logement des hommes d’armes, à la
fauconnerie, à la chapelle, à la boulangerie, à la forge, et à
plusieurs autres ateliers, entre autres à celui des monnaies (le
comte de Plouernel battait monnaie comme les autres seigneurs
féodaux, et, comme eux, la fabriquait à sa guise). Au centre de
cette cour se dresse le donjon principal ; ce bâtiment carré,
de plus de cent pieds de hauteur, couronné d’une plate-forme d’où
l’on découvre au loin le pays, est assis sur trois étages de
cachots souterrains, entourés d’un fossé profond rempli d’eaux de
sources servant aussi de citerne. Ce donjon semble ainsi s’élever
du milieu d’un puits gigantesque où serait enfouie la moitié de
cette construction massive, sa partie supérieure s’élevant seule
au-dessus du revêtement du fossé, sur lequel s’abaissait un
pont-levis ; lorsqu’il se relevait au moyen d’énormes chaînes,
il masquait et renforçait la porte du donjon ; de rares et
étroites fenêtres irrégulièrement percées sur ses quatre pans et
presque aussi étroites que des meurtrières, donnaient un jour
ténébreux aux divers étages et au rez-de-chaussée. La pierre de
tous ces bâtiments, noircie par les intempéries de l’air et par la
vétusté, rendait plus sinistre encore l’aspect de cette forteresse.



Ô fils de Joel ! que de sueurs, que de larmes, que de sang a
coûté aux vilains et aux serfs de notre race la bâtisse de ces
grands repaires seigneuriaux ou de ces immenses cathédrales qui
couvrent aujourd’hui le sol de la Gaule ! Hélas ! nos
générations en sont venues à envier l’esclavage de nos pères lors
de la conquête de Clovis ; du moins ils n’avaient à bâtir,
sous le bâton des évêques ou sous l’épée des Leudes, que des
basiliques de bois ou de vastes Burgs de charpente à assises de
pierre, selon la mode germanique ; Burgs pareils à celui où
Neroweg, comte au pays d’Auvergne (il y a six siècles de cela),
menait si joyeuse vie avec ses compagnons de guerre et son saint
patron l’évêque Cautin, jusqu’au jour où, blessé à mort par notre
aïeul Karadeuk-le-Bagaude, le comte vit flamber au loin les débris
de sa demeure incendiée par les Vagres de Ronan. Oui, en ces temps
heureux, une année ou deux d’écrasant labeur suffisaient à
édifier un de ces Burgs ; mais plusieurs générations de serfs,
travaillant sous le fouet, de l’aube au soir, ont à peine suffi à
élever, à compléter le redoutable château fort de Neroweg VI,
seigneur de Plouernel ! Pauvres malheureux ! Il leur a
fallu d’abord aplanir ou creuser le roc vif avec le pic ou la masse
de fer, transporter, à dos d’homme, du bas au faîte de la montagne,
chaque pierre de l’immense édifice, et combien d’infortunés,
épuisés de labeur, sont morts à la peine ! combien de mutilés
ou d’écrasés sous les pierres ! combien de broyés dans leur
chute au fond d’abîmes inconnus ! Combien de torturés, de
tués, par ordre du seigneur, lorsque les forces défaillantes des
travailleurs ne répondaient pas à sa farouche impatience !
Nobles seigneurs ! riches abbés ! orgueilleux
prélats ! elles sont bien hautes les tours de vos châteaux, de
vos cathédrales, de vos abbayes !… ils sont bien profonds les
fossés qui les entourent !… et pourtant, si l’on entassait les
os de nos pères morts à la tâche… si l’on avait recueilli leurs
sueurs, leurs larmes, leur sang… ces sueurs, ces larmes, ce sang,
rempliraient vos fossés les plus profonds ! ces ossements
amoncelés dépasseraient les plus hautes tours de vos châteaux, de
vos abbayes, de vos cathédrales !…



Ô fils de Joel ! nous tous, pauvre peuple des Gaules, manants,
vilains ou serfs que nous sommes ! notre descendance la plus
reculée les verra peut-être encore debout, défiant les siècles ces
formidables et orgueilleux repaires de la seigneurie et du
clergé ! Maudissez-les d’âge en âge ! enseignez à votre
race à les maudire, ces monuments de notre honte, de nos misères,
de nos tortures et de l’affreux servage que les prêtres nous
ordonnent de subir sous la menace du feu éternel !
Hélas ! mon aïeul Den-Braô, le serf maçon, et ses compagnons
de travail, morts, ainsi que lui, au milieu des horreurs de la faim
dans le souterrain du château de Plouernel, ne sont pas les seules
victimes des seigneurs et de l’Église !…



Oh ! si jamais vient le grand jour de la délivrance ! ce
grand jour des saintes et terribles représailles prédit par
Victoria-la-Grande… fils de la vieille Gaule, alors affranchie du
joug des rois français et de l’église de Rome, fils de Joel
redevenus libres, ne laissez pas pierre sur pierre de ces
exécrables monuments élevés par nos bras asservis et cimentés de
notre sang !



*



* *



Un étroit escalier, spirale de pierre, conduisait des dernières
profondeurs des cachots souterrains jusqu’à la plate-forme qui
couronnait le donjon du manoir de Plouernel. Les hommes d’armes les
plus hardis, lorsqu’aux heures de guet ils montaient à la
plateforme ou en descendaient, ne manquaient jamais, ces bons
catholiques, de se signer avec crainte en passant devant la porte
d’un réduit situé au dernier étage du donjon, et ayant pour annexe
l’une des tourelles élevées aux quatre angles de la
plate-forme ; car souvent, la nuit, l’étroite fenêtre de cette
tourelle semblait intérieurement illuminée de lueurs, tantôt d’un
rouge de sang, tantôt verdâtres ; l’on attribuait ces clartés
sinistres aux sortilèges d’Azénor-la-Pâle, concubine de
Neroweg VI. Ce même jour, à peu près à la même heure où les
voyageurs, parmi lesquels se trouvaient Bezenecq-le-Riche et sa
fille Isoline, s’étaient, après longue discussion, décidés à
traverser les terres du seigneur de Plouernel, Azénor-la-Pâle,
renfermée dans son réduit éclairé par une seule fenêtre à linteaux
de pierres, garnie de petits vitraux enchâssés dans des nervures de
plomb, se livrait à ses sortilèges. Neroweg VI avait accumulé
dans la chambre de sa maîtresse les objets les plus précieux
larronnés aux voyageurs par sa bande et par lui, ou pillés dans les
châteaux, lors de ses guerres privées contre les seigneurs
voisins ; l’on voyait encore, dans l’officine de la sorcière,
de splendides ornements d’église, aussi volés par le comte de
Plouernel lors de ses expéditions contre l’évêque de Nantes. Une
baie, masquée par un rideau de pourpre frangé d’or, arraché à
quelque dais splendide, donnait entrée dans une tourelle dont la
partie supérieure, plafonnée au niveau de la plate-forme, servait
de poste pour le guet. Azénor-la-Pâle, âgée d’environ vingt-cinq
ans, était d’une beauté parfaite, son visage mat et blanc jamais ne
rougissait, et ses lèvres, au lieu d’être vermeilles, avaient la
froide blancheur de sa peau, de là son surnom ; un turban de
riche étoffe de soie pourpre à mentonnière encadrant le visage de
la sorcière, découvrait ses bandeaux de cheveux noirs comme ses
sourcils et ses grands yeux ; ses lèvres aussi blanches que
son teint, souvent contractées par un sourire amer, donnaient à ses
traits, pareils à un masque de marbre, une expression sinistre,
étrange. Sa tunique de drap d’argent, taillée dans quelque
somptueuse chappe de l’évêque de Nantes, découvrait à demi ses
larges épaules, son sein et ses bras dignes de cette belle statue
grecque qui a survécu aux siècles, et que l’on admire encore,
dit-on, dans le palais des ducs d’Aquitaine ; la tunique
d’Azénor ne tombant qu’aux genoux, laissait voir, sous ses plis
argentés, le bas de sa robe, pourpre comme son turban ; cette
femme s’occupait, en ce moment, de confectionner, au moyen de
morceaux de cire malléable, deux figurines pareilles à celle
placée, le matin même, entre les dents de Perrine-la-Chèvre, lors
de son agonie ; l’une de ces poupées portait une robe
d’évêque, l’autre, une espèce d’armure simulée en étoffe grise
ayant à peu près la couleur du fer. Azénor-la-Pâle plantait un
certain nombre d’aiguilles disposées dans un ordre cabalistique,
sur le côté gauche de la poitrine de ces deux poupées, lorsque
s’ouvrit, en dehors, la porte du réduit, dont la sorcière ne
pouvait sortir qu’à la nuit pour se promener sur la plate-forme du
château ; Neroweg VI entra chez sa maîtresse et referma
soigneusement la porte. Le comte de Plouernel, surnommé
Pire-qu’un-Loup, alors âgé de cinquante ans, et d’une carrure
athlétique, paraissait encore plein de vigueur ; sa coiffure
ne ressemblait en rien à celle de son ancêtre, le comte Neroweg,
Leude de Clovis, ou à celle de Neroweg-l’Aigle-Terrible, ce
chef sauvage d’une tribu franque, tatoué de rouge et de bleu,
vaincu dans la fameuse bataille des bords du Rhin par notre aïeul
Scanvoch, frère de lait de Victoria-la-Grande ; non, les
cheveux roux de Neroweg VI, déjà grisonnants, au lieu de
flotter sur ses épaules comme une queue de cheval, étaient rasés
jusqu’à la moitié des tempes et du crâne, puis tombaient carrément
derrière son cou et le long de ses oreilles ; les gens de
guerre de ce temps-ci se font ainsi raser le devant de la tête,
afin que leur chevelure ne les gêne point sous le casque et ne
dépasse pas sa visière. Au lieu de conserver seulement de longues
moustaches, ainsi que ses ancêtres des premiers temps de la
conquête, Neroweg VI laissait pousser dans toute sa longueur
sa barbe épaisse et rude, mélangée çà et là de poils blancs ;
elle encadrait son visage farouche, au nez recourbé, ses gros
sourcils se joignaient au-dessus de ses yeux de faucon, ronds et
perçants. Toujours s’attendant à être attaqué dans son repaire,
toujours prêt à guerroyer contre ses voisins ou contre certaines
troupes de voyageurs qui, parfois, mais rarement, tentaient de
s’opposer par la force aux brigandages des châtelains, le seigneur
de Plouernel, armé du matin au soir, portait un casque, qu’il
déposa en entrant chez sa maîtresse ; son justaucorps et ses
chausses de buffle disparaissaient sous un haubert ou tunique de
mailles de fer serré à sa taille par un ceinturon de cuir où
pendaient deux épées, la plus courte à droite, la plus longue à
gauche. Ce haubert garantissant ses bras jusqu’à la hauteur de ses
gantelets, tombait un peu au-dessous de ses genoux, défendus, ainsi
que ses jambes, par des plaques de fer garnies de courroies. Les
traits de Neroweg VI trahissaient un morne et sombre
accablement ; Azénor-la-Pâle, toujours occupée à enfoncer des
aiguilles dans le côté gauche de la figurine de cire, murmura
quelques paroles en langue étrangère, et ne parut pas s’apercevoir
de la venue du comte. Il s’approcha lentement et lui dit d’une voix
sourde : – Ton philtre est-il prêt ?
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