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Forord


Denne bog er kommet i stand på baggrund af nogle spændende møder, en gruppe kvinder havde på en cafe i Præstø for nogle år siden.


Jeg havde lyst til at mødes med nogle skrivende mennesker, hvor vi kunne udveksle livserfaringer, spejle os i hinanden og tale om det at skrive. Vores møder var givende og inspirerende. Ofte havde vi skrevet lidt, som vi læste op for hinanden og kommenterede ved vores møder. En dag fik vi den idé at skrive en bog sammen. Gradvis tog bogen form, og i dag er den løse idé blevet til en bog fuld af tekster om det ”Livet har lært os”.


Bogen kan læses i sin helhed, eller som små bidder. Tekster, der nogle gange er morsomme, andre gange sørgelige, men ofte genkendelige og måske endda lærerige.


Vores tekster udspringer og er inspireret af vores egne livsoplevelser og vi håber, at de giver stof til eftertanke.


Lone Rytsel


August 2022




Livet har lært mig, at skrivning forløser af Lone Rytsel


Mit liv har været fuld af fantasi og med en blyant i hånden.


Senere blev det en skrivemaskine og i dag en computer, men stadig med en notesblok i tasken, ved sofabordet, ved spisebordet, på sengebordet og i køkkenet. Dog ikke i badeværelset, og det er faktisk ikke så godt, for det er der, jeg får de bedste tanker, men jeg gentager dem et par gange, mens jeg frotterer mig. Så skynder jeg mig ud til blokken og skriver stikord ned.


Men hvorfor skrive?


Jo, skrive fordi skrivning forløser. Skrivning er terapeutisk og gavnligt for sind og sjæl.


Det begyndte allerede, da jeg var ganske lille. Efternøler, gamle forældre, en god barndom, meget forkælet, men også ensom og anderledes i forhold til mine jævnaldrende og meget usikker og bange og bekymret. Mine forældre passede på mig.


”Pas nu på, når du kører på cykel, pas på, når du går over gaden, pas på bilerne, pas på ….”


Ja, hvad som helst. Faktisk forstår jeg ikke, hvordan jeg fik lov til at køre 7 kilometer på cykel hver vej til skole om foråret, når vi var flyttet i kolonihaven, og jeg stadig skulle passe min skole.


Jeg kunne ikke få mine kammerater med hjem, og vi havde ikke mobiltelefoner, og den vej, jeg kørte ud over mosen i Gladsaxe, var åben, kold og blæsende. Ofte var det også regnvejr, og hvad nu hvis jeg punkterede? Husker heldigvis ikke, at det skete.


Men den ”forsigtige” verden gjorde, at jeg var nødt til at bruge min fantasi og forestille mig, at jeg var en ganske anden. Det begyndte med Puk-bøgerne, hvor jeg nød at være lige så modig og nysgerrig som Puk, og hvordan jeg kunne ride rundt i markerne. Senere blev der kærlighedshistorier i Romanbladet og andre lignende bøger. Jeg gik ind i bøgernes verden og overlevede mit ensomme og frygtsomme barneliv.


Det ændrede sig senere, da jeg mødte min mand og blev modig og ”fandenivoldsk”.


Men det var jo ikke altid muligt at gå ind i fantasiens verden og forestille sig et anderledes liv. Virkeligheden bankede ofte på.


Min mor var syg, ofte syg, alvorligt syg. Da kønsrollerne var anderledes den gang, var det mig, der blev husmor, når min far skulle have sin varme aftensmad med sovs og kartofler. Jeg lærte at lave sovs som 11-årig. Ikke at der var noget galt i det.


Men med en mor, der kom i overgangsalderen samtidig med, at jeg kom i puberteten, gav en masse bump på vejen.


Og så kom de små notesbøger frem. Jeg brugte dem terapeutisk i mangel af de psykologsamtaler, der ikke fandtes den gang. I hvert fald ikke til mig. Jeg tror, jeg fik en depression, der varede et par år, og det eneste, man gjorde den gang, var at medicinere med det ene kraftige psykofarmaka efter det andet. Jeg holdt op med at græde hele tiden, men gik rundt som en zombie.


Redningen var de små notesbøger, hvor jeg kunne skrive lige det, der faldt mig ind – også de ting, det ville være forbudt at sige højt. Jeg havde det jo godt. Manglede ikke noget og fik mad hver dag og tøj på kroppen.


”Hvad bildte jeg mig egentlig ind”.


Notesbøgerne blev suppleret med dagbøger, som jeg har gemt mange af. I dem kan jeg læse, at her var det mine kærlighedsdrømme og sværmerier om drenge og fremtiden, jeg skrev ned. Men da jeg nærmede mig de 18 år, blev det tydeligt, i det jeg skrev, at jeg havde opgivet kærligheden. Den ville aldrig komme til mig. Jeg havde ingen kæreste og havde aldrig haft nogen, så der var kun en udvej. Jeg skulle være nonne og rejse ud i verden og tage mig af dem, der var i nød. Jeg havde lige læst en tyk bog om en nonne. Vist den der senere blev filmatiseret med Audrey Hepburn.


Men der kom en sømand i vejen. Jeg var 18 år og 6 uger, da jeg mødte min marinesoldat, som jeg i dag har kendt i 59 år, så nonnen blev der ikke noget af. Dagbøgerne og notesbøgerne er der stadig.


Der gik dog nogle år, hvor de samlede lidt støv. Nyforelsket og senere børn og fuldtidsarbejde betød, at der ikke var så meget tid til at skrive, men der var jo trods alt stadig bump på vejen. Det ville være underligt, hvis der ikke var det.


Jeg husker tydeligt, at der var nogle venner, der spurgte mig, hvordan det går?


”Det går fint.”


”Men hvordan har du det egentlig?”


”Jeg har det fint, øh øh - det meste af tiden.”


Og sådan er det vist for de fleste af os.


Men jeg brugte stadig mine notesbøger ind i mellem.


”Jeg har det elendigt. Tankerne kører rundt i hovedet på mig.


Jeg kan ikke koncentrere mig. Jeg kunne sætte mig ned og tude det næste døgn” Sådan kunne jeg begynde, og så fortsatte jeg med skrive, hvorfor jeg troede, jeg havde det sådan. Hvad var det, jeg ikke havde fået sagt? Hvad var det, jeg havde sagt ja til, men mente nej? Hvad var det for en ”idiot”, jeg havde brug for at sige en masse grimme bandeord til? Det er også, fordi han er så åndssvag. Han forstår ingenting. Det var altid arbejdsproblemer og ofte en mand, der fik skældud i mine notesbøger, og så kunne jeg ende med at skrive. Nå ja – hvad så. Han kan ikke gøre for det. Han forstår ingenting. HAN ER JO BARE EN MAND.


Men hvor blev fantasien af?


Den samlede endnu mere støv end notesbøgerne. Til gengæld dukkede den op, da der var behov for den, da jeg som 42-årig fik brystcancer. Da fik jeg brug for mine evner til at forestille mig noget og til at benytte fantasiens verden. Du kan se mere eller læse en tekst om visualisering senere i bogen i min tekst om visualisering.


Måske kender du til glæden og forløsningen ved at skrive.


Hvis ikke, kan jeg anbefale, at du prøver




IDENTITET




Hvor er du fra? af Birgitte Flensholt


I midten af halvfemserne var jeg for første gang på Bornholm.


Cykeltur i august med sol og høj blå himmel. Turen gik også til Ertholmene. Jeg har hørt historier om sejlturen fra Allinge til Christiansø med høje bølger, søsyge og opkastninger i stride strømme.


Denne tur var enestående. Ikke en krusning på Østersøen.


Hertugindens Bastion – teltpladsen var klar. Planen var en enkelt overnatning, men Hertuginden og Ertholmene ville mere. Det blev til 5 overnatninger.


Første færd efter ankomsten var en tur til fyret for at finde toilet og bad. Dernæst en tur på havnen for at hente vand i den store tank.


Den efterfølgende morgen var hanen på vandtanken faldet af og lå på bunden af havnen. På Hertugindens bastion var vi alle berørt af uheldet. Det samme var lystsejlerne. En ung fyr fra naboteltet var dykker. Han blev dagens helt, da han efter en formiddag på havnens bund sejrstærkt rakte armen i vejret med vandhanen til vandtanken i sin hånd.


Den formiddag gik langsomt. Ting tager den tid, de tager, og der kunne igen hentes vand fra tanken på havnen.


Tage Voss' skønne beretninger om haverne på Ertholmene inspirerede til langsomme havevandringer. At finde nye veje, at gå langsomt, at finde fredfyldte nicher og gode steder, at tage en dukkert. Og at få lange øjne ved horisonten.


Udfordringen var de talrige skoleelever, der hver dag tumlede rundt på Ertholmene som en del af deres lejrskoleophold på Bornholm. De fyldte, de larmede, de var unge. De var svære at komme udenom. Hver formiddag lagde båden til sammen med støjen, latteren og hurtigheden. Hver eftermiddag lagde båden fra, tog støjen med, mens roen lagde sig som et blidt tæppe over øerne. De kunne rumme storbyens larm, stilheden langt ude på havet, himlens stjerner, mørket, langsomheden - alt sammen i øjeblikke.


Den næstsidste dag var jeg på Frederiksø. Midt i mylderet blandt de mange turister kaldte en ældre kvinde fra sit vindue, hvor hun sad og holdt øje. Hun inviterede overraskende indenfor på sodavand og bolsjer.


Snakken gik. Hun fortalte om sit liv på Frederiksø. Om sin mand, der havde været fisker og nu var maler.


” I dag er han på Christiansø”, fortalte hun. Hun var gammel og gik ikke så godt længere.


”Jeg kan ikke gå over broen til Christiansø mere”, sagde hun med stille accept. Med stor kærlighed og bløde øjne fortalte hun om livet med manden, fiskeren, maleren. Og hun glædede sig til, at han skulle komme hjem til hende igen senere på dagen.


I løbet af samtalen spurgte jeg hende:


”Er du herfra?”


” Nej,” var svaret. I mit hoved kørte det stærkt, mon hun var fra Bornholm eller fra et helt andet sted? Jeg overvejede mit næste spørgsmål, mens hun bøjede sig frem og pegede ud ad vinduet.


”Nej, jeg er fra det gule hus derhenne.”


Et øjeblik blev der helt stille. Hun er ikke herfra, men fra det gule hus skråt uden for vinduet. Hun fortalte, at hun havde været i Rønne én gang. Hun havde levet på sin fødeø Frederiksø et helt liv i huset ved siden af det gule hus, hvor hun var født.


Sodavanden var drukket. Bolsjet spist. Ordene sagt.


En uforglemmelig eftermiddag, et uforglemmeligt møde, en uforglemmelig samtale.


Det var tid til at tage turen tilbage til Allinge. I menneskemylderet ved båden blev jeg stoppet af manden fra fyret, som jeg havde talt med den første dag, da jeg spurgte til toilet og bad.


”Du ligner en skolelærer,” sagde han smilende.


”Vi mangler lærere herovre. Vil du ikke søge?”


Under høj blå himmel, klart solskin og uden en krusning på Østersøen forsvandt Ertholmene i horisonten.


Hjemme efter ferien undersøgte jeg jobopslaget. De søgte en matematik- og fysiklærer. En god, gammeldags husholdningslærer søgte de ikke.


Årene er gået. Jeg tænker indimellem på kvinden og prøver at forestille mig, hvordan det ville være at leve et helt liv på Frederiksø med en enkelt tur til Rønne.


Jeg kan trække på smilebåndet, for det er en sjov og tankevækkende historie. Jeg kan bøje mig i dyb respekt og tænke og mærke, at det, der rørte mig allermest under samtalen den dag, var hendes tilfredshed med livet. Hun havde et værdifuldt liv.


I mig repræsenterer Ertholmene horisont, langsomhed, et nu, en fuldstændig vidunderlig plet i Østersøen. At lade roen falde på. At sidde i stilheden og skue ud over horisonten med lange øjne.


Ertholmene repræsenterer også mødet med et meningsfuldt liv, et møde med et fint menneske, kvinden som var født i det gule hus ved siden af, som med bløde øjne generøst fortalte om et vidunderligt og værdifuldt liv – levet på en lille ø i Østersøen.
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