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PARTIE 1


Mise en contexte
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Peut-être le début d’une nouvelle ère,


Essayons de commencer dans l’ordre cette fois-ci.


J’ai eu vingt ans il y a peu et j’avais pourtant espéré ne pas les fêter, alors autant dire que ce n’était pas forcément la joie quand minuit est arrivé. Cela semble étrange vu du peu de contexte que je vous énonce, n’est-ce pas ? Pourtant, c’est également le ressenti de milliers d’enfants, adolescents, adultes souffrant de troubles. Je vais vous plonger dans mon histoire pour que vous puissiez comprendre un peu mieux ce qui s’est passé pour qu’on en arrive là.


Enchanté,


Je m’appelle Marion, j’ai vécu l’enfance la plus anodine qui soit avec mes deux parents et mon grand frère. Des souvenirs remplis de joie, de rire, des moments inoubliables avec les êtres qui m’ont donnés le cadre, l’éducation, les valeurs et l’amour dont on a besoin étant enfant pour se construire et se sentir rassuré. Pourtant, malgré tous les souvenirs positifs que j’ai gardé j’ai également des pleurs, de l’inquiétude.


L’absence d’un frère qui pourtant était à une porte de la votre, mais dont la communication était rompue. Je n’étais pas grande, j’avais moins de dix ans et malgré cela, les pleurs incessants étaient présents. Je n’avais pu comprendre ce qui s’était passé pour qu’on vive comme deux inconnus. L’écart d’âge avait en réalité joué son rôle, il était loin d’être méchant, bien au contraire, c’était une perle qui vivait dans sa bulle. Il n’était pas indifférent à nous, il n’exprimait juste pas ce qu’il ressentait, mais ça quand on est enfant c’est inconcevable à comprendre. J’ai grandi avec ce manque et cette incompréhension, mais plus on avance au main de la vie plus la douleur évolue tout comme le questionnement et la rumination. J’ai accepté qu’on pouvait aimé quelqu’un sans avoir de lien finalement.


Je me suis dit qu’on se retrouverait sûrement lorsqu’on serait plus grand, c’était mon frère malgré le rancœur que je lui portais. J’ai donc continué mon bout de chemin, je ne pouvais faire que cela. La douleur que j’ai pu rencontrer étant enfant a explosé d’une des manières les plus violentes lors de l’année de mes douze ans, j’étais au collège. J’étais pourtant passé à autre chose, prête à avancer, quand tout m’a frappé, et c’est ici que j’ai commencé à perdre pieds. J’ai été submergé d’émotions que je ne connaissais quasiment pas, des pensées obscures, intrusives. La vie m’a emmené sur une pente alors que j’apprenais encore à marcher. Je me rappelle que le collège fut une période pas forcément évidente, mais j’avais des amies sur qui compter. Lorsqu’on est enfant, c’est très rassurant de savoir qu’on ne va pas passer le portail seule. Malgré ça, ce n’était pas un endroit où je me sentais à ma place.


Les enfants à cet âge ne sont pas aussi compréhensifs et gentils entre eux, bien au contraire. La cours de récrée n’était pas le lieu préféré de tout le monde et encore moins le mien. Cette rumination et ses pensées m’ont donc suivi en cours, je regardais mes bras en me demandant ce que cela me ferait si je coupais. Je n’arrivais pas à me concentrer sur autre chose, c’était très étrange, comme l’impression d’être hypnotisé par cette voix dans ma tête. Cette petite voix m’a suivi tous les jours vingt-quatre heures sur vingt-quatre heures à partir de ce moment. Je dormais très mal, je m’endormais à bout de force après avoir pleuré pendant des heures. Mais la règle d’or qu’elle m’avait imposé, c’était de toujours sourire devant les gens, surtout quand je devais rentrer chez moi pour ne pas inquiéter mon entourage. Je n’avais plus aucun contrôle sur elle, elle ne voulait jamais cesser de parler, de me rabaisser.


Le temps s’est écoulé et j’ai bien évidemment commencé à la croire, à faire ce qu’elle me demandait.


J’ai commencé à entrer dans un cercle vicieux sans m’en rendre compte. Je me sentais d’ailleurs véritablement seule, c’est une sensation très spéciale.


J’avais des amis, une famille présente, un sport, mais au fond, j’étais seule. Si toi aussi tu ressens cela malgré être entouré, on peut et on a le droit de se sentir seul, ce n’est pas une honte. Ça fait encore plus mal que d’être dans son coin sans personne. Généralement, on culpabilise beaucoup de ressentir ça, mais sachez qu’on ne contrôle pas nos ressentis. Par contre, on peut apprendre à voir venir et à faire en sorte que ça n’explose pas, mais ça prend du temps encore une fois.


Avoir un petit copain, une petite copine lorsqu’on se dégoûte devant une glace, ce n’est pas très agréable.


Des petits gestes du quotidien devenaient une épreuve, comme poser ses mains sur mes hanches. On se dégoûte au point que le contact physique devienne littéralement impossible. Cette petite voix n’y était pas pour rien, elle me répétait sans cesse que je ne valais rien et que personne ne pouvait m’aimer. Des paroles un peu plus humiliantes chaque jour, je me suis livrée inconsciemment au main de celle qui n’attendait que ça depuis le départ. Je n’étais plus la scénariste de ma vie mais bel et bien l’actrice, puis-je dire la marionnette de cette fameuse petite voix. J’ai finalement écouté cette voix qui me disait que maigrir, me couper les bras était la seule solution pour que tout rentre dans l’ordre. Les idées que j’avais en regardant mes bras en sont malheureusement devenues réalité. Comme à mon habitude, je partais m’isoler pendant la récréation, sauf que cette fois-ci, j’ai décidé d’écrire sur mon corps. Ce n’était rien de grave au début des éraflures à peine visibles qui disparaissaient en quelques heures. Je venais de tomber dans le cercle de la mutilation sans m’en rendre compte. La sensation n’était pas des plus anodines, la douleur physique apaisait la douleur des maux. Cela va devenir une réelle addiction par la suite, je vous laisse la découvrir, je ne vais pas tout vous expliquer maintenant. Ah si, une petite chose avant de continuer, prenez soin de votre entourage. Les choses peuvent aller si vite, s’il y a un ou plusieurs signes alertant, parlez-en, ne laissez pas quelqu’un dans cette situation. Ce petit manège a duré dans le plus grand des calmes pendant plus d’un an jusqu’à ce que mes amis commencent à se poser des questions. Il était plus proche de moi que d’habitude, me demandant constamment si j’allais bien. Un jour de la semaine, j’ai succombé à une pulsion. J’ai pris beaucoup de cachet et ma meilleure amie de l’époque, étant inquiète, a décidé d’aller voir sa mère le soir en lui expliquant le peu qu’elle savait. Par la suite, j’ai été convoqué chez la directrice. On m’a demandé si je voulais mourir, je n’ai pas su répondre, mes larmes et mon visage livide m’avaient déjà trahi sans que je n’ai eu à ouvrir la bouche. Elle m’a dit qu’elle me sentait en danger et qu’elle appellerait ma mère à la fin des cours. La réalité m’a frappé au visage de plus belle. J’ai compris cette fois-ci qu’il n’y avait plus de retour en arrière possible.


J’allais devoir me confronter aux évènements. Je n’étais absolument pas prête du tout, sachant que je cachais tout ça à mes parents depuis si longtemps pour ne pas les inquiéter. La chute allait être terrible pour tout mon entourage et d’autant plus pour ceux qui m’ont mis au monde et prennent soin de moi depuis mes premières heures de vie. C’était inconcevable qu’ils apprennent tout ça, je ne voulais pas les décevoir.


Comment annoncer à ses parents que la prunelle de vos yeux pense à se donner la mort alors qu’il n’avait rien vu venir ?









PARTIE 2


La Révélation
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Je suis donc rentrée chez moi le soirmême en ne disant rien à ma mère. J’ai espéré fort qu’elle n’appelle pas, je tremblais. J’ai pris le téléphone à ma mère pour couper l’appelle et l’effacer au cas où cela arriverait. Malheureusement, elle a appelé sur le téléphone fixe de la maison, cette sonnerie à raisonné en moi comme un véritable coup de massue. J’ai entendu ma maman dire : « oui c’est bien moi, je vous écoute, qu’est-ce qu’il se passe ? ». Je suis allée dans ma chambre en attendant la sentence, j’étais terrifié, je ne savais pas moi-même ce qu’il était en train de m’arriver, alors imaginer devoir l’expliquer c’était impossible. Aujourd’hui, les mots que je pose sont précis et clairs, mais à l’époque, je n’avais pas le recul nécessaire. Je n’étais qu’une enfant après tout. Ma mère est venue dans ma chambre après ce fameux appel téléphonique. J’ai pu lire dans ses yeux un mélange d’émotions qu’elle même n’arrivait pas à contrôler. Elle m’a demandé de lui expliquer qu’elle ne comprenait pas pourquoi on venait de lui dire ça. On a eu une longue discussion, j’ai essayé de mettre des mots sur ce que je ressentais, mais c’était d’une part douloureux et flou. Je ne voulais pas qu’il est peur pour moi alors j’ai fait ce que je savais faire de mieux, mentir. Je leur ai promis que ça allait aller mieux, que j’allais arrêter de faire du mal. Tous les mensonges étaient bons pour ne pas qu’ils s’inquiètent. Bien évidemment, ils étaient loin d’être bêtes et me surveillaient du mieux qu’ils pouvaient tout en essayant de rester naturelle. J’ai continué à chuter et ils ont décidés de m’emmener consulter pour la première fois une psychologue. Ça a duré quelque temps, mais sans résultat, en vain, j’ai donc arrêté d’aller la voir. Je leur ai dit que j’allais me débrouiller seule, que j’étais forte et que j’y arriverai, mais qu’il me fallait juste un peu de temps. Le temps s’est donc écoulé et mon mal-être a pris possession de mon corps et de mon être. J’ai commencé à sombrer réellement, mais je n’en avais pas du tout conscience.


Je me suis donc dit qu’un petit régime était la solution à tous les problèmes qui me faisaient face, comme m’avait dit cette petite voix. J’ai également continué à me faire du mal, mais cette fois-ci avec un objet plus tranchant. La suite à été plus que chaotique, j’ai commencé ce petit régime de la meilleure des manières.


Je faisais des plats et des quantités équilibrés, en plus du handball, je me suis mise à la musculation, mais ce n’était jamais assez. Vous imaginez un peu la suite, n’est-ce pas ? Je suis tombée tête première dans les TCA (trouble du comportement alimentaire), mais on en discutera par la suite. Les relations sociales se sont dégradées violemment à la suite de ce régime. Je ne supportais plus être avec des gens, rien que leur respiration était un véritable supplice. J’étais présente physiquement, mais mentalement au abonné absent. Je n’arrivais plus à suivre une simple discussion banale tellement ses pensées m’obsédaient. J’ai donc commencé à m’isoler à la récréation en allant dans les toilettes. Voyez-vous, ce moment de la journée était mon préféré. Je disparaissais discrètement au milieu de la foule, j’allais dans les toilettes et je fermais cette porte à clé pendant tout le temps que je pouvais. Je n’avais qu’à brancher mes écouteurs et je me suis mise à écrire dans les notes de mon téléphone. Je faisais cela de temps en temps, puis c’est devenu une habitude de disparaître. J’ai évidemment fait la même chose pour la pause de midi, je ne supportais plus le bruit, le contact physique. Je ne mangeais plus au self, car il fallait à tout prix éviter de grossir. Rappelez-vous ce qu’avait dit la petite voix : « Le régime est la solution à tous les problèmes ». Je me suis réfugiée dans les toilettes pour éviter ce moment et je faisais ma petite réapparition lorsqu’on recommençait les cours. À la maison, c’était plus délicat je ne pouvais pas sauter les repas tout le temps, alors j’ai diminué mes quantités de manière drastique. Les remarques incessantes de mes parents trahissaient la peur qu’ils avaient. Je voulais juste maigrir, je leur ai dit que c’était juste le temps de perdre un petit peu de poids, après je recommencerais à manger normalement. On m’a mis en garde à plusieurs reprises, mais j’étais déjà dans le piège de cette voix, alors cela n’avait aucun effet. Vous l’imaginez, j’ai perdu du poids très rapidement, j’ai supprimé toutes les catégories alimentaires sauf les légumes. J’avais peur de tous les aliments, je compensais tout ce que je mangeais par le sport, je suis tombée dans l’extrême.


Ma passion s’est transformée en addiction tout comme cette fameuse balance. Je me pesais un nombre incalculable de fois par jour pour être sûr d’avoir perdu du poids. Je me suis également mise à boire de l’eau et je suis de même tombée dans la potomanie en buvant jusqu’à sept litres d’eau, de thé par jour. J’étais persuadé que j’allais perdre plus de poids si je faisais cela. J’étais prête à tout pour maigrir. J’ai totalement sombré dans le contrôle, chaque chose se devait d’être à la bonne place, il ne fallait pas changer mes habitudes sinon c’était le drame. Tout devait être au carré, sinon je devenais anxieuse et nerveuse d’une rapidité fulgurante. Je me suis également mise à être 200 % dans mes cours, je devais exceller, je travaillais jusqu’à vingt-deux heures, parfois vingt-trois heures pour que tout soit parfait. Le mot d’ordre qui régnait sur ma vie était « perfection », mais vous allez vous demander de quelle perfection je parle étant donné que cela n’existe pas, n’est-ce pas ? Celle du physique, le mythe typique d’une femme maigre, les os apparents, le teint pâle, le visage creusé. Celle intellectuellement irréprochable avec les connaissances, le savoir. Mais à vouloir réussir dans cette quête, j’ai perdu pied complètement. Je suis remontée sur la balance comme chaque matin j’avais dépassé la barre de poids fixée. Sauf que je n’étais toujours pas satisfaite, alors j’ai fixé un nouvel objectif.


Mes parents s’inquiétaient de plus en plus, ils étaient impuissants et ne savaient que faire me voyant chuter avec violence dans un monde pour eux totalement incompréhensible. C’est assez troublant de dire que je suis tombée dans le contrôle alors que le contrôle le plus important, celui de ma vie, je ne le possédais plus.


Je cachais tout pour que mes parents ne se doutent de rien, je m’étais des vêtements larges, mais ce n’était pas suffisant. Pris au dépourvu, ils m’ont laissé faire, car ils ne comprenaient pas ce qui était en train d’arriver à leur enfant. Ils essayaient du moins de dire quelque chose, mais cela tournait rapidement au conflit. La communication à ce sujet était rompue, je ne voulais pas qu’on en parle, car ça m’aurait empêché d’atteindre mes objectifs et je ne voulais pas, c’était hors de question. J’ai donc continué sur le même chemin, car j’étais persuadé que je ne pouvais pas faire de meilleur choix que celui-là. Je n’avais en réalité pas vraiment le choix, étant donné que cette voix ne voulait plus me quitter. La violence de ses propos vous couche au sol en moins d’une minute. J’ai mis toute mon énergie pour encaisser, c’est ici que j’ai commencé à fatiguer physiquement. La douleur des mots n’est visiblement rien face à celle des maux. Vous n’êtes plus qu’une fine particule d’air errante légèrement dans le monde. Vous commencez pas à pas à vous déconnecter de tout ce qu’il y a autour de vous même, des choses qui vous faisaient vibrer auparavant. Les personnes, les activités chères à vos yeux ne deviennent plus qu’une simple banalité. Ce monstre va vous éloigner de tout ce qui serait pour elle un danger. C’est-à-dire tout ce qui pourrait nous faire prendre conscience que nous allons mal, qu’il faut que nous nous fassions aider. Je me suis laissée entraîner par ses paroles, je n’avais pas le choix si je ne voulais pas amplifier le combat qui débutait dans ma tête. La musique a été un de mes plus grand refuge durant toutes ses années de misère. Lorsque j’écoutais de la musique mon cerveau se mettait à penser jusqu’à ne plus s’arrêter. Cette voix n’avait donc pas le temps de me détruire, je me sentais bien pendant ce moment. C’est ici que j’ai commencé à écrire pour ne plus tout garder en moi, puis je n’avais pas assez de stockage de toute manière. Mes mains écrivaient toutes seules, d’une facilité déconcertante. Je ne savais même pas d’où je pouvais trouver tout ce vocabulaire du haut de mes douze ans, et pourtant j’en avais des choses à transmettre par écrit. Il me suffisait d’être seule face à une feuille ou un ordinateur, mon casque sur les oreilles avec un fond de piano pour que le mécanisme s’enclenche. Moi-même, j’étais impressionné de manier les mots d’une telle facilité, j’adorais écrire, j’avais trouvé quelque chose que cette voix ne m’enlèverait pas. Je pouvais passer des heures à écrire sans m’arrêter et des semaines à ne pas toucher un stylo, car rien ne venait.


« Lorsque j’ai commencé à faire cet écrit, je n’aurai jamais pensé en arriver à un tel résultat aujourd’hui.


Pourtant, mes mains ne s’arrêtaient pas, alors j’ai continué, tel une machine à écrire, tel un robot.


Pourtant, il y a des mois où j’étais incapable d’écrire une seule ligne, je n’avais aucune inspiration. Je mettais tellement d’énergie à me garder en vie, car mon état se dégradait que mes mains ne voulaient pas coopérer.


Dans ces moments, je sais qu’elle est présente, je dois tout faire pour ne pas flancher une fois de plus. »


( Je m’adresse au entourage des personnes atteintes de cette maladie, vous ne pouvez pas culpabiliser de ne rien avoir vu. Ce ne sont pas des choses banales, la plupart des maladies ne sont pas connues, il n’est pas simple de remarquer les premiers symptômes. Il faut apprendre à vous pardonner afin d’avancer vers quelque chose de plus sain. Si vous ne vous pardonnez pas, la personne atteinte ressentira également et se sentira coupable d’être malade, en plus de vous faire souffrir. Prenez le temps qu’il faut, mais pardonnezvous.)


Comment faire pour qu’il arrête de s’inquiéter ?









PARTIE 3


Le diagnostique
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La véritable chute au enfer commence ici,


Mes parents ont finalement pris la décision d’aller consulter mon médecin traitant. J’avais déjà perdu onze kg et on leur a seulement dit de ne pas s’inquiéter. C’était une phase qui allait passer, mais eux constataient que c’était l’inverse qui était en train de se produire. Ils commençaient à être à bout, car personne ne réagissait à leur appel à l’aide. À force que ma mère insiste, elle a dit que si je continuais à perdre, on se verrait de temps en temps pour faire une pesée, histoire de contrôler que je ne tombe pas trop bas. Je me sentais trahi et à la fois j’ai vu qu’elle ne prenait pas grand-chose au sérieux, alors j’étais rassuré de pouvoir continuer sur ma lancée.
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