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Romantrilogi


I: Byen


II: Familien Petrovanović


III: The Vertiellot Residence




- del II: Familien Petrovanović -


Thi naar alt kommer til alt, hvad er saa Mennesket i Naturen? Et Intet i Forhold til det uendelige, et Alt i Forhold til intet, en Mellemting mellem alt og intet. Han er uendelig langt fra at fatte de to Yderpunkter. Tingenes Endemaal og deres Udspring er fuldstændig skjult for ham i et uigennemtrængeligt Mørke, der gør det lige umuligt for ham at begribe baade det Intet, hvorfra han er draget frem, og den Uendelighed, hvoraf han er opslugt.


Pensées, Pascal
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Forbindtlig-hed -en.flt-er.


1) [image: ]sammenhæng; forbindelse (3, 4). Der er Forskæl paa den Forbindtlighed, i hvilken det eene Creatur staaer med det andet. Eilsch.Philhist.22. (ingen kender) det Heles Sammenhæng og Tingenes indbyrdes Forbindtlighed med hinanden. Tullin.III.248.


www.ordnet.dk/ods/ordbog?query=forbindtlighed




Passage 1


Et anseeligt dyr stormer gennem gangen i retning af entrédøren; en person træder ind uden at tilkendegive sig: konfrontation. Den tildækkede trækker en halo af vintermørke med ind. Gør ikke det! Under den kuttelignende kappe vanker mulmet. Ingen kender mørkets hulrum.


Dyret glammer stort og fuldbårent og fylder den trange korridor. Bag skikkelsen smækker entrédøren. „Slamm!" En fælde forestår. Rum og tid gebærder sig. Frossen stilstand i vest, springende angreb i øst. Væv og væsker og tilstande løber. Kollision: dyr versus menneske. Det drama. Gungr.


To fod foran den indtrængende standser dyret brat. Stasis. Med stilling: strakt hvirvelsøjle, hale stift bagud, fremadlænet krop med hovedvægten på forpoterne. Ryghår. - Klæder bæstet. Og klør. Det løfter overlæben og blotter dens caninus. Hjørnetanden, og knurrer lavfrekvent. Den anden står på to ben. Opstillingen tæller to stk. hankøn, hvilket ofte er et stk. for meget. Dyret udsender luftbårne pelsmolekyler. Kry er hvem?


Spythinden glinser læbe og hjørnetand, smører rovdyret. En berømt digter skrev: Blut ist ein ganz besonderer Saft. Det er spyt også. Det kan fråde. Menneskets næsefløje har muskulatur. Den kan bevæge. Dette fletværk er dog langt mere udviklet på dyr af hundeslægten. ... Snuden er helt fremme, dynamis, og bevæger sig, snuser sig, korte sug. Der stimulerer nervus olfactorius. Lugtenerven. Hos homo en rudimentær og indtørret sans, hos hunden råder den.


Figuren står statisk, alligevel diffunderer duftmolekyler ud i æteren. Et menneske styrer ikke sin lugt. Den angiver og afslører! Entropi. Hvad kan et menneske gøre? Hunden er i familie med ulven, et gedigent rovdyr i sine fulde lemmers kraft. Stærke baglemmer har ulven, de sætter af i hunden, som sætter af i hunden i gangen, der i dette øjeblik springer op, med kraft, gennem diffusionen af molekyler. Uden tøjr. Rikochetterer duften. Væggene. Hvad nu lille menneske! Forpoterne planter sig på figurens brystkasse og slynger denne bagover. Moment. - I formler af Ekin er kød og tempo og poleret egetræsplanke. „Bamm," hugger dyret hovedet tværs, frem, under hætten, ind i det ansigtsløse intet. Tunge. Men det er ikke et intet, det er et alt. Det er mig. ... „Slask, slurp, slirp" ... „Stop, stands." ... Ja, det er mig. Det er mig. Du kan tro, det er mig. ... Hold inde, dér fik jeg dig. Snøret. Snu.


„Max, ned med sig." Ikke plette den ny uldkappe. Den koster. Det er du ligeglad med. Det ved jeg. „Så så, vi har genkendt hinanden" ... Max's tunge er for meget i ansigtet, sandpapirsfugtig og kildrende, og alligevel må man overgive og hengive sig til de våde kærtegn af velkommen. Jeg klør ham godt og grundigt, „Jeg elsker også dig," og rusker den karakteristiske bløde pels, der er fuld af et tungt og varmt overskud, som man til enhver tid lyster at rulle sig i. Max nyder det. Max er en Sankt Hubertus. Max har standarder. Det er stort i eksistensen - man ved, hvad han er. Essens.


Det er i beskrivelsen af hundens natur at de belærende, symbolske udlægninger gives. Hunden beskrives eksempelvis som et dyr, hvis tunge kan læge sår hvis den slikker på [den syge]...


www.sidensaxo.dk/Om-hunde.99.0.html


Grundet ydre omstændigheder er husherren delvist fraværende, og det er ligesom mig, der passer Max. Han forbliver dog herrens hund og sidst på eftermiddagen, når hr. Petrovanović er i biblioteket, sniger Max sig derind og lægger sig på tæppet foran skrivebordet. Her hviler han lyden af avissider. Det kan forekomme underligt. Det er det ikke. Det drejer sig ikke om at forstå, ordenes ordlyd, som Max ikke forstår et ord af. Nej, han søger en anden vished og fasthed. Den. Klippe som husherren er. Mere paavirkende end paavirket. Og således blødt føjer tæppet sig under, og dæmpet lyder åndedrættet over. Dyb er rum og ro. Her balancerer dagen af. Her lægger hr. Petrovanović restance og salgstal bag sig, og hér i krydssfæren mellem dagens udadvendte forretning og hjemmets indadvendte hygge, læser han avisen. I bibliotekets indre. Er. Verdens ydre, foldbar og sammenlukkelig. I nærheders distance.


Mand og hund holder af hinanden, og bevarer hinanden, det er tydeligt. De kunne være barndomsvenner, og det er svært at forestille sig den ene uden den anden.


Max løber rundtom ... puf, forbi og afsted ... stopper i vinklen af halvfjerds grader ved bagtrappen. Den er næsten for spids. Han bakker. Rem er unødvendig, vi skal bare ned i gården, og snor os. Ad den smalle rundtossede bagtrappe. Og det ser halsbrækkende ud, idet den store hund med vægten på forbenene begiver sig nedad. Man frygter hvert øjeblik, at han falder. Forover.


***


Der gives balance,


og ubalance og overbalance,


og glem ikke væskebalance.


***


Trin for trin følger Olga og jeg. For hver omgang, spejder hun gennem de cirkelrunde ruder med jernkryds. „Joachim!" Er i gården og begejstring oscillerer og tempoet øges. I runder. Indtil. Døren med baggården binder. Så Max stoppes i bølger af hudfolder og ryghvirvler, hovedet løftes og hagen presser mod døren. Afsatsen er designet til tobenede. Max optæller fire i systematikken. Trapperundingen gaber videre, nedad. Forsvinder. I et uigennemtrængeligt mørke. Mod kælderen med skygge af sort. Bund. Det er ikke et sted for børn og hvidkalkede stokroser. Her vokser andre gevækster.


Jeg skræver hen over Max og griber efter håndtaget, som er uden for rækkevidde. ... „Max flyt dig!" ... tyngde, tung ... „Wooaw," ... Jeg fanger akkurat håndtaget i faldet, men et håndtag udgør ikke et sikkerhedspunkt i koordinatsystemerne; et håndtag kan rotere, og før man aner det, åbner det ukendte rum. Gården er kendt og vi tumler lystigt ud. Uden introduktion. Hamrer døren i muren. „Bang!" lyder tilvirkningen af træ og glas imod mursten og mørtel. Og den særegne blanding af overbalance, pels, tobenet og lillepige - forbundne ved et naturligt og umærkeligt baand - skifter rum. Med rabalder. Og afslører os, giver til kende. Man ved nu, at vi er her.


Begejstring begejstrer de legendes hårspidser og vinterrøde kinder, „Skynd jer, kom og vær med," genlyder murene. Vintertavst. På den anden side af de andre årstider.


Max er først på benene og efter bolden, men som han øjner Joachim, skiftes retning. Legekammerat og pol. Tiltrækker og jeg trækker kutten over nakken. Det er koldt. Det er den tid. Og baghovedet.


{...}




Max har standarder. Det er småt i eksistensen - i rammen af kategori af begrænsning. Af paradokser. De. Et væsen fødes til.





Pass. 2


Som udbedt iblandt Elvira - og afbrydende børn.


›Du skal smide hæftet fra dig, med let hånd.‹ ... ›Sådan?‹ ... ›Nemlig.‹ ... ›Og hvad sker der så?‹... ›Så løfter du forsigtigt, og der hvor den åbner sig, af sig selv, læser du.‹ ... ›Læser hvad?‹ ... ›Det kan ingen sige, før bogen er landet, men en bog har sider og knæk i bogryggen, der afslører.‹ ... ›Som i 'flaskehalsen peger på'.‹ ... ›Som i 'sandhed eller konsekvens'.‹ ... ›Tør man det?‹


{...}




Det er lørdag, og efter en dejlig frokost blunder jeg på langs, mens Joachim og Olga leger på værelserne. Grum er glam.


Vi skal bygge snemænd. Det er vor aftale. Jeg ligger præcist som yndet, lun og levende; jeg nyder at være mig. Et tilpas ryk og overkroppen er let hævet, som møblet foreskriver; nakken hen over den ekstra pude og man er i den krystalsfære. Hvor. Mennesker trives og forglemmes. Det kan en hynde. En pude. Få en i den syvende himmel. Der i dette øjeblik, sagte, harmonerer fyldige snefnug uden for karnappen. Jeg garanterer for, at Olga fra sit værelse også betragter farven hvid ... hvid, hvid ... et dalende verdensalt. Det sner i himle, sner i baggårde, i børneværelser og theca cranii. Det dæmmer sig op, i børn, der engang skal være voksne. Ingen ved, om de i udvokset størrelse nogensinde vil finde tid og afslappet tonus til igen at forbinde magien af barn, fylde og krystal. Som er. Som en alkymi. I reagensglas af de rum.


Aftalen tager til, dens sand fælder ud på bunden af timeglasset, hvis sølv står i stativ på skænken i lejligheden, hvor menneskene bor. De og dem, der er mange af: aftaler, timeglas, lejligheder og mennesker. En hånd har pudset sølvet, så det skinner og glimter; for det øje, der tager sig tid at se.


Vi er tre, Olga, Joachim og jeg. Med forventning. Som er høj. Og lettilgængelig, for børnenes umiddelbarhed kender ikke begyndelsens træghed, ej heller afslutningens problematik.


Ud af hvælvet falder en bedårende substans. Varmt er tæppet. På indersiden. Det er mig og min krop, der fungerer. Det, jeg udsender, vender kærtegnende tilbage. Det er kosteligt. Men, hvad ved man derom? Indtil. Man kan også være forkommen, det er kummer. Som koster. På balancen.


I dag lørdag vugger jeg. Med velbehag. Kan sne lune. Ja, det er sært, men sådan føjer det sig i sindet, blidt og kongruent.


***




På bunden af en arena ligger sand; det er også krystaller.


Krystaller af en anden art;


de, der knaser tænder.


***


Max hviler gangen. Han elsker det hvide element og burde indlemmes i vor legeaftale. Himalaya bjergene har den afskyelige Yeti, vi har den tiltalende Hubertus.... Og kåd danser og sprinter og ruller han ... og vælter børn og snemænd. Man er på nippet til at tysse og skælde flosklen, „Opfør dig ordentligt, som en voksen."


Jeg synes alligevel, han skal med. Han luner og har pels i overskud. Det sner gennem vindue og karm og tværligger. Og underet kan ej forstummes længere. Joachim henter Olga på hendes værelse, og med det samme følger hun trippende trop i retning af stuerne. Ben adderer sig, to plus to plus fire, og treenigheden gør holdt foran chaiselongen. Ræven sover. Mig. Afventer truppen. De kære børn respekterer husgæsten og lader hvile, her er helle, men de er gejle og fyldt til bristepunktet. Med forestående leg. Brister de. - At stå stille. Bliver en umulighed. For det er svært for børn at korrekte sig. - At voksne sig. Især når noget ganske unikt fyger i stuerne, hvirvler gennem rækken af franske døre. Snekrystaller. Op gennem hullerne i kraniebunden. Der blinker, „Jeg er krystallet; grib mig, pak mig, rul mig," ... og vækker fantasien, der slumrer, der nu vågner, der bliver sig bevidst, og hvisker, „Jeg er fantasien, hold mig i hånden - den hvælvede uendelighed. Værn mig i livet dit, og min arne skal berige dig, vitalisere dig og dine; i tid-rum dimensioner større end hiin enkelte kan fatte; er min tyste parole, på ære, en charm at bære."


De søde kigger på hinanden og på mig og på hinanden. - At tie uden samtykke. For det runger ud over snemarkerne, „Vågn op til kamp og dåd - vær vinterkåd!"


Joachim studerer det foreliggende ansigt for bevægelse. Han lugter lunten, formoder jeg. 180°. Og aflæser væguret bagved. Tidspunktet giver ham det sidste vink, og i en let syngende tone toner det ... „Det er tid," ... Joachim nikker ok til lillesøster Olga, som kravler over simulanten og sætter rumpen sin på ryggærdet ... „Det er snetid," ... og på tælling hiver de i hver deres arm. Af den liggende.


Jeg rømmer mig, „Snork, snork." Men hvad formår forstillelse og nedsat hjerterytme imod ægte levende iver. Deres ihærdighed flokkes, og hubertusbarnet haler i venstrebenet, fri af sædet, så det svæver i luften. Og logrer. Kort sagt, jeg har kun et lem under egen kommando.


De driller tæppet af, vender vrang og varme ud. Og jeg tåler det. De bjæffer og taler i munden på hinanden. Det er såre uhøfligt og lifligt og loddent. Og jeg elsker dem utæmmet.


Udenfor hersker landegrænser og byporte og sandsække. Synker. Indenfor trækker Joachim i vævningen, og Olga tumler. I kaninhuller.


Jeg kuldespjætter og råber sagte, „Overfald på hjemløs." Jeg spiller stakkel i park og bænk, „hjælp," sovende under avis og løsblad. En eneste beskyttelse, der frækt rives af uvorne unger. Bort. „Tilkald ordensmagten. Sagesløs overrumplet ved højlys dag. Så gør dog noget - en eller anden!"


Joachim roder i min vestelomme og triumferer lommeur og fyldepen frem. Rigdom. - Angiver falskneren. Her er ingen hjemløs, ingen armod. Han gør tegn til Olga, der klatrer ned, og inden vagabonden bliver sig situationen bevidst, er tyvene for længst over alle bjerge, forsvundet ned ad gaden og gangen i et virvar af passager, kamre og børneværelser. Max farer efter. Børnene gemmer sig. Halen pisker. Overgivet og hengivet, sætter jeg mig op. Liver op. Som i live.


Halen slår mod træ. Sengestolpen i Olgas værelse? Joachim tysser Max, så han ikke røber deres skjul. Jeg ser Max opildnet for mig, med bagdelen i vejret og hovedet inde i børnenes gemme. Tosset med gemmelege og tys-tys er de to, undskyld tre. Nej, optæl fire.


***




Hunderacer har en gennemført systematik.


Sct. Hubertus er en race. Nævnt blodhund.


***


Hvad kan en gemmeleg gøre, når der indgår et eksemplar af Hubertus racen? Afmagt. Finder hurtigt sin afslutning. Udfald givet. Fundet! Leg færdig. Det er både godt og skidt. I saglig og faglig politihundetjeneste et gode. - Den sag er hermed lukket og slukket. Dog, i lyrik og livsånd et onde. Hvor gløden er ilt og lumen.


[image: ]


Synonymer till tillförlitlig


pålitlig, säker, trovärdig, vederhäftig, sann, ofelbar, osviklig, exakt, beprövad, probat, reliabel, autentisk


www.synonymer.se/?query=tillf%F6rlitIig
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Formiddagen har Max hensovet i gangen. Endelig sker der noget. Træstolpen hører inde. Max vender omkring. Poter. Sporer vej mod stadsstuen. Jeg skal lege med. Og åbenhjertigt tager jeg imod, klør ham grundigt på begge sider så pelsen danser over ribbenene. Holder ham tæt. To venner. Detektiver. Og ud i luften, så det høres på den anden side af gangen, siger jeg, „Det påligger byens politi at opretholde lov og orden - og tyve kan vide sig usikre. Specialenheden ›Opsnapning & Snip‹ vil blive tilkaldt. Ja, den er sporenstregs afsted, og opklaring følger, med Max'imal hast."


Gendarm og hund indleder søgningen i stuerne. Og jeg proklamerer sort på hvidt som en avisartikel: „På gerningsstedet afdækker politiet fodaftryk af to vævre personer samt et hængende duftspor, som gerningsmændene øjensynligt har forsøgt at indfange, vikle ind og stuve af vejen i et 'patchet' sjal," ... det er et væv, i skjul under bænken, sådan et og en som mennesker sover ... „men sådan et kludestykke snuser blodhunden Snip lige gennem." Han sniffer en flig, og vi runder spisestuebordet et par gange for tomhændet at vende tilbage til divanen. Hvor. Jeg højlydt skriver videre på artiklen: „Ved gerningsbænken finder politiets teknikere hårspænde, fingeraftryk og indtil flere talebobler. Og enheden forsikrer, at de ulige spor snart vil føre til sagens opklaring og forbrydernes arrestation . ›En sporhund i hasen, og vupti i kachotten, ender hosen‹." ... noterer jeg, sådan som jargonen er. I gendarmeriet.


Næsefløje vibrerer. Et kobbel af menneske og dyr. Undersøger. For kradsemærker findes. En passage, gennem gangen, gennem køkken. Kigger vi. Små sug. Og inhalerer duftmolekyle for duftmolekyle og røver fra Olgas værelse. Hvor. De kære sandsynligvis forputter sig. Med al sandsynlighed. Den, at passe på med. Når man kan sine -heder.


„Schyy." ... Olgas dør ... vi passerer, idet jeg lokker Max videre ... vi fortsætter, til enden, hvor jeg hørligt fumler nøglen til bagtrappedøren ... vi åbner, mens jeg holder Max tilbage ... vi leger blind gyde. Den, som er fin at lege. For at kende den. Blindheden, som er en alvorlighed. I rækken af.


Håndsætteren på Zeit und Siedlung føjer atter blytyper sammen i kassetten, blander bogstaver, til de skriver: „Undervejs kommer 'Opsnapning & Snip' på vildspor, men ihærdigt og med hu fortsætter jagten, erklærer Opsnapning til journalist og nyhedsrapportør." I en dyb bas-bariton lader jeg stemmen runge bagtrappen. Resonans ... „De skyldige vil blive stillet for retten!" ... med dramatik. Og lukker derpå døren til det opdigtede vildspor.


Børnene nyder, at jeg gør et stort nummer ud af legen. ... „Kriminalbetjenten ser sig nødsaget til at trænge dybere ind i forbrydelsens væv. Arvævet, siger han. Og for at finde hoved og hale i sagen, må de to 'backtracke', må vende tilbage i rækken af spor, genstande og vidner." Derpå kunstpause. Som er en vigtig pause. Indtil en betjent under oplæring spørger om, hvad sådanne kunne være? „Jo," svarer den erfarne og børster krummer af sig, „skosåler, naboer, fortalelser, æblebid, afdøde slægtninge, mavesyre ... ol., ja, alt det som tilhører nogen." Mens madrester.


Fri er artikelgenren, og frit er spillet. Og dog, roller og regler viser sig. For leg har det med at tillægge sig spilleregler, at blive seriøs, at tage magten - selv i den alder. Fra børn. Som husassistent og børnepasser kender jeg jargonen iblandt juniorer, „Følger du ikke reglerne, sä kan du ikke være med!" skriver mure til hjørner over asfalt i skolegårde. ... Jeg har set væddere stange, urfugle danse, kaniner bokse - og børn toppes om reglerne, endnu før legen er begyndt. Det er tidligt, tænker jeg og bekymrer mig. Heldigvis går antallet af eventuelle, mulige og tænkbare roller og spil imod uendelig. Det fortrøster ∞.


Jeg slipper dyret. Adræt gør Max omkring og løber ind i Olgas værelse. Jeg følger efter. Foroverbøjet kliner Hubertus-hovedet sig ind under sengen, hvor jeg pågriber de skyldige med tyvekoster i hånd. Der er trangt i rummet mellem planke og sengebund, imellem overside og underside. Det udgør et kompakt aflukke.


Idet jeg spejder ind, ser jeg fire uskyldige smilehuller som smiler af grin og udsving og Max' hale. Flår liv af sig. De to små venter bare på at blive opdaget, som enhver anden forbryder, der har udført en værdig forbrydelse.


Ansigter lyser, og trivsel trives. I det snævre interstitium. Hvor. Et barns fantasi kender intet loft. Er luft.


„Afsted, afsted! - hvem kommer først?" Udenfor forbavser temperaturen. Det er knapt koldt, ja, faktisk over frysepunktet. Er det troligt? stryger det sindet i en tid af permafrost. Og istapper. Er glæden pur. Mens. Optøning foregår og forgår.


I dagens Zeit und Siedlung har de mystiske udsving over nulpunktet fået egen spalte. Her diskuterer videnskaben den manglende logik i vejrkortene: tallene utyder sig simpelthen.


Discussionem meteorolog og geolog:


— De højere luftlag arter sig uforklarligt.


— Og hvor er jordforbindelsen? se tallene, beregnede, omregnede og efterregnede. Det burde give andet facit. Det er stump vold mod hovedet - og jordbunden fornuft.


En fysiolog giver sit besyv:


— Tyng ikke kraniepladerne og sindet med det, betænk i stedet dit varmblodede væsen: din førhen blåviolette livsvæske strømmer atter lun og rød, op gennem arterierne i kraniebunden. Med flow, som kræves, som er ilten i dit liv. Og grundlaget, for alt.


En seismolog blander sig:


— De sære plusgrader er højest interessante, for de burde ikke være der, og alligevel ér de. Det er et paradoks. Men det berettiger hverken vidtløftighed eller gådefuldhed - eller halvvidenskabelige bortforklaringer af fænomenet som værende artefakter. Gør ikke det. Ethvert fænomen kan årsagsforklares, og det uden undtagelse, også de aktuelle fluktuationer. Der er tale om en exceptionel jordvarme, som trænger op gennem dynamiske sprækker i Lithosfæren, altså jordskorpen, og det begrunder ingen mystik. Hvad de færreste ved eller vil vide af, så består den jord, vi går på, af enorme terrestriske plader i evig bevægelse; de skyder sig ind over hinanden og under; krydser og presser med styrker større end mennesker. Tænk bare, Himalaya, verdens højeste bjergkæde har disse momenter skabt og skubbet til himmels. Det foregår i skjul. Umærkeligt. Og ingen ser tinderne vokse, men faktum er, at vor 'solide klode' driver af flager over en glohed flydende kerne. Til tider åbnes der -i revner - for denne geovarme.


En astrolog kommenterer:


— På mange måder er jeg enig med Dem, og Deres perspektiv er et perspektiv. Ligesom De anskueliggør vor nærmeste planet, jorden, sådan ser jeg universet som helhed. Der er imidlertid noget i tillæg, noget som ikke lader sig beskrive jf. Deres model; for der er uigennemsigtige stjernetåger; der er sorte huller, mørkekamre intet menneske kan beskrive, indholdet af; og glødende kometer, der farer durk gennem vor epistemologiske grænse, rummets bagtæppe. For at forklare mig, tager jeg udgangspunkt i Deres egne ord. De fremfører selv de tektoniske kræfters majestætiske gestalt som værende ›større end mennesker‹. Netop, større end det, et enkelt menneske eller menneskeheden som sådan kan tage livtag med, måle og begribe. Tror De nogensinde, nogen vil kunne måle momentet bag Himalaya? Endsige fatte sligt hypotetiske ciffer?


Jeg følger nøje indlæggene om nebula, om glacial, om lava. Klummen fortsætter, uge efter uge, perspektiv på perspektiv. Uden punktum. Og hvad gør det egentligt? Jeg er blot en dødelig, der lever og leger med Joachim, Max og Olga. - Og det børnene og jeg bemærker, når temperaturnålen viser tø, er, at sneen lettere rulles, pakkes og stables. I praxis. Det gør en forskel. I baggården. Dér vi holder til.
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SAINT JOACHIM


Feast: July 26


Nothing is known of St. Joachim save what is told in apocryphal literature.


www.ewtn.com/library/MARY/JOACHIM.HTM
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„Hvor begynder jordens kerne?" spørger Joachim, med sne og dæmpet stemme. En smule beklemt forsøger jeg, „Det er et inderste land, under brøndes bund." Øjne stråler. ... „Men hvor ligger det?" deltager Olga, med fletning. Jeg prøver, „Det er et underste land, neden miners metan." Øjne funkler.


Vi bygger blændende snemænd i dobbelt højde og drøjde, der hænger sammen. Uden sprækker og med lav porøsitets faktor. „Gulerod" Vi har det sjovt, og vor blodvarme cirkulerer fjerne lemmer og egne. Mens. Fissurer fissurerer. „Kulstykke." Vi ønsker ikke jord. „Kvist." Sne er hvælvets element. Hvid og i slægt.


Baggården stræber af mørtel og mursten, der kitter det strakte rør til himmels. Vi glugger ovenud via det blå øje. Der er langt til himmels. Hvad gør det? Vi har sne. Tøsne. Den bedste. Og former, som vi vil. Det er opbyggeligt, til glæde og udvikling; vi ruller og pakker og stabler tværs gennem afvikling, til vi bliver helt høje. „Hat!" Tak, den skal på.




Pass. 3


Spisestuebord. Polituren spejler, og jeg kæmmer håret. Hvor lang tid kan der mon være til aftensmaden serveres? Længe har kokkepigen været i gang, og bordet er dækket. For længe siden.


{...}


Jeg rejser mig med min kære gaffel ... „knæk" til den ene side, „knak" til den anden. Det kan de øvre halshvirvler og nakkesener. Det er reelle livstegn. For nogen skal dø. Med dags dato.


{...}


Hr. Petrovanović er i biblioteket. Det er den tid. Venligt vender han eftermiddagen og avisen. Siderne knitrer tryk og presse, og dog diffunderer lyden blødt gennem rækken af franske døre - til den kærtegnende daler på mine skuldre. Rum for rum.


Der er rum til herskabet, der er rum til tjenestefolket og der er rum til huslæreren; de rumlige enheder befinder sig klos op ad hinanden, kun adskilte af vægge til gulve i planker, der varierer tykkelsen; af etager til skorstene i murværk, der formerer sig; de er lukkelige og således private, men også oplukkelige og således fælles.


Han er første mand på benene med undtagelse af Elvira, tjenestepigen, der forbereder morgenmaden. Elvira beretter om den del af lejlighedens liv, som jeg ikke har førstehåndskendskab til.


— Klokken fem forlader jeg tagkammeret på 5. etage. Klokken tyve minutter i seks skal morgencompleten stå klar for enden af spisestuebordet, hvor husherren indtager morgenmaden i eget selskab.


{...}


Som udbedt af husherren.


›Server én mellemstor kop Dallmayr, bryg dog altid tre, for den rette fylde kræver en vis portion. Brygger man kun én kop, bliver den substansløs.‹ ... ›Som husherren ønsker.‹ ... En kaffe skal fylde og emme af aroma.‹


{...}


— Smilende og alvorlig. Kun herren og jeg er oppe på det tidspunkt. Til serveringen hører to stykker ristet rugtoast med smør, den ene med schweizisk alpeost og den anden med hjemlandets skinke. Samt et hårdkogt æg med salt, og slutteligt nyder herren et stykke af årstidens frugt.


Jeg lytter intenst, for tjenestefolk observerer hårfine detaljer ved deres herskab. I tangent. Til sandheder.


— Jeg har min plads i det rummelige køkken. Mens Max ligger lun i kurven, og husherren spiser for bordenden. Blidt lyder det så: 'Elvira, tak for complet'en, dejligt." Servietten folder han pænt og lægger på tværs af tallerkenen. Signal. Og jeg rydder bordet, når han rejser sig.


Han siger 'Elvira', og han ser på mig, når han taler til mig.


Glæde vinkler Elviras øje: hun er ikke et intet, andet er det vist ikke. Men det er også stort. Og bør staves igen og igen.


Når man tænker og taler om... der stryger hun ind. „Er middagen snart klar?" tænker jeg. Et hektisk opsving tyder på det. Der arbejdes på begge sider af gangen i skabe over blus og på hakkebræt. Med forvirring. Er alt nøje planlagt. Og Elvira placerer det sidste service og forsvinder tilbage ud i køkkenet. Hun er violin i et orkester, som kokken dirigerer. Symphonia. Og jeg sidder med en stærk fornemmelse af, at alle Ting paa én Gang er Aarsag og Virkning.


— Jeg har været i huset to steder før heldet stod mig bi. Nu ønsker jeg kun at blive her. Tredje gang er lykkens gang, som man siger.


Jeg ved, hvad hun mener, selvom jeg hverken tror på første, anden eller tredje gang som lykkens gang.


— Der er noget, man ikke må sige ude i byen.
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inter arma silent leges,


1., imellem Vaabnene tier Lovene; under Krigen gælder ingen Lov, gaar Magt for Ret, „Retten sidder i Spydstagen“; i Leding maa Lov hvile (hos Cicero (pro Milone) Hævdelse af Nødværgeretten ved livsfarligt Angreb).


www.meyersfremmedordbog.dk/ordbog




Pass. 4


***


Kort er en vinterdag;


og et aristotelisk solomløb opregner blot


fireogtyve timer.


***


Det er dagen, jeg fortæller hr. Petrovanović, hvor vellidt han er. Jeg komplimenterer ham samtidigt for den generøsitet han udviser tjenestepigerne. „Når de har det godt, har familien det godt," svarer han. Med slips. Og med nål.


Lodret opmåler han mit ansigt og dets aftryk. Et ansigt har falsninger og bukler og bakkenbarter; det er fræsninger og organiske tegn, der sommetider går i hak, andre gange i hug. Den, der evner at tyde disse landskaber har fået en stor gave.


Hr. Petrovanović undersøger dagligt flere ansigter. - Det være sig flokke, og idet han ansætter et nyt menneske, beser han ansigtet, dets revner og konturer, tyder dets herkomst og i særdeleshed, hvad det har gennemlevet og overlevet, for netop denne time at stå i hans kontor søgende arbejde hos ham. Fabrikanten. ... Øjne kan flakke, og et ansigt flygte. Det er ikke flot. Helstøbte menneskeudgaver kræves, per se og i produktionen. „Soliditet - det er det, jeg vil," siger han. Direktøren. Og hyrer sågar enarmede udgaver, manglende ben og anden krigsfragment.


Hr. Petrovanović drejer hovedet, mens han betragter mig. Måske tænker han, „Er noget gået mig forbi, i mit eget hjem?" Det kan han næsten ikke tro. Og ganske rigtigt, alt er i bedste gænge af godt. Intet gemmer sig bag faldne bemærkninger, ingen skjulte årsager afventer og derved heller ingen uforudsete virkninger. Nøgtern kan en påskønnelse være. Skønt er et afkast i eksistensen.


Jeg vil ikke opnå noget. Mine rosende ord er just, det de er, oprigtige. Hr. Petrovanović forsikrer sig og flytter blikket, og bevægelsen er et tidevand. Rar og sikker. Planeter stort.


Kl. seks femogfyrre ankommer han til fabrikken - første mand på kontoret - og træder ind ad døren med en høflighed, som var der nogen derinde. Det er der ikke. Kl. sytten femten forlader han kontoret på samme maner - sidste mand - takker og bukker af. Pålideligt.


Morgenens første gerning er at modtage natholdets bestyrer og briefing om den forgangne nat.


***


Der gives skifteholdsarbejde:


hvor det ene hold stopper,


fortsætter det andet.


De ser kun lidt til hinanden.


***


Der gives også generationer:


der det ene led stopper,


fortsætter det næste.


De ser for lidt til hinanden.


***


Ufortrødent fireogtyve timer i døgnet snurrer maskineriet. - Har set det med egne øjne, og det er ikke lidt. Det er meget. Når man er mig.


Prægtige er hallerne og deres fabrikation ligeså. Er et syn. Med glød. Af glødelamper gløder en hel himmel over natholdet.


„Den rette syning fordrer det rette syn, og synet beror på det rette lys," siger han. Producenten. Én hovedafbryder kontrollerer belysningen i hallerne, og i vinterhalvåret, hvor det passer med hr. Petrovanovićs arbejdsdag, betjener han personligt kontakten. Og tænder.


Betagende er solens første stråler over bakke og dal. Nu, efter at have set hallernes illumination med et enkelt tag, opløfter jeg tillige: berusende er effekten af en el-kontakt. Den. Som er i elektron med maskin- og fabrikshallernes tid. Som katedraler. - Der undergiver arbejderen. Der ikke går i menigheden. Der går i fagforening.
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Homo sapiens, (Latin: “wise man”) the species to which all modern human beings belong. Homo sapiens is one of several species grouped into the genus Homo, but it is the only one that is not extinct.


http://global.britannica.com/EB-checked/topic/1350865/Homo-sapiens
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Hr. Petrovanović ejer et mindre tekstilimperium. Han ejer også lejligheden, hvor jeg logerer og er huslærer. ... „Det rette lys skåner deres syn, det syn de skikker mig gennem arbejdet - da er det også mig om at passe på det." ... Alt efter trafik og sporvogn, er han hjemme sytten femogfyrre. ... „Og jo bedre de ser, des mindre krumryggede arbejder de." ... I biblioteket ordnes affærer af personlig karakter, mens Max hviler tæppet. De er to. Kl. nitten lægges avissider og mapper og skuffer og hylder og dokumenter til side. Behørigt.


Bordets mahogni skinner træ og tone. Fladen blanker sig, og gerne lader han underarmen glide hen over. Med ro. I kærtegn. Sanser han. Lakken, kunne man fristes til at tro, men nej, han fornemmer årringes hvisken. Af liv. Med luv. Er han et lovende menneske, hr. Petrovanović.


***




Vidunder er hjernevindinger


ikke to er ens, fingeraftryk,


ej heller træers årringe,


fulde af vid og af under.


***




Kl. nitten annoncerer stuepigen middagen, og hr. Petrovanović slår biblioteksdørene op. Aftenen tilbringer han med sin hustru og to børn. Hengivent. Ethvert forretningspapir er foldet på kontoret; ethvert bedriftsudtræk lynet ned. I bogholderen. I mappen. I Henrietta.


{...}


Som antaget af hr. dir. Petrovanović.


›Når den ene arm kan det, den skal, og du stoler på den.‹ ... ›Den har været min altid.‹ ... ›Det tror jeg gerne. Med den hånd, signerer du her. - Tak, arbejdet begynder i morgen. Navn, bopæl og nærmeste oplyser du på vej ud, til Henrietta. - Og et godt råd...‹


{...}


Dir. Petrovanović er større end sit foretagende. Og indtil næste morgen, tiltænker man ham hverken titel eller kapital. Kun et forhåndskendskab ville vide.


Til dette har jeg et udsøgt førstehåndskendskab, og det forholder sig sådan, at ved man, hvor manden befinder sig, så ved man også, hvad klokken er. Man har set fabriksarbejdere sætte uret efter ham. Synkront. Som er en tid i viser. Med samlebåndet. Med samtidighed. Med.




Pass. 5


I rækken af dage krænger jeg en tyk vintertrøje. Til højre tales til pigerne. Samtalens indhold fortaber sig i mængder af arbejdsomme potter og pander og hænder. Mens mine to sidder fast i de snævre ærmer. Andre rører i sovsen. Mens to smælder en dug op. Det foregår adskilt ad gangen, i separate rum, og alligevel som forbundne kar. confluens. Er løsenet. I lejligheden. Simrer det af varme af mad af imødekommenhed. Udenfor daler temperaturen dramatisk. Vinter. - Istapper sig. Og basuner, hagl og ild opbrænder jorden i tredjedele. Og grønt græs. Klippes sortgrøn. Og mange mennesker, i pluralis, døde af gaderne, fordi de vare beske blevne. Med storm og stormtropper og Max tripper, og uldtrøjen springer omvendt af, så ærmerne slår mod panelerne. Sammen med hundesnoren, hænger jeg den på knagerækken. De er to, de følges. I entréen er der vindstille, her trækker jeg stregen, for døren, smækker, og skriver den igen og igen med kridt og med blæk og med bly. Stregen.
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