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A l’homme qui m’a sauvé la vie,


A ma fille,


A mes Belles-filles,


A mes amis,


A Patrick,


Et à toutes les jeunes filles, les femmes en quête d’une nouvelle vie sur la toile,


Gardez la confiance, et gardez le cap !


Ne vous laissez pas broyer par les chimères en ligne.




Prologue


Voilà, c’est fini.


J’ai mis fin à dix ans de vie conjugale stérile, aux atermoiements perpétuels, aux non-projets communs de vie.


J’ai 38 ans et ma vie n’a pas commencé, alors je vais la prendre en main. Ne pas attendre. Agir vite !


Je retrouve mon énergie, ma joie de vivre, mon optimisme à tous crins.


Le monde a changé.


Internet est mon allié.


Je vais bouffer la vie !


Accélérer les rencontres pour ne pas perdre un instant et débusquer l’homme de ma vie dans ce fatras de visages de mâles en quête. J’arrive !




Deux mois plus tard.


J’ai besoin d’écrire, de disséquer, de comprendre.


Pourquoi, ai-je tout de suite senti qu’il allait maîtriser la situation ? Pourquoi, ai-je filé à ce rendez-vous foireux en sachant que je n’avais déjà plus les moyens de me battre ?


Pourquoi n’ai-je pas voulu que ça s’arrête quand il m’a proposé de tout stopper ou d’aller plus loin ?


Pourquoi me suis-je jetée à corps perdu dans la gueule du loup ?


J’avais encore un peu de libre-arbitre en arrivant. Honteuse, avec un sourire d’excuse … prête à renoncer.


Nous nous sommes assis. Je me suis mise en position d’ouverture, d’écoute et j’ai absorbé, épongé son histoire. Du pathos prêt à ingérer ! Chouette, la belle aubaine.


Un ancien militaire, un homme quoi ! Avec son côté mâle, rassurant, il ne pouvait déjà plus rien m’arriver de grave. Et puis cette histoire de procès contre la Grande Muette, un combat perdu d’avance, une cause noble. Et la maladie, cette satanée maladie, dont je me fais croire qu’elle lui interdit tout. Enfin, surtout moi.


« Rien n’est possible », a-t-il prévenu. « Rien n’est possible ».


Je suis prévenue et pourtant, une communication forte s’installe, une entrée en relation intense, un partage. Et le piège se referme. M’engloutit.


Je m’étais promis et je ne me promets déjà plus rien.


Un physique qui se transforme sous mes yeux.


Avant l’histoire il n’était rien. Après, il était devenu désirable, incontournable, inévitable. Je lui ai tendu mon doigt. Juste pour rester en contact. Ne pas perdre le fil. Il l’a pris, a glissé le long de mon avant-bras.


J’étais cuite. Je les ai senties : la chaleur, la douceur de sa peau, ma béatitude.


Nous avons marché, nous sommes embrassés, puis caressés. J’ai tout laissé sur place, ma voiture et mes défenses. Je l’ai suivi. Dans sa voiture. Dans sa maison. Dans son lit. Un garçon doux, aux baisers doux. Attentionné, prévenant.


J’étais sans défense.


Je m’étais déjà posé la question de savoir si j’étais encore capable de me laisser aller. Me laisser toucher. C’est normal après une séparation, et la réponse était là, douce, chaude, tranquillisante. Oui, se laisser aller et le corps reprend ses droits, exprime ses envies et fait les gestes spontanés.


Une proximité extrême s’installe, une intimité totale, je m’offre et le prend.


La nuit a été sans répit, sans sommeil ou si peu. Au petit matin, la séparation brève avec une certitude : que cela a une suite. Le retour en vainqueur à la maison. Heureuse, grandie, épanouie.


Premier réflexe, rester en contact, lui écrire lui dire que je reste à lui s’il le veut.


Il m’appelle, il est là, je suis comblée. Puis mon départ, des SMS comme des bouteilles à la mer, avec ses vagues réponses volontairement dénuées d’affect.


Je tente de passer à autre chose, au néant, retour à mon équilibre précaire de solitaire par défaut. Retour au champ des possibles. Oui, mais avec moins d’entrain. Je sais que la vérité est là, dans l’échange, le partage, la chaleur et la complicité d’un nid à deux.


Je le déteste. Pour m’en sortir, simplement.


Je le rends démon, manipulateur.


Et puis il me rappelle, et je cours.


Pourquoi je n’ai pas eu une seconde d’hésitation ? Parce qu’il était évident qu’il y avait une suite. Je n’avais pas digéré, compris et pris juste ce qu’il y avait à tirer de cette histoire. J’en voulais plus. Surtout que je ne pouvais pas avoir tout. Et puis, je n’avais pas compris qui il était vraiment.


Pourquoi ce n’était pas possible. A cause de moi ? Difficile à entendre quand on est dans une phase de reconstruction et de remise en selle. Je retrouve le chemin, me glisse dans la chaleur du connu. La nuit est belle, sans sommeil ou si peu.


La séparation est moins brève. Mais je n’ai toujours pas compris. Et j’en veux encore.


Mais pourquoi ?


Le tout n’est pas possible. Pas souhaitable.


Alors pourquoi en vouloir plus ? Pour en faire quoi ? Pour répondre à quoi ? A quelle faille personnelle et qui ne le concerne même pas.


Je veux qu’on m’aime ! Ok, normal, classique.


Je veux défier son indifférence ? Peut-être, et finalement ce serait une victoire sur quoi ?


Pas sur moi !


La vraie victoire sur moi serait juste d’en tirer les apports. De comprendre le poids de ce qu’il m’a donné et qui m’a effectivement permis d’avancer, comprendre avec des mots. Pour bâtir ensuite une nouvelle étape.


Et le laisser, avec sa vie, qui n’a pas de lien avec la mienne. Dans son combat qui n’est pas le mien. Et ses supposés travers qui ne me regardent pas. J’ai compris que j’étais physiquement prête à recommencer. A tomber éperdument amoureuse, que mon corps le pouvait, que mon cœur suivrait. Devancerait. Trop vite, prêt à s’égarer. A se répandre, jusqu’à me donner la nausée. Jusqu’à me rendre folle.


Il me reste donc à le préserver. A le panser. A le canaliser pour qu’il ne s’attarde que sur ce qui me rendrait vraiment heureuse. Durablement. De façon constructive.


Oui, mais pourquoi alors est-il toujours enclin à me faire faire des choses contraires ? L’autodestruction n’est pas loin. Qu’est-ce que je veux m’infliger ? Me faire payer ou simplement me faire croire ? Pourquoi toujours ces mêmes scénarios ? Le comprendre, c’est la clef ! Et je ne l’ai pas trouvée.


Et si je recherchais simplement la vague ?


Celle qui emporte tout sur son passage et remet les compteurs à zéro. Celle qui déchire la tête, le cœur et me permet de me sentir exister, vraiment, profondément.


Je suis entière, excessive. Un juste milieu tiédasse ne me comble pas. Il faut un enjeu, un combat. Les tripes sur la table, comme au casino finalement. Le sentiment que tout peut basculer l’instant d’après. Oui, c’est ça. Le besoin de se sentir en danger pour exister. La souffrance fait partie du sentiment de vie. Exaltante. Et chaque victoire, ou simple pas, est un battement de cœur supplémentaire, un rattachement à la vie.


Et alors, pourquoi, à la moindre occasion je m’en remets à l’autre ? Parce qu’il n’a pas fallu plus de deux secondes de contact pour que ma main lui donne le signe de la soumission, inscrite en creux dans la sienne, moulée, recroquevillée …


La suite je ne la connaissais alors pas, et déjà j’avais abattu mes cartes. Mon moi profond. Besoin qu’on me prenne, qu’on me cajole, qu’il me protège.


C’est une forme de prostitution. Pas pour de l’argent. Juste pour un sentiment de chaleur, d’unicité. En fait, le problème c’est moi, et mon éternel désamour. Comment me faire enfin comprendre ce que je mérite. Que ce qui me conviendrait, je le mérite vraiment. Qu’il m’est accessible si toutefois je m’en donne la peine.


Retour à la périphérie du problème. Retour à la température plutôt qu’au mal lui-même : Lui.


Au début, quand je le voyais sur la toile, je le détestais de chercher autre chose. Et quoi à la fin ? Une autre conquête ? Mais je suis là ! Une vraie relation amoureuse ? Mais je suis encore là !


Quand je ne le voyais pas, je le pensais en séduction, en piste pour les étoiles. Avec une autre. La souffrance était là, dans mon ventre, au creux. Et puis, j’ai entendu qu’il n’était pas que ça. Qu’il était aussi sa passion pour le sport. Qu’une absence pouvait être saine, et tellement vitale pour lui.


Et puis, ça s’est transformé. Sa présence sur Internet est devenue rassurante. Il cherche, mais s’il cherche encore, c’est qu’il ne trouve pas. Qu’il n’a pas trouvé. Qu’il me voit. Il sait que je suis là aussi. Disponible. Son œil rieur me nargue.


Je lui assène des mots. Souvent. Toujours. Je lui parle à voix haute pour le brusquer. Jouer son jeu ambigu. Et puis je me regarde, et je me plains d’en arriver là. Il faut que je me reprenne. Que je me ressaisisse.


Alors je décide de ne pas répondre à sa prochaine sollicitation. Elle est inévitable. Je ne peux pas imaginer qu’elle ne se présente pas. Simplement, le timing, c’est lui. Il propose, il impose. Et je m’exécute, comme un bon petit soldat.


Oui, je ne suis qu’un bon petit soldat. Je peux décider que non, je dois décider qu’il ne m’imposera plus son timing et qu’il prendra le mien. Mais ça, ça n’est déjà plus sain. J’attends encore la suite. Je dois décider de résister et de refuser une suite.


C’est un combat équivalent à celui d’arrêter de fumer ! le monstre de la dépendance se réduit au fur et à mesure du temps qui s’écoule depuis la dernière prise ! Prendre du temps. Se donner du recul. Permettre l’analyse à froid.


Oui, mais le recul, ça n’est pas pour aujourd’hui. Tandis que j’écris avec mes tripes, mes yeux le surveillent sur l’écran. Il est là, figé, présent, et me regarde avec son sourire en coin. J’écris sur un confetti pour assurer cette surveillance rassurante, vitale.


Alors demain ? Demain, c’est la rentrée des classes, et ma rentrée professionnelle. Je ne suis pas aussi faible dans cette autre vie. Energique, enjouée, et accaparée. Peut-être ce support mental me permettra-t-il de mettre un terme à ma drogue douce. Je vais me promettre de ne pas courir ventre à terre à la maison le soir pour voir s’il est là. Me jurer qu’une vie normale va reprendre et me rééquilibrer. Me rendre un peu d’oxygène.


Je vais me promettre que je ne mettrai pas en péril l’efficacité de mes jours par des nuits par trop agitées. Ma disponibilité de corps et d’esprit était à saisir pendant l’été.


Promets-moi.


S’il appelle ce soir ? Dire non.


Sûre ? Pas encore tant que ça ! Il serait préférable qu’il attende un peu pour appeler. Mon engagement n’en serait que plus fort. Ça, c’est déjà une première victoire ! Souhaiter le report de son appel. Tandis que je l’implore à chaque instant depuis des jours. Que je repousse chaque soir l’heure du coucher pour rester disponible à son désir nocturne.


Panique, tandis que je me répands, il a quitté la toile, il est parti ! Se baigner ? Nager ? Faire du vélo ? A la course aux étoiles ? Nous sommes Dimanche, je peux encore aménager toute ma journée pour lui. Pourtant j’ai des rendez-vous. Des engagements. Mais je le sais au fond de moi. Un geste de sa part, et tout saute ! Je trouve un moment. Je trouve toute la journée. J’annule tout. Je prétexte. Je ne mens pas. Je laisse entrevoir la légitimité de mon arbitrage. Je le sais mes amis comprendront. Ce sont des amis ! Sinon, ce ne serait pas la peine.


Je poursuis la surveillance depuis mon confetti. Peut-être est-il juste sous la douche ? En plein ménage ? Je l’avais moi-même abandonné quelques minutes. Pour le provoquer. Pour qu’il m’imagine ailleurs. Pour attiser sa convoitise. Et il en a profité pour filer. Je me plais à croire que mon absence l’a découragé. Quelle folie douce. Quelle prétention absurde.


Il n’est plus là, mais son visage est resté en ligne. Toujours ces yeux de défi au soleil couchant qui me disent « viens jouer », avec ce sourire de tentateur qui incitent au viol !


J’ai conservé un substitut de lui pour pouvoir le voir sans être vue ! Une copie grand-format sur mon disque du post-it qu’il a mis en ligne. Quand je l’ouvre, mes yeux montent au ciel d’exaspération, de supplice. C’est un geste répété maintes fois et que j’ai identifié à mon corps défendant. Quand je le croise par hasard, parce qu’il était ouvert en arrière-plan et que je clos mes sujets de premier plan, je laisse échapper un cri étouffé de souffrance. Un rappel tripal de la présence de la plaie et de la douleur. Du besoin de lui.


Une douleur entretenue. Oui, c’est la clé. Comprendre que j’entretiens cette douleur pour mieux désamorcer le piège que je me tends moi-même.
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