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Für Mira, Robin, Sven, Anke und Jana


Ein herzlicher Dank geht an dieser Stelle an meinen


Bruder, und damit auch Schicksalsgenossen, Hannes, der


mir manche Gedächtnislücke ausfüllen half.


Meiner lieben Frau Dorothea danke ich für ihre Geduld


mit diesem Projekt und ihre unterstützenden Ergänzungen


aus ähnlichem eigenen Erleben.


Ohne Thorsten Ritzka´s IT- Support wäre alle Mühe


vergeblich gewesen.


Danke Thorsten.




Klaus P. Domberg


„´n Liter blaue Milch!“


Als kindlicher Wanderer zwischen den Systemen
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Warum?


Schwimmen wir nicht schon in einem Meer von Biographien, besonders von Autobiographien?


Haben nicht schon viel zu viele gemeint der Um- und Nachwelt etwas mitteilen zu müssen? Aber ist das nicht auch gut so, zumindest, wenn wirklich etwas zu sagen war?


Und muss ich diese nicht vorhandene Marktlücke auch noch ausfüllen helfen?


Eigentlich nicht.


Aber!


Es gibt immer und für alles ein Aber. Mein Aber ist aus mehreren Aspekten zusammengesetzt und damit hoffentlich stichhaltig genug


Was ich zu sagen habe, soll gegen das Vergessen helfen und verständlicher machen, warum wir auf bestimmte Impulse so reagieren wie wir eben reagieren.


Ich möchte nicht, dass vergessen wird aus welchen Situationen wir uns frei machen mussten und unter welchen Umständen meine Generation, also etwa die Jahrgänge 1937 bis 1945, ihre Jugend erlebten. Das betrifft zwar alle Deutschen dieses Alters, besonders hart aber waren die Zeiten für die Menschen, die aus den ehemaligen deutschen Ostgebieten fliehen und diejenigen, die in der DDR aufwachsen mussten.


Und ich möchte es niedergeschrieben haben, bevor mir selbst zu viele Einzelheiten entglitten sind.


Die zweite Absicht ist, dass meine Kinder, besonders aber meine Enkelkinder begreifen, dass man auch aus recht elenden Verhältnissen, aus schier ausweglos scheinenden Situationen etwas Positives nehmen kann, dass man daran nicht verzweifeln, nicht kaputtgehen muss. Dass Optimismus, Humor, Bescheidenheit in den Ansprüchen, flexibles Reagieren und Kreativität nicht nur gern gebrauchte Schlagwörter sind. Nein, sie ergeben den Stoff, aus dem wir unsere Willenskraft und unsere Gelassenheit beziehen. Daraus haben auch wir immer die Kraft geschöpft wieder aufzustehen und weiter zu gehen, nach vorn.


Ohne einzelne Personen heraus zu heben, sei vorab ganz pauschal angemerkt, wie wichtig das sogenannte soziale Umfeld für uns war. Auch in Zeiten der staatlichen Bespitzelung gab es immer Menschen, auf die man sich verlassen konnte. In diesen harten Nachkriegsjahren hat man sich gegenseitig unterstützt und gestützt, miteinander Kohlen geklaut, gemeinsam gelacht, gemeinsam gefroren oder gehungert. Alle hatten nichts oder fast nichts, man war äußerst genügsam. Das hat zusammengeschweißt. Und das hat zu einem galligen, aber wohltuenden Humor geführt, den wir bei unseren Eltern und den anderen Erwachsenen immer wieder erleben durften. Und das hat es uns Kindern trotz all der widrigen Umstände auch einfacher gemacht.


Im Nachhinein betrachtet meine ich sogar, dass die Umstände unserer Kindheit und Jugend durchaus positiv für unsere Entwicklung waren, zumindest haben sie uns nicht nachhaltig geschädigt.


Was nun folgt, ist kein Roman, jedes Erlebnis, alle Geschehnisse sind so von mir erfahren worden.


Um niemanden zu kränken oder irgendwie zu schaden, wurden einige Namen verfremdet.





Prolog in Gerabronn


Wo der Landkreis Schwäbisch Hall auf den Ostalbkreis trifft, quert das Flüsschen Bühler die Kreisgrenze und durchfließt sodann ein breites, anmutiges Tal, in welches der Flecken Bühlerzell mit dem Kirchturm von St. Marien das Ausrufezeichen setzt.


Oberhalb von Bühlerzell liegt auf einem Vorsprung der Weiler Gerabronn mit seinen drei Anwesen.


Hier leben etwa genauso viele Hunde wie Menschen, aber ungleich mehr Kühe und Pferde.


Der Wald ist, von wo aus man auch zu laufen beginnt, in wenigen Minuten erreicht.


Wir leben auf einem ehemaligen Bauernhof, ein großes zweiflügeliges Tor schützt Wohnhaus und Scheune vor ungebetenen Gästen. Ein großer Hof ist mit Kopfsteinen aus Granit gepflastert und gibt dem Ganzen einen repräsentativen Anstrich.


Das Wetter ist trüb und regnerisch.


Das Wohnzimmer hatte sich in eine einzige große Baustelle, bestehend aus Legosteinen, Hartschaumbauklötzen, Hölzern, Hülsen von Toilettenpapier, alten Keksdosen und anderen wertvollen Baustoffen verwandelt.


Es gab auch Tiere aus Afrika, aus Amerika und aus Indien. Und Haustiere waren jede Menge vorhanden: Kühe, Schweine, Ziegen und Pferde, Hunde sowieso.


Mächtige Traktoren mit Anhängern durchfuhren das Chaos, Lastwagen versuchten es ihnen gleich zu tun, eine Lego-Eisenbahn kämpfte sich ohne Schienen über den Teppich.


Robin und Mira spielten gemeinsam mit ihrem Opa.


Die Großbaustelle fächerte sich auf in verschiedene Unterzentren wie einen Zoo und ein Indianerlager. Da war der Bauer, der auch die Nutztiere verkaufte. Sogar ein Baustoffhändler ließ sich nieder und belieferte die Kunden mit Hölzern, Lego- oder Holzbausteinen und anderen wichtigen Materialien.


Mitten auf dem Gelände wuchs ein Turm in schwindelnde Höhe. Wie auf dem Stuttgarter Fernsehturm blinkte ganz oben auf der Spitze eine kleine rote Lampe, damit die Flugzeuge nicht aus Versehen gegen die Turmspitze krachen.


Alles war in Bewegung, Handel blühte, Pferde wurden geritten oder longiert, Tiger gefüttert, die Indianer saßen um das Lagerfeuer, eine rege Bautätigkeit um sich herum.


Und in der Luft ein Flugzeug. Gesteuert von Robin zog es erst weite Kreise hoch über dem Gelände, um sich dann mit ohrenbetäubendem Heulen direkt auf den Turm mit dem Blinklicht hinabzustürzen und diesen mit gewaltigem Krachen zum Einsturz zu bringen.


Helle Freude bei Robin über die gelungene Attacke. Wehklagen bei den Indianern, denen die Bruchstücke des Turmes ihre Zelte erbarmungslos zerstörten. Mira jubelt.


Der Opa aber findet es nicht so toll.


„Hör´ mal, Robin, das tut mir richtig weh!“ „Warum denn


Opa, das war doch super?“


„Ja, weißt du, ich hab´ das schon mal in echt erlebt, und das war gar nicht lustig, es war überhaupt kein Spaß!“


„Wie meinst du das?“


„Ach, das ist schon so lange her und ich denk´ auch gar nicht mehr dran, nur, wenn – so wie eben – ein Flugzeug heulend auf Gebäude oder Menschen herabschießt, dann kommt die Erinnerung wieder.


Aber das ist noch keine Geschichte für euch, ich erzähl´ euch das später.“


Robin ist 6 und seit fünf Monaten in der Schule, Mira gerade drei und begeistertes Kindergartenkind.


Sie konnten Opas Reaktion nicht nachvollziehen und der Opa hat das schnell gemerkt. Und so entschloss er sich aufzuschreiben, was er erlebt hatte und wie er und sein Bruder aufgewachsen sind.


Seine Kindheit und Jugend hat sich ja so ganz und gar anders abgespielt als die von Robin und Mira. Viele für die Enkel selbstverständliche Einrichtungen und Techniken gab es noch gar nicht.


Und damit die Enkel das auch erfahren, ist hier die Geschichte von Opa´s ersten 16 Jahren aufgeschrieben.





Am Anfang war Dresden…


…ganz am Anfang, am 22. Februar 1940 nämlich, dem Tag meiner Geburt. Und diese passierte um 3.45 Uhr, an Ausschlafen also war nicht zu denken. Und es geschah in der Klinik des Prof. Rübsamen in Dresden, der zu dieser Zeit noch wunderschönen Hauptstadt Sachsens.


Der 2. Weltkrieg war von Deutschland unter Adolf Hitler ziemlich genau 6 Monate zuvor mit dem Angriff auf Polen begonnen worden. Der Polenfeldzug war beendet, Hitler heckte neue Pläne aus, die für Millionen von Menschen den Tod, Verstümmelungen, schwerstes Leid, Zerstörung ihrer Heime und Vertreibung bringen sollten. Auch für unsere Familie hat dieser Krieg alles durcheinander gewirbelt, hat Trennungen, Zerstörung, Verlust von Heimat, hat Not und Entbehrungen gebracht.


Noch aber, im Februar/März 1940 war in Dresden tiefster Frieden und sozusagen „alles in Butter“, und das im wahrsten Wortsinn, denn noch gab es keinen Mangel. Ich hätte ohnehin nichts davon gemerkt, denn Erinnerungen an meine ersten Lebensjahre habe ich gar nicht.


Papa war Zahnarzt und hatte seine Praxis in der eleganten Prager Straße. Als ich geboren wurde, war er allerdings schon zum Militärdienst eingezogen worden.
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Mein Bruder kam am 20. April 1942 zur Welt, auch in Dresden. Dieser Tag war der Geburtstag von Adolf Hitler, dem „Führer“. Wer seinen am 20. April geborenen Sohn Adolf nannte, wurde mit 100 Reichsmark belohnt. So berichtete uns Mama später. Unsere Eltern verzichteten darauf und nannten meinen Bruder Hannes, und dieser Name klingt doch sowieso viel besser.


Im April 1942 hatte der Krieg schon wahnwitzige Ausmaße angenommen, die Deutschen kämpften gegen die Sowjetunion; Frankreich, Belgien, die Niederlande waren schon erobert; in Nordafrika lieferten sich Engländer und Deutsche Panzerschlachten, die USA traten in den Krieg ein, nachdem die mit Deutschland verbündeten Japaner die amerikanische Flottenbasis Pearl Harbour auf Hawaii überraschend angegriffen und fast völlig vernichtet hatten.


Die ersten Luftangriffe der überlegenen englischen und amerikanischen Bomberflotten auf deutsche Städte begannen, Dresden war noch nicht betroffen.


Die Versorgungslage aber wurde angespannter.


So beschlossen unsere Eltern, dass Mama mit uns auf´s Land, nach Schlesien zu Papa´s Eltern ziehen sollte, dort sei es ruhiger und die Versorgung besser.


Und so wurde es dann auch gemacht.





Wer ist denn wer? Familie.


Ich will das nicht zu weit fassen und auch nicht zu hoch auf die Stammbäume klettern, aber wenigstens diejenigen Personen aufzeigen, die in der folgenden Geschichte vorkommen.


In jeder Familie gibt es ja zwei „Linien“, die, die vom Vater stammt und die Linie der Mutter.


Selbstverständlich ist das bei uns genauso.
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Die väterliche Linie


soll in Löwenberg in Schlesien beginnen, dort war mein Großvater Franz Domberg als Vermessungsoberinspektor beschäftigt, verheiratet mit Oma Margarete, geborener Schwarz.


Die beiden hatten drei Kinder: Onkel Hubert, Tante Isolde und Siegfried, unseren Vater.


Unser Vater, wir nannten ihn Papa, war von Beruf Zahnarzt und Kieferchirurg, hatte den Doktortitel und zu Beginn dieser Geschichte ist er im Krieg als Oberarzt im Rang eines Oberleutnants.


Onkel Hubert kommt in diesen Aufzeichnungen weiter nicht vor, er war Uhrmachermeister und Juwelier.


Tante Isolde heiratete später Dr. Wilhelm Lindner, Arzt für Neurologie.


Isolde und Wilhelm hatten einen Sohn, Wolff, genannt „Wölffchen“.
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Die mütterliche Linie


soll auch nicht bis zu den Wurzeln vorgestellt werden, sondern in Dresden beginnen.


Vizeadmiral Friedrich Brutzer, unser Opa, war schon nicht mehr im Dienst, pensioniert.


Verheiratet war er mit Gertrud geborene Hofstätter, unserer Oma.


Und die beiden hatten zwei Kinder, nämlich unseren Onkel Gobbi, der eigentlich Gerfried hieß und als Korvettenkapitän (in Heer und Luftwaffe ist das Major) in der Kriegsmarine diente. Und das zweite Kind war unsere Mutter, die Mama, und hieß Sigrid.


Hannes und ich sind also die Kinder von Dr. Siegfried Domberg und seiner Ehefrau Sigrid geborene Brutzer.





Flucht aus Schlesien


Wie vorhin zu lesen war, stammen wir gar nicht aus Schlesien, das gehört übrigens heute gar nicht mehr zu Deutschland, sondern zu Polen.


Das war eine Folge des von den Deutschen verlorenen Zweiten Weltkrieges: Die Sowjetunion annektierte einen Teil Polens im Osten und Polen bekam als Ausgleich Schlesien, Pommern und andere deutsche Teile in seinem Westen.


Während des Krieges, ab 1943, – Papa war an der Front (was das ist, kommt etwas später) – waren meine Mama, mein Bruder Hannes und ich in Löwenberg in Schlesien, polnisch heißt es heute Lwowek Slaski (wenn man mal nachschauen will, wo das ist), untergebracht.


Unsere Großeltern Franz und Margarethe Domberg lebten dort und die Versorgung mit Lebensmitteln war auch viel besser als in einer Großstadt wie Dresden.


Ein Freund von Papa hatte uns sein Haus zur Verfügung gestellt, das leer stand, weil er zum Militär einberufen worden war.
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Aber die Front, also die Linie, an der sich die feindlichen Armeen gegenüber standen, kam schon Ende 1944 in´s Wanken, die Deutschen mussten zurückweichen, die russischen Truppen marschierten im Winter auf Schlesien zu.


Hannes war fast 3 und ich beinahe 5 Jahre alt, unsere Mama 31.


Papa hat es irgendwie geschafft, uns zu warnen und zu sagen, dass wir Schlesien verlassen sollten.


Solche Warnungen waren den Soldaten verboten, wenn es herauskam, konnte man wegen sogenannter „Wehrkraftzersetzung“ vor Gericht gestellt und bestraft werden.


Aber Hunderttausende von Menschen hatten es auch mitbekommen und hatten sich ebenfalls auf den Weg gemacht.


Wir packten zusammen, was wir tragen konnten und versuchten zurück nach Dresden zu gelangen. Und das war nicht so einfach. Die Züge wurden von feindlichen Fliegern beschossen. Gleise waren kaputtgebombt. Die Straßen waren total verstopft mit Flüchtlingen auf Traktoren, Lastwagen, Pferdefuhrwerken, mit von Hand gezogenen Leiterwagen und mit vielen Kinderwagen. Immer wieder bahnten sich Sanitätsautos mit verwundeten Soldaten den Weg durch die Menschenmassen.


Einen Teil der Strecke konnten wir in einem völlig überfüllten Zug fahren. Mama, mein Bruder Hannes und ich kamen mitsamt Kinderwagen in einer Art Viehwaggon unter, jedenfalls war es kein Personenwagen und es lag etwas Stroh drin. Außer uns bestimmt noch 30 oder mehr Leute, es war knüppeldick voll.


Die Fahrt im Zug dauerte nicht sehr lange, es war aber gut sich wenigstens aufzuwärmen, denn draußen – Ende Januar 1945 – war es bitterkalt.


Der Zug blieb, ich weiß nicht mehr, warum, stehen. Wir stiegen aus und liefen. Frierend.


Hungrig. Durstig. Immer im gleichen Trott mit vielen, vielen verzweifelten, traurigen, auch hungrigen und auch durstigen und auch frierenden Menschen.


Immer Richtung Westen, weg von der Front. Aber wir konnten den Kanonendonner deutlich hören und das hat uns ununterbrochen angetrieben.


Und dann hatten wir richtig Glück!


Irgendwo erwischten wir wieder einen Zug und kamen sogar hinein.


Andere hatten es weniger gut getroffen: Da hingen hunderte Menschen außen an den Wagen und krallten sich irgendwie irgendwo fest. Und viele konnten sich während der Fahrt mit den eisgekrümmten, gefrorenen Fingern nicht mehr halten und fielen einfach vom Zug neben die Gleise in den tiefen Schnee.


Schließlich erreichten wir Dresden.


Hier lebten die anderen Großeltern, die Eltern meiner Mama, Friedrich und Gertrud Brutzer.


Sie wohnten in einem sehr schönen Haus in der Schumannstraße. Ich erinnere mich noch an den großen Garten und an ein wunderschönes, schmiedeeisernes Tor zur Straße hin.


Und dort wohnten wir dann, ja, nicht sehr lange, denn dann hat´s uns richtig erwischt.





Dresden - 13. Februar 1945


Hannes und ich hatten schon geschlafen als wir von Mama geweckt wurden. Die auf- und abschwellenden Sirenen bedeuteten Fliegeralarm. Unsere Kleidung lag immer griffbereit neben den Betten. Wir rannten runter in den Keller, in den „Luftschutzraum“, so hieß das. Und kurz darauf krachte es über uns ganz fürchterlich. Die Wände im Keller zitterten.


Staub und Putz rieselten auf uns herab. Wir klammerten uns an Mama und Oma.


Und es krachte und wummerte und vibrierte weiter und wir dachten schon, es würde niemals aufhören.


Mama sprach es aus: „Hört das denn niemals auf?“


Und ich sagte: „Mama, sei ganz ruhig.“ Daran konnte ich mich freilich nicht mehr erinnern, aber Mama hatte es später aufgeschrieben.


Und dann war es auf einmal auch ganz ruhig.


Opa und ein paar andere Männer rannten hoch, in den Garten. Das Haus brannte nur an einer Stelle. Opa und den anderen Männern, die da noch wohnten oder eben gerade vor dem Fliegerangriff in den Keller flüchten konnten, gelang es tatsächlich den Brand zu löschen.


Aber plötzlich wieder dieses grauenhafte auf- und abschwellende Sirenengeheul, wieder Fliegeralarm.


Zurück in den Keller.


Und wieder luden die englischen Flieger ihre zerstörerische Last ab. Dieses Mal aber waren es – das habe ich natürlich erst später gehört und verstanden – dieses Mal also Phosphorbomben.


Und dieses Mal wurde das Haus von einer Bombe getroffen, das Haus war verloren, wir mussten raus aus dem Keller.


Alles hastete die Treppe hoch zur Haustür. Aber die war weg. Da war nur noch ein großes Loch in der Hauswand und vom gegenüberliegenden Haus wehte ein meterdicker heißer Feuerstrahl genau auf uns zu.


Mama hatte uns im Keller Tücher mit kaltem Malzkaffee getränkt und vor Mund und Nase gebunden.


Wir legten uns auf den Bauch und krochen unter dem Feuerstrahl durch in Richtung Straße.


Wir fassten uns an den Händen, Opa übernahm die Führung und wir liefen wie die Hasen hin und her über Gehweg und Straße, denn der abgeworfene Phosphor hatte die tückische Eigenschaft sogar die Straße brennen zu lassen.


Also mussten wir höllisch aufpassen und versuchen drum herum zu kommen.


Kaputte, ausgebrannte Autos, umgestürzte Leiterwagen, ganz verkrümmte weil verbrannte Menschenbündel,


Mauerstücke, verbogene Eisenzäune – alles lag auf unserem Weg, schrecklich.


Menschen standen auf Balkons von brennenden Häusern, riefen irgendwas, was wir nicht verstanden, denn es herrschte ein wahnsinniger, ein orkanartiger Wind, ein Feuersturm, der ausgelöst und angefacht worden war von tausenden von Bombenfeuern.


Andere Menschen, mehr, immer mehr, hasteten mit uns weiter. Auch mal ein Krankenwagen, der versuchte da durchzukommen.


Ein Balkon stürzte gerade vor uns auf die Straße, zwei Menschen stürzten mit in die Tiefe.


Und überall Rauch, unglaublich viel Rauch.


Es stank schrecklich, was wir sogar durch unsere kaffeegetränkten Tücher rochen.


Schließlich durch den „Großen Garten“, das ist ein Stadtpark, und weiter, immer weiter, wir waren so müde und weinten, aber es gab keinen Aufenthalt.
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Dann endlich draußen, an der Elbe, dem großen Strom, an dem sich Dresden, das einst strahlende Elbflorenz, erstreckt.


Da gibt es die wunderschöne Stahlkonstruktion der „Blaues Wunder“ genannten Elbbrücke.


Auch diese Brücke hatte Bombentreffer abbekommen, verbogene Stahlträger ragten völlig wirr in den Morgenhimmel, aber zu Fuß konnten wir die Brücke noch benutzen und an das andere Elbufer gelangen.


Ich kann mich nicht erinnern, Sirenen gehört zu haben, aber wir alle hörten das tiefe dröhnende Brummen von ganz vielen Flugzeugmotoren.


„Alles hinlegen!“, rief mein Opa und dann lag eine endlose Reihe dunkler Körper dicht an dicht am Straßenrand.


Und da kamen sie im Tiefflug über die Elbe: hunderte von – dieses Mal amerikanischen – Flugzeugen, die aus Maschinengewehren Tod und Verderben spuckten.


Unauslöschlich eingebrannt hat sich mir dieses fürchterliche Rattatatatatatata der Bordwaffen!


Viele Menschen standen nach diesem Angriff nicht mehr auf.


Wir konnten – Gott sei Dank - schließlich weiter und später nahm uns ein Militärlaster auf und brachte uns nach Reichenbach im Vogtland.





Suche nach Heimat


Wieso wir eigentlich nach Reichenbach gelangten, kann ich nicht sagen, es gibt auch niemanden mehr, den man fragen könnte.


Aber wir waren dort nur ganz kurz, dann holte uns Papa mit einem „Sanka“, so wurden die Sanitätskraftwagen, also die Krankenwagen für die Soldaten, abgekürzt.


Wie schon erwähnt, war Papa von Beruf Zahnarzt und als solcher mit seiner Einheit in der Nähe stationiert, darum hat das für uns alles relativ gut funktioniert.


Glauchau.


Das ist eine Stadt mit etwa 25.000 Einwohnern im sogenannten Erzgebirgischen Becken. Eine Stadt umgeben von viel Grün, aber das hat uns damals natürlich nicht interessiert.


Wir schliefen mal wieder in richtigen Betten. Im Hotel „Glauchauer Hof“ mitten in der Stadt.


Der Krieg war zwar für die Deutschen verloren, aber er war noch nicht zu Ende.


Amerikanische Panzer beschossen die Stadt, weil irgendein fanatischer deutscher Offizier sie unbedingt verteidigen wollte. Es kam wie es kommen musste, die Stadt wurde nach dem schweren Beschuss von den Amerikanern eingenommen.


Es muss der 20. April 1945 gewesen sein, denn Hannes hatte Geburtstag.


Sein Geburtstagsgeschenk bestand aus einem Teller echter, heißer Suppe! Die holte er sich in der Küche ab und wollte damit die Treppen runter, zu uns, die wir im Keller saßen.
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