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In Gedenken an meine Eltern,
die mich großgezogen und erzogen haben und ohne die ich dieses
Buch nie hätte schreiben können.
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Vorwort



Nachdem ich das Buch über mein Leben
vor und nach der GIST-Erkrankung geschrieben hatte, kam mir die
Idee, die Kurzgeschichten aus diesem Buch getrennt zu
veröffentlichen, ohne meine Krankheitsgeschichte mit den
Operationen und Therapien im Detail zu schildern. Entstanden ist
daraus dieses Buch, das Sie gerade in den Händen halten, mit dem
Titel „Die blaue Bank“. Es ist gleichzeitig der Titel des ersten
Kapitels in beiden Büchern.



Da es zum Glück nur wenig
GIST-Erkrankte und Betroffene in Deutschland gibt, obwohl jährlich
etwa eintausend dazu kommen, wird die Nachfrage nach meinem ersten
Buch auch nicht so groß sein. Aber vielleicht interessieren sich ja
ein paar mehr Leseratten für die wahren Geschichten aus meinem
Leben. Über die meisten kann man lächeln, aber es gibt natürlich im
Leben auch mal traurige Ereignisse, die ich auch hier im Buch nicht
ausgelassen habe.



Von einigen Lesern der Vorabversion
des Buches habe ich zu hören bekommen, dass ich mit dem Schreiben
des Buches meine Erlebnisse verarbeite. Da könnte ein Körnchen
Wahrheit dahinterstecken. Von einem Kameraden aus der Bundeswehr
habe ich sogar die Rückmeldung erhalten, dass er nach dem
Probelesen eines Kapitels aus meinem Buch jetzt selbst daran denkt,
ein Buch über seine Erfahrungen als Geschäftsmann in China zu
schreiben. Ich habe ihm zugeraten und wünsche ihm viel Spaß und
Erfolg dabei.



Was ich in diesem Buch schreibe, sind
Erinnerungen und Denkanstöße meiner Geschwister. Ich habe ja
(leider) nie ein Tagebuch geführt. Jetzt, beim Schreiben dieses
Buches, fällt mir auf, dass ich meine Eltern viel zu wenig über die
Zeit ausgefragt habe, an die man sich als Erwachsener selbst kaum
erinnern kann – die frühe Kindheit. Aber die Erinnerungen wach zu
rufen, das Gedächtnis anzustrengen und sich in die vergangenen
Zeiten zurück zu versetzen, macht Spaß, auch wenn es dunkle, ja
traurige Momente gegeben hat, noch bevor ich selbst krank
wurde.

















Und noch zwei kleine
Anmerkungen zum Text:











Alle Namen, außer denen
meiner Familie und einiger enger Freunde, wurden verändert.









Stören Sie sich bitte nicht
daran, dass dieses Buch nicht chronologisch aufgebaut ist. Ich habe
es in einzelne Kapitel unterteilt, in denen ein Thema
zeitunabhängig behandelt wird.




Die blaue Bank



Mein Vater ist 1912 in Wreschen, im
heutigen Polen, geboren und mit sechs Jahren im dortigen
Realgymnasium eingeschult worden. 1920 wurde sein Vater als
Bahnbeamter nach Blönsdorf zwischen Lutherstadt Wittenberg und
Jüterbog versetzt und mein Vater besuchte die Schillerschule in
Jüterbog. Schon zwei Jahre später kam mein Vater dann mit zehn
Jahren nach Müllrose, weil sein Vater als Beamter an den dortigen
Bahnhof versetzt wurde. Meine Mutter wurde 1922 in Obershausen,
Landkreis Limburg-Weilburg, in Hessen geboren und kam mit ihrer
Familie nach Junkerfeld, weil ihr Vater als Revierförster dorthin
versetzt wurde. Die Revierförsterei Junkerfeld war nur etwas mehr
als zwei Kilometer von Müllrose entfernt. So haben meine Eltern aus
großer Entfernung wegen der beruflichen Versetzungen ihrer Eltern
zueinandergefunden. Mein Leben wäre nicht denkbar, wenn sich meine
Eltern nicht kennengelernt und geliebt hätten. Mein Vater arbeitete
als Sohn eines Beamten der Reichsbahn in der Sparkasse in Müllrose
bei Frankfurt an der Oder. Dort, in dem kleinen Ort Müllrose,
lernte er meine Mutter, die Tochter des Revierförsters von
Junkerfeld, kurz vor dem Zweiten Weltkrieg kennen. Heute kennt man
Müllrose vielleicht aus den Verkehrsnachrichten im Radio, wenn es
vor Frankfurt a. d. Oder mal wieder einen Stau oder Unfall auf der
nach Polen führenden Autobahn gab. Die Umleitungsempfehlung für die
Autofahrer lautet dann immer, über Müllrose auszuweichen. Es war
für mich sehr berührend, nach der Wende in den Verkehrsnachrichten
öfter den Namen „Müllrose“ zu hören. War dieser Ort, in dem ich
geboren wurde, vorher doch unerreichbar fern gewesen. Ich hatte ihn
nur zu Hause, aber nie in den Medien gelesen oder gehört. Dort, wo
bis zum Kriegsende die Försterei Junkerfeld meiner Großeltern in
einem großen Waldgebiet südwestlich von Frankfurt stand, war nach
der Zerstörung kurz vor Kriegsende nur noch ein großes Feld mitten
im Wald. Erst kurz vor der Wende, der friedlichen Revolution der
Bevölkerung der DDR, zu Beginn des Jahres 1989, wurde das Gebiet
erschlossen und mit Wochenendhäusern bebaut.



Am 26. August 1939 bekam mein Vater
die Einberufung zur Nachrichtentruppe der Luftwaffe. Er wurde dort
in einem mehrere Monate dauernden Lehrgang zum Funker ausgebildet.
Dazu gehörte vor allem das Erlernen des Morsealphabets, deren
Zeichen jeweils aus einer Folge von kurzen und langen Tönen
bestehen. Er musste aus einer Folge von Tönen, die er im Kopfhörer
wahrnahm, dann die gesendeten Zeichen erkennen und aufschreiben.
Natürlich musste er auch in der Lage sein, einen zu sendenden Text
über die Morsetastatur in eine Folge von kurzen und langen
Tastendrücken umzusetzen. Im April 1940 wurde mein Vater dann mit
einer JU52 zum Einsatz nach Norwegen geflogen. Die letzte
Zwischenlandung in Deutschland zum Auftanken erfolgte auf dem
Flugplatz Neumünster. Neumünster sollte auch in meinem Leben noch
eine Rolle spielen. Ich wohnte dort nach meiner Bundeswehrzeit ab
1980 fast zwanzig Jahre im Ortsteil Brachenfeld.



Die Invasion der deutschen Truppen in
Norwegen erfolgte ohne Kriegserklärung Anfang April 1940, obwohl
Norwegen sich aus dem schon ein halbes Jahr dauernden Krieg
heraushalten und neutral bleiben wollte. Anders, als später an der
Ostfront oder in Frankreich, gab es nach Aussagen meines Vaters
aber kaum Kriegshandlungen oder bewaffnete Auseinandersetzungen. Es
kam in einigen Gegenden lediglich zu Sabotageakten durch
norwegische Widerstandskämpfer oder alliierte Sabotagetrupps. Ich
habe viele Bilder von ihm, wo ich denken könnte, er wäre mit seinen
Freunden im Urlaub und nicht im Kriegseinsatz. Das Abhören und
Niederschreiben einer Nachricht erforderte höchste Konzentration,
da man die gehörten Töne im Kopf erst in erkannte Zeichen umsetzen
musste und sie dann niederschrieb, während ja schon die nächsten
Töne zu hören waren. Mein Vater war einem Funkmesstrupp in der Nähe
von Bergen zugeteilt. Sie hatten den Auftrag, den gegnerischen
Funkverkehr zu überwachen und die Verbindung nach Deutschland zu
halten. Trotz des geringen Widerstandes gegen die deutschen Truppen
wurden insgesamt etwa 200.000 deutsche Soldaten nach Norwegen
verlegt. Hintergrund war die Vermutung eines alliierten Angriffs an
der norwegischen Küste.



Im Oktober 1940 heiratete mein Vater
dann meine Mutter in Müllrose während eines kurzen Heimaturlaubs.
Sie bezogen eine kleine Mansardenwohnung in der Ortsmitte von
Müllrose, in der meine Mutter aber bis zur Rückkehr meines Vaters
aus der Kriegsgefangenschaft alleine wohnte. Mein Vater und wir
Kinder konnten nach der Wiedervereinigung Deutschlands im Jahr 1990
diese Wohnung sogar noch mal ansehen. Die Bewohner waren so nett
und haben uns gerne hereingelassen. Meine Mutter hat das
wiedervereinigte Deutschland leider nicht mehr erleben dürfen und
natürlich auch Müllrose nach der Flucht nie wiedergesehen.



Im April 1945, kurz vor Kriegsende,
wurde mein Vater als Feldwebel zurück nach Deutschland
abkommandiert und geriet am 2. Mai 1945 in amerikanische
Gefangenschaft. Er wurde erst im Oktober 1947 entlassen und kam
dann zurück nach Müllrose. Anders, als es den Soldaten an der
Ostfront ging, hat er damit wohl großes Glück gehabt. In der
Gefangenschaft lernte mein Vater dann Schach spielen, was er bis zu
seinem Lebensende mit Leidenschaft tat. Die Figuren im Lager hatten
sich die Gefangenen selbst geschnitzt. Einen Bericht darüber habe
ich später mal im Pinneberger Tageblatt gelesen, als über den
Schachklub dort berichtet wurde. Die Schachleidenschaft hat später
auf alle Kinder übergegriffen, versiegte aber, als wir flügge
wurden und Beruf und Familie dazukamen.



Ich wurde im September 1948 in
Müllrose bei uns zu Hause in der Bahnhofstraße geboren und wuchs
dort mit meinem ein Jahr jüngeren Bruder und der 1952 geborenen
Schwester auf. Die beiden erblickten, anders als ich, im
Krankenhaus in Frankfurt an der Oder das Licht der Welt. Meine
Eltern hatten, als ich geboren wurde, eine Wohnung nicht weit vom
Haus meines Großvaters am Anfang der Bahnhofsstraße, direkt an der
Spitze des Müllroser Sees gefunden, nachdem sie vorher in einer
kleinen Wohnung direkt im Ort gewohnt hatten.



Wir hatten aus der heutigen Erinnerung
heraus eine unbeschwerte glückliche Kindheit. Der Zweite Weltkrieg
war vorbei. Und auch die nachfolgende arge Hungersnot, verbunden
mit der großen Kälte zum Jahreswechsel 1946/47, die vielen
Menschen, die den grausamen Krieg überlebt hatten, das Leben
gekostet hat, hatten unsere Eltern überstanden. Mein Vater war zu
dieser Zeit noch in amerikanischer Gefangenschaft, wo es ihm
deutlich besserging, als den Soldaten, die an der Ostfront überlebt
hatten und in russische Gefangenschaft gerieten. Aber auch die
Zivilbevölkerung hatte unter Nahrungsmangel und der Kälte zu leiden
gehabt. Laut ernst zu nehmenden Berichten soll es mehrere
Hunderttausend Tote allein in Deutschland gegeben haben. Dies alles
geschah vor unserer Zeit, und von den Sorgen unserer Eltern merkten
wir eigentlich nichts.



Im Sommer spielten wir tagsüber meist
am See direkt gegenüber vom Haus, in dem wir im oberen Stockwerk
eine kleine Wohnung hatten. Oder wir gingen mit unserer Mutter ein
Stück die Seeallee entlang zum offiziellen Badestrand. Das Bild
zeigt in der Mitte meine Mutter und rechts daneben vorne meinen
Bruder Hans und dahinter mich. Als wir nach der Wende in Müllrose
waren, bin ich mit meiner Tochter von dieser Badestelle einmal ans
gegenüberliegende Ufer und zurück geschwommen. Ich muss sagen, ich
hatte den See in seiner Größe doch etwas unterschätzt. Wir hatten
am gegenüberliegenden Ufer lange überlegt, ob wir wieder
zurückschwimmen oder doch um den See herumlaufen. Wir haben uns
dann aber nach einer Pause für das Zurückschwimmen entschieden.
Auch Opas Garten war ein kleines Paradies für uns, in dem es zu
fast jeder Jahreszeit etwas zu ernten und naschen gab. Manchmal
hatten wir wohl auch einfach etwas zu viel oder zu viel
durcheinander oder auch noch unreifes Obst gegessen. Aber der
Mensch ist ja lernfähig – manchmal.



Ab und zu besuchten wir unseren Opa am
Müllroser Bahnhof und bewunderten die vielen Hebel in dem Raum, wo
er arbeitete. Immer, nachdem das Telefon geklingelt hatte, ging Opa
an die Kurbel für die Schranken und sperrte den neben dem Bahnhof
liegenden Übergang. Manchmal legte er dann auch noch einen der
vielen Hebel um. Die waren für verschiedene Weichen im
Bahnhofsbereich. Anfassen durften wir die Hebel nicht und mussten
immer an der Tür stehen bleiben. Kurze Zeit später traf dann auch
ein Zug ein, Leute stiegen ein und aus, und Opa musste dann, wenn
alle Türen geschlossen waren, erst mit einer Trillerpfeife warnen,
dass der Zug gleich abfährt und dann dem Lokführer mit einer Kelle
Signal geben, wenn er weiterfahren durfte. Anschließend kurbelte er
die Schranke wieder hoch.



Da wir direkt am großen Müllroser See
wohnten, hatten wir natürlich auch ein Ruderboot. Damit sind meine
Eltern mit uns Kindern im Sommer manchmal fast bis ans andere Ende
des Sees gefahren, wo eine kleine bewaldete Insel lag. Hier konnten
wir dann Blaubeeren pflücken. Nicht alle landeten im Körbchen, was
man unseren Mündern ansehen konnte, aber wir brachten immer genug
nach Hause, damit es dort dann die leckeren Beeren mit Milch und
Zucker zum Nachtisch gab.



In Sichtweite von unserem Haus, aber
doch in einiger Entfernung Richtung Ortsmitte, stand eine große
Fabrik an der Seeuferstraße. Es handelte sich um eine alte
Getreidemühle, obwohl man nur ein, für uns Kinder, riesengroßes
Gebäude und einen hohen Schornstein sehen konnte. Von einer Mühle,
wie man sie heute noch vereinzelt findet, war nichts zu erkennen.
Es fehlten die großen Flügel, die sich bei Wind drehten. Beim Bau
im 13. Jahrhundert war die Müllroser Mühle noch eine Wassermühle
gewesen. Zu unserer Zeit wurden die Mühlsteine dann schon lange mit
einer Dampfmaschine angetrieben. Deshalb war auch der hohe
Schornstein vorhanden. Am Sonnabend konnte man die Mühle nicht nur
sehen, sondern auch hören. Um die Mittagszeit ging da immer ein
fürchterlicher Heulton los. Im Krieg war die Mühle gleichzeitig
Luftschutzbunker und auch nach dem Krieg wurde jeden Sonnabend ein
Funktionstest gemacht. Dieses Geräusch kam uns auch später in
Hamburg noch bekannt vor, denn auch dort war es früher üblich, dass
am Wochenende die Sirenen getestet wurden.



Fest im Gedächtnis ist mir und meinem
Bruder nur eine einzige Missetat geblieben, für die wir „hart“
bestraft wurden. Wir stöberten so gerne in Opas Keller zwischen den
Einmachgläsern, Obstregalen und diversen Kisten, Schachteln und
Büchern umher. Dabei fanden wir auch einen vollen Topf blauer
Farbe. Dafür musste es doch eine Verwendung geben, dachten wir.
Jeder schnappte sich einen Pinsel und dann ging es heimlich mit dem
Farbtopf auf die Straße. Schon nach kurzer Zeit kamen wir an eine
Bank – nicht zum Geld abheben, sondern zum drauf sitzen, was man
aber nach unserer Aktion nicht sofort machen sollte. Da ich die
Dose mit den Fingern nicht öffnen konnte, musste ich noch mal
zurück nach Hause laufen und einen Schraubendreher holen. Zum Glück
hat mich niemand gesehen, als ich wieder aus dem Keller kam. Als
ich zu meinem Bruder zurückkam, stellten wir die Dose auf die Bank,
und ich versuchte sie zu öffnen. Das gelang nach einiger Zeit auch,
aber da waren meine Hände schon blau und die Bank hatte auch die
ersten Flecken abbekommen, denn der Deckel sprang mit einem Mal so
unerwartet auf und die Dose kippte dabei fast um, sodass schon
Farbe herausschwappte. Wir machten uns beide an die Arbeit, jeder
von einer Seite, und aus der schmutzig dunklen Sitzbank wurde nach
einiger Zeit eine wunderschön aussehende hellblaue und zum Sitzen
einladende Bank. Niemand hatte uns gesehen und so schlichen wir
wieder nach Hause, stellten den leeren Farbtopf mit den Pinseln ins
Kellerregal und legten den Schraubendreher, der auch etwas von der
blauen Farbe abbekommen hatte, in die Werkzeugkiste zurück und
gingen in den Garten zum Spielen. Was wir nicht bedacht und bemerkt
hatten, war, dass nicht nur die Bank blau war, sondern dass man uns
die Farbe auch im Gesicht und an den Händen und der Kleidung ansah.
Erst fragte meine Mutter, wo wir waren, aber dann kam ihr eine
Idee, und sie ging in den Keller. Dort fand sie dann auch den
leeren Farbtopf. Aber da der Keller und auch die Regale nicht
angestrichen waren, mussten wir noch erzählen, was wir mit der
Farbe gemacht haben. Es ließ sich wohl nicht vermeiden und ich
erzählte es. Für uns war der Tag damit beendet, jedes Spielen
vorbei. Zuerst wurden wir nackt in den Waschkübel gesteckt. Das
Abschrubben der Farbe tat richtig weh. Und dann wurden wir ins Bett
geschickt. Die Gardinen wurden zugezogen und wir konnten im Dunkeln
darüber nachdenken, was wir getan hatten.



Auch heutzutage darf ich im Haus
nirgends mit Farbe arbeiten. Ich muss wohl beim Pinseln irgendwo
mal unerwünschte Spuren hinterlassen haben. Eine Ausnahme hat meine
Frau nur mit beim Flipperkasten gemacht, den ich, in unserer
Garage, nach Herzenslust bunt bemalen und besprühen durfte. Die
Geschichte dazu findet man weiter hinten im Buch im Kapitel über
die Wiederbelebung der Lady Luck. Wo ich in der Garage schon am
Malen war, habe ich dann auch gleich die Gelegenheit genutzt und
die Tür zur Werkstatt gestrichen – natürlich mit blauer Farbe. Mit
einem Farbroller ist mir das sogar recht gut gelungen, meinte sogar
meine Frau.



Ob meine Eltern oder Opa damals noch
ein Warnschild an der Sitzbank aufgestellt hatten „VORSICHT, VON
LAUSBUBEN FRISCH GESTRICHEN!“, haben wir nie erfahren. Und ob es
damals auch noch einen Klaps auf den Allerwertesten gab, bevor wir
ins Bett verschwinden mussten, daran können wir beide uns nicht
mehr erinnern – ist aber wahrscheinlich, obwohl es sonst nicht viel
Haue gab. Das größte Problem war wohl auch nicht die frisch
gestrichene Bank, sondern eher die sinnlos verbrauchte Farbe. Denn
damals waren nicht nur Butter, Brot und Fleisch knapp, sondern eben
auch alles andere, was man so im Haushalt benötigte.



Auch wenn ich sonst wenig aus dieser
frühen Kindheit erinnere, so denke ich doch gerne an die schöne
Zeit am See, in Opas Garten oder an den Bahnhof zurück. Unter
anderen politischen Bedingungen wäre Müllrose ein schöner Wohnort
gewesen. Seine nähere Umgebung, das Schlaubetal oder auch der
Spreewald sind wunderschöne Erholungsgebiete. Aber durch die
Teilung Deutschlands waren für uns die schönsten Gegenden nicht
zugänglich. Ich denke da zum Beispiel an die Mecklenburgische
Ostseeküste mit den Inseln und der Seenplatte, den
Müritz-Nationalpark oder auch die wunderschöne thüringische
Landschaft.



Leider mussten wir meinen Geburtsort
bald danach verlassen und ich habe meinen Opa dann nur noch einmal
wiedergesehen, als er uns 1954 in Hamburg-Bramfeld besuchte. Als
Familienangehöriger von Flüchtlingen hätte er nie die
Ausreisegenehmigung erhalten, wenn er nicht schon Rentner gewesen
wäre. Offiziell durften Rentner bis zu vier Wochen in die
Bundesrepublik ausreisen. Wenn allerdings ein Rentner die
Gelegenheit nutzte, und nicht in die DDR zurückkehrte, war das dem
Regime nicht unrecht. Sparte man doch so die Rentenzahlungen. Aber
mein Opa wollte ja wirklich nur zu einem Kurzbesuch zu uns kommen,
was man in seinem Alter auch verstehen kann. Einen alten Baum
sollte man auch nicht umpflanzen. Und sein Haus und seinen Garten
wollte er auch nicht einfach so aufgeben. Knapp ein Jahr nach
unserer Flucht kam er also nach Hamburg zu Besuch. Er war trotz
seines hohen Alters nicht nur bis Hamburg alleine gefahren, und
hatte uns auch nicht vom Hauptbahnhof aus angerufen, sondern kam
mit der Straßenbahn Linie 9 nach Bramfeld und stand plötzlich vor
unserer Haustür. Ich kann mich noch daran erinnern, dass er, nach
der Begrüßung, seinen Mantel aufknöpfte und ein paar Nähte am
Innenfutter aufriss. Stolz und lächelnd zugleich zeigte er meinen
Eltern ein paar 100-Mark-Scheine (Ostmark), die er für sie
mitgebracht hatte. Am meisten freute er sich darüber und erzählte
uns, wie die Grenzsoldaten ihn gefilzt und trotzdem nichts gefunden
hatten. Offiziell erlaubt war ausreisenden DDR-Bürgern damals nur
die Mitnahme von Bargeld in Höhe von 70,– Ostmark. Meinen Eltern
war es gar nicht recht, dass Opa so ein Risiko eingegangen war.
Außerdem konnte er das Geld doch selbst besser brauchen. Im Westen
waren die Scheine ja auch nur etwa ein Viertel wert. Aber
zurücknehmen wollte Opa das Geld auch nicht, was wohl auch ein
nochmaliges Risiko gewesen wäre, dass man es bei ihm findet.



Wir sind dann alle zusammen mit dem
Opa noch zum Flughafen nach Fuhlsbüttel gefahren, da er diesen
gerne einmal sehen wollte. Er hatte fast sein ganzes Leben mit der
Eisenbahn verbracht und wollte nun einmal die Maschinen aus der
Nähe sehen, mit denen wir von Berlin nach Hamburg geflogen waren.
Damals konnte man den Flugzeugen noch zuschauen, ohne dass Maschen–
oder Stacheldrahtzäune die Sicht behinderten.



Mein Opa ist einen Monat nach seinem
101. Geburtstag im Oktober 1976 gestorben und war bis zuletzt
rüstig und geistig voll im Leben. Obwohl seine Frau schon während
meiner Kindheit in Müllrose immer krank im Bett lag, ist sie doch
auch alt geworden. Sie starb im Herbst des Jahres, in dem wir
leider aus politischen Gründen unser Müllrose verlassen mussten.
Und mein Opa hat sie dann sogar noch um über zwanzig Jahre
überlebt. Bis kurz vor seinem Tod hat er sich noch alleine um das
Haus und den Garten gekümmert. Er kam dann erst, kurz bevor er
gestorben ist, in ein Altersheim nach Frankfurt a. d. Oder. Wir
drei älteren Kinder hatten ihn seit dem Besuch in Bramfeld im Jahr
1954 nicht mehr gesehen und die beiden jüngeren Kinder Holger und
Peter haben ihn nie persönlich kennengelernt. Auch zu seiner
Beerdigung konnte niemand aus unserer Familie fahren. Wenn man die
geflüchteten Eltern nicht fassen konnte, so würden auch Kinder in
„Geiselhaft“ genommen, wenn sie in die DDR kämen. Das Grab von
unserem Opa und seiner Frau auf dem Müllroser Friedhof haben wir
dann erst viel später nach der Wiedervereinigung Deutschlands, noch
kurz vor der Auflösung, besuchen können.



Die Eltern meiner Mutter sind sehr
früh verstorben und deren Grab in Müllrose existierte bei unserem
Besuch schon nicht mehr. Als meine Frau und ich den Friedhof gerade
verlassen wollten, trafen wir eine Frau am Eingang. Wir kamen
sofort ins Gespräch mit ihr und sie erzählte uns im Laufe der
Unterhaltung, dass sie eine Nachbarin von meinem Opa war, bevor er
ins Altersheim kam. Sie erinnerte sich noch daran, dass sie in
seinem Garten immer die Äpfel abernten durfte, da er alleine das
ganze Obst nicht verwerten konnte. Ich kannte und erkannte die Frau
nicht. Sie konnte sich auch nicht an mich erinnern. Wahrscheinlich
zog sie erst in das Nachbarhaus von Opa, als wir nicht mehr in
Müllrose lebten. Trotzdem fand ich es schön, noch jemanden
anzutreffen, der meinen Opa kannte. Der Zufall wollte es so!



Wir sind dann noch auf die andere
Seite des Sees in die Mixdorfer Straße zum Haus meiner Tante, die
Schwester meiner Mutter, gefahren. Ich kannte ihre Adresse von den
Briefen, die ab und zu aus Müllrose gekommen waren. Wir hatten auch
ab und zu ein Paket zu ihr geschickt. Immer wenn dort Wäsche drin
war, musste ein Desinfektionsnachweis beigelegt werden. Das war
aber wohl weniger aus hygienischen Gründen von DDR-Seite gefordert,
sondern sollte wohl den Paketverkehr etwas einschränken. Man wollte
damit wohl klarmachen, dass die Bürger der DDR nicht auf Almosen
angewiesen sind. Ich weiß aber, dass meine Tante mit ihren vielen
Kindern (elf an der Zahl) sich über jedes Kleidungsstück und jedes
Paket mit Kaffee oder anderen Dingen sehr gefreut hat. Sie hatte
dort schon zu unserer Zeit in Müllrose in einem großen Haus gelebt
und einen Kindergarten geleitet. Wir trafen aber nur fremde Leute
in dem Haus an, die uns sagten, dass die Tante schon vor einiger
Zeit weggezogen sei. Wohin genau, konnten sie uns nicht sagen. Auf
dem Friedhof hatten wir vorher schon das Grab von ihrem Mann Heinz
gesehen. Auf dem Grabstein stand außer dem Namen und dem Geburts–
und Sterbedatum nur ein Wort: WARUM?



Die jahrzehntelange Teilung
Deutschlands hat auch viele Familien und Freunde geteilt und man
hat wenig oder nichts vom Anderen erfahren. Auch wir Kinder sind
dadurch ohne Großeltern, Tanten und Onkels aufgewachsen und haben
über deren Leben nur sehr wenig erfahren. Als es die Möglichkeit
gab, wieder zueinanderzufinden, war es für viele Menschen schon zu
spät.




Flucht und Neuanfang



Als ich im vorhergehenden Kapitel über
die sinnlose Verschwendung der Farbe durch meinen Bruder und mich
schrieb, wobei ich, trotz meines kindlichen Alters von vier Jahren,
als der Ältere wohl die alleinige Schuld trage, erwähnte ich auch
die mangelnde Versorgung mit Lebensmitteln. Wir Kinder merkten
nichts davon, aber meine Eltern mussten eine fünfköpfige Familie
ernähren und erfuhren so täglich, wie schwierig es war, das
Nötigste zu bekommen. Es war aber nicht nur die Knappheit der
Nahrungsmittel und die 1953 wieder erhöhten Arbeitsnormen, die
meine Eltern und die Menschen in der DDR ärgerten. Es war auch das
Gefühl der ständigen Beobachtung und die Gewissheit, dass ein
falsches Wort zur falschen Zeit am falschen Ort jederzeit einen
massiven Eingriff in das Leben bedeuten konnte. Wer studieren
wollte oder beruflich Erfolg und Aufstieg anstrebte, dem blieb kaum
etwas anderes möglich, als zu kuschen und den Forderungen der
Einheitspartei SED nachzugeben. Wer politisch im Sinne der Partei
aktiv war, konnte da auch mal bei schlechteren schulischen oder
beruflichen Leistungen mehr erreichen, als andere. Generell hatten
sich Berufswünsche den wirtschaftlichen Erfordernissen
unterzuordnen.



Wir wohnten
damals fast direkt am Nordufer des Großen Müllroser Sees, an der
Straßenbiegung Seeallee Ecke Bahnhofstraße. Von der russischen
Kaserne aus Richtung Seeallee kamen immer wieder mal Panzer oder
Jeeps vorbeigefahren, wobei die Panzer dann an unserem Haus kurz
anhielten, auf ihren Ketten drehten und dann in die Bahnhofstraße
einbogen. Meine Mutter hat mir, nicht nur einmal, erzählt, welche
Angst sie nachts hatte, wenn die Panzer hielten. Sie glaubte dann
immer, jetzt würde mein Vater oder auch beide abgeholt werden, weil
sie am Tag irgendwo ein „falsches“ Wort haben fallen lassen.



Während wir im
Kindergarten das Lied mit dem Refrain „Die Partei, die Partei, die
hat immer recht“ sangen, waren unsere Eltern ganz anderer
Auffassung. Ich bekomme den Refrain bis heute nicht aus dem Kopf.
Ich mag nicht daran denken, was aus mir geworden wäre, wenn ich
diese „Erziehung“ weiter genossen hätte. Es ist heute leicht, zu
behaupten, ich hätte alles anders gemacht, wenn man nicht unter
diesen Bedingungen gelebt hat. Selbst ehemalige Stasimitarbeiter
kann man nicht alle über einen Kamm scheren. Wer den Druck auf die
eigene Person nie gespürt hat, wenn man zum Beispiel eine Familie
zu ernähren hatte, kann nicht beurteilen, wie standhaft er sich
gegen eine Mitarbeit für die Staatssicherheit gewehrt hätte.
Später, als in vielen Haushalten ein Fernseher stand, wurden die
Kinder im Kindergarten sogar nach der Farbe der Uhr, der
Ziffernblätter und der Zahlen gefragt. Es gab nämlich einen
deutlichen Unterschied zwischen der ost– und der westdeutschen Uhr
bei den Nachrichtensendungen. Zu unserer Müllroser Zeit gab es dort
noch keine Fernseher, aber es gab auch andere Fragen, die man den
Kindern stellte, um die Staatstreue der Eltern zu erfahren. Die
Bespitzelung der Familien setzte schon in den Krippen bei den
Kleinstkindern ein, und endete nicht, wenn man im Berufsleben
stand, was dazu führte, dass aus teilweise nichtigen Gründen oder
einfach nur, weil jemand politisch anderer Meinung als die Partei
war, Leute ins Gefängnis kamen. Wer politisch anderer Meinung war,
hatte auch keine Möglichkeit, sich bei Wahlen anders zu
entscheiden. Es gab nur die Einheitspartei, und die Wahlen waren
alles andere als frei und unabhängig. Hinzu kam, dass derjenige,
der im Berufsleben Erfolg haben wollte, nicht nur mehr oder weniger
gedrängt wurde, in die Einheitspartei (SED – Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands) einzutreten, er musste auch seine
Staatstreue durch gewisse Erfolge beweisen. Und dazu gehörte eben
auch das Melden von sogenannten „staatszersetzenden Äußerungen und
Handlungen“ von Mitbürgern. Und wenn man als Parteigenosse
unbedingt einen Erfolg brauchte, sich aber kein Anlass dazu ergab,
ging das eben manchmal auch nur mit einer unberechtigten
Denunziation. Wie sollte der Beschuldigte seine Unschuld beweisen?
Für etwas, was nicht geschehen war, konnte es keine Zeugen geben
und natürlich auch keine Entlastungszeugen. Es gab nur den
sogenannten Melder mit einer Behauptung. Und der hatte als
Parteimitglied natürlich Recht. Erst die Durchsicht der nicht
vernichteten Stasiakten nach der Wende hat viele solcher
Unrechtsfälle aufgedeckt – für viele Menschen kam die Wahrheit aber
zu spät ans Licht.



Als Sparkassenangestellter lockte man
meinen Vater zunächst mit Weiterbildungen in allen Abteilungen an
der Sparkassen-Hauptstelle in Frankfurt/Oder und forderte nach
erfolgreichem Abschluss im Gegenzug dann von meinem Vater, quasi
als Behördenmitarbeiter, deutlich mehr politisches Engagement und
den Parteieintritt. Unter diesen Bedingungen hätte mein Vater nicht
an der Weiterbildung teilgenommen. Er verweigerte weiterhin den
Parteieintritt und verwies darauf, dass ihm die Mitgliedschaft im
FDGB (Freier Deutscher Gewerkschaftsbund) genüge. Woraufhin dann
sein weiteres berufliches Fortkommen bei der Sparkasse systematisch
verhindert wurde. Um dem ständigen Druck zu entkommen, kündigte
mein Vater dann bei der Sparkasse und wechselte Mitte November
1952, meine Schwester war gerade geboren worden, zur damaligen
Bau-Union Fürstenberg. Als einfacher Sachbearbeiter war er damit
dem politischen Druck vorerst etwas ausgewichen. Wie er uns Kindern
später erzählte, wollte er uns diesem Zwang nicht aussetzen und
dachte damals zum ersten Mal an Flucht, hatte diesen Gedanken aber,
wegen der großen Gefahr für die Familie bei Entdeckung, wieder
verworfen.



Am 17. Juni 1953 kam es wegen der
gestiegenen Arbeitsnormen, der Nahrungsmittelknappheit, der
Forderung nach Freilassung politisch Gefangener (und das konnte man
schon werden, wenn man sich öffentlich oder abgehört negativ über
das SED-Regime äußerte) und weil man freie Wahlen und ein geeintes
Deutschland haben wollte, unter der arbeitenden Bevölkerung zu
großen Demonstrationen in allen Teilen der DDR. Die Staatsmacht
schlug diesen Aufstand mit Unterstützung der stationierten
sowjetischen Panzer nieder, so wie später auch in Ungarn und Prag.
Über 50 Menschen wurden dabei getötet und viele Hunderte schwer
verletzt. In den Tagen danach begann dann eine große
Verhaftungswelle und jedem, dem man eine Beteiligung an der
Demonstration bzw. dem Aufstand nachweisen konnte, oder der von
einem Parteigenossen zu Recht oder Unrecht denunziert wurde, kam in
Haft. Mein Vater hat, nach späteren Aussagen, damals schon zu dem
einen oder anderen Parteigenossen gesagt „Du bist bei den Braunen
schon blind hinterhergelaufen und jetzt machst Du es bei den Roten
genauso“. Ich kann das nur ungefähr aus dem Gedächtnis wiedergeben.
Selbst diese Aussage hätte schon gefährlich für ihn werden
können.



Der 17. Juni war dann bis zur
wirklichen Wiedervereinigung 1990 als „Tag der Deutschen Einheit“
ein Feiertag – allerdings natürlich nur in Westdeutschland. Heute
ist es „nur“ noch ein Gedenktag, und der „Tag der Deutschen
Einheit“ wurde als Feiertag auf den 3. Oktober verlegt, dem Tag, an
dem die DDR 1990 offiziell der Bundesrepublik beigetreten
ist.



Die
Verhaftungs– und Säuberungswelle hielt noch lange nach dem Aufstand
vom 17. Juni an. Am 22. Juli 1953 hat ein netter Mensch, der mir
leider unbekannt geblieben ist, meinen Vater gewarnt, dass in der
Nacht eine Verhaftung geplant ist („Die holen Dich heute Nacht
ab“). Wie wir trotzdem noch am späten Nachmittag die Wohnung
ungeschoren verlassen konnten, ist mir bis heute ein Rätsel. Meine
Mutter fuhr mit meiner Schwester, die damals noch nicht einmal ein
Jahr alt war, im Zug von Müllrose nach Ostberlin. Mein Vater fuhr
mit meinem Bruder, mir und mit unserem alten Radio(!) in einem
Karton im Regionalzug nach Frankfurt/Oder, um von dort im Fernzug,
in Gegenrichtung, nach Ostberlin zu fahren. Durch diesen Umweg war
sichergestellt, dass beide Gruppen nicht an die gleichen
Kontrolleure geraten konnten. Sonst wäre eventuell doch ein
Verdacht auf Republikflucht aufgekommen, wenn die ganze Familie
gemeinsam Richtung Westen fährt. Viele Familien, die beim
Fluchtversuch scheiterten, wurden anschließend getrennt. Ein oder
beide Elternteile kamen ins Gefängnis und die Kinder wurden, mit
geändertem Namen, zur Adoption freigegeben. Es hat viele solcher
traurigen Fälle gegeben. In der Fernsehserie „Weissensee“
(Erstausstrahlung ARD am 14.09.2010) wurde unter anderem auch so
eine Kindeswegnahme und ein Adoptionsschicksal geschildert. Aus
Stasiunterlagen geht hervor, dass alleine zwischen 1976 und 1988
über 38.000 Fluchtversuche scheiterten. Ich soll während der
Zugfahrt einmal meinen Vater gefragt haben, warum wir die Musik
dabei haben. Das hätte auch schiefgehen können, wenn es in die
falschen Ohren gelangt wäre. Aus heutiger Sicht ist dieses
mitgenommene Radio wohl nicht nur der einzige Gegenstand gewesen,
den wir außer Ausweisen und Blumen (wir wollten ja angeblich zu
einer Geburtstagsfeier fahren) in den Westen mitbrachten. Das
Radio, einziges Mitbringsel aus der ehemaligen Heimat, war wohl
auch ein Symbol für meinen weiteren Lebensweg, wie sich später
zeigte.



Mit
zunehmender Anzahl der Fluchtversuche wurden die Grenzen später
immer stärker gesichert, die Kontrollen verschärft, bis es dann am
13. August 1961 zum Mauerbau kam, der sich quer durch Berlin zog.
Aus der politischen Teilung war eine deutlich sichtbare, kaum
überwindbare Grenze geworden. Trotzdem gab es immer wieder
verzweifelte Fluchtversuche einzelner Menschen oder auch ganzer
Familien über den Seeweg (Ostsee), den Luftweg (mit Ballon oder
Kleinflugzeug), mit Verstecken in Fahrzeugen und durch heimlich
gegrabene Tunnel zwischen Ost– und Westberlin. Die angedrohten
Strafen für versuchte Republikflucht und selbst die Gefahr, an der
Grenze verletzt oder erschossen zu werden, schreckte Fluchtwillige
nicht ab. Die Sehnsucht nach Freiheit der Seele und des Wortes war
einfach zu groß – mindestens ebenso groß war der Einfallsreichtum,
die Grenze zu überwinden. Unter dem Suchbegriff „DDR
Fluchtgeschichten“ kann man im Internet viele solcher spannenden,
aber auch tragischen Geschichten lesen. Es gab weit über 100
Menschen, die bei Fluchtversuchen an der Mauer getötet wurden –
nicht mitgezählt die geschätzten über 200 Menschen, die bei oder
nach der Grenzkontrolle einen Herzinfarkt erlitten (ist so etwas
unter diesen Umständen ein natürlicher Tod?). Einen Mann, der in
seiner Studentenzeit als Fluchthelfer in Berlin „arbeitete“, habe
ich viel später als Onkologen kennengelernt, nachdem meine
Krankheit GIST ausgebrochen war.



Im Jahr 1953,
als meine Eltern mit uns Kindern geflohen waren, gab es zwar die
politische Grenze zwischen Ost– und Westberlin schon, aber es gab
noch keine Mauer und keinen Stacheldraht. Viele überquerten damals
noch täglich diese Grenze zwischen Wohnort und Arbeitsstelle – in
beide Richtungen. Wer die Grenze in Richtung Westen passieren
wollte und in eine Kontrolle kam, musste aber einen Passierschein
vorweisen, der nur Personen ausgestellt wurde, die familiäre
Bindungen oder Besitz in der DDR hatten und somit die Fluchtgefahr
gering war. Später war auch dieser sogenannte kleine Grenzverkehr
nicht mehr möglich, wodurch viele ihren Arbeitsplatz
verloren.



Beide Züge,
der Fernzug aus Frankfurt a. d. Oder und der Bummelzug aus
Müllrose, kamen zu verschiedenen Zeiten am Hauptbahnhof in
Ostberlin an. Mein Vater, mein Bruder und ich stiegen dann, immer
noch unbehelligt, in die U– oder S–Bahn ein (heute bedauere ich,
dass ich meine Eltern nicht mehr über die Flucht ausgefragt habe),
die auch durch den Westteil von Berlin fuhr. Auf den Bahnsteigen
und auch in den Zügen liefen zwar Leute in Uniform herum, aber wir
sind tatsächlich irgendwie durch die Kontrollen in den Westteil
gelangt und trafen dort auch meine Mutter mit meiner Schwester.
Nachdem sich meine Eltern bei der Polizei als Flüchtlinge gemeldet
hatten, wurden wir in das Notaufnahmelager Marienfelde gebracht.
Hier begann für meine Eltern dann erstmal das Abarbeiten eines
Laufzettels mit Terminen und Behördenstellen. Die Dienststellen
waren nicht zentral an einer Stelle, sondern in ganz Westberlin
verteilt. Mein Vater war deswegen manchmal den ganzen Tag
unterwegs, während wir uns im Lager, unnötig, Sorgen machten, wo er
bleibt. Laut meiner Eltern wurde intensiv nach dem Fluchtgrund
gefragt und wir alle einer ärztlichen Untersuchung unterzogen, an
die ich mich aber nicht mehr erinnern kann. Wir Kinder hatten
natürlich mit den ganzen Formalien nichts zu tun. Wenn ich an das
Lager zurückdenke, fallen mir nur die Pakete ein, die wir bekamen.
Es waren die CARE-Pakete aus Amerika mit Nahrung und manchmal auch
Spielzeug. In einem Paket lag auch mal ein kleines rotes
Gummiflugzeug dabei. Leider ging es irgendwann verloren. Es wäre
eine schöne Erinnerung an die Hilfsbereitschaft der Amerikaner nach
dem zweiten Weltkrieg. CARE war eine private Hilfsorganisation
amerikanischer Wohlfahrtsverbände.



Nach einer
Woche im Lager Marienfelde wurden wir als politische Flüchtlinge
anerkannt, weil meine Eltern eine direkte Bedrohung der
persönlichen Freiheit nachweisen konnten. Wir erhielten dann als
Familie eine Aufenthaltserlaubnis und waren damit freie Bürger der
Bundesrepublik Deutschland. Während wir Kinder die neu gewonnene
Freiheit noch nicht wahrnahmen, fühlten sich meine Eltern nach
langer Zeit wieder wirklich frei, wie sie später sagten. Endlich
musste man nicht nach links und rechts schauen, bevor man etwas
sagte und man hätte auch mal schimpfen können, wenn es einen Anlass
gäbe, ohne anschließend Angst haben zu müssen, dass man abgeholt
wird. Zwei Wochen später flogen wir dann mit einem Flugzeug der BEA
(British European Airlines) von Berlin-Tempelhof nach
Hamburg-Fuhlsbüttel. Alternativ hätten wir auch nach Frankfurt
fliegen können, um dann ins Lager Friedland gebracht zu werden.
Aber meine Eltern hatten Bekannte in Hamburg, die schon früher die
DDR verlassen hatten und entschieden sich daher für den Flug nach
Hamburg. Eine Fahrt mit dem Bus oder der Bahn wäre wegen der
Kontrollen an den innerdeutschen Grenzen, raus aus Berlin, durch
die DDR, und wieder rein in die Bundesrepublik Deutschland, nicht
möglich gewesen. Von den rund vier Millionen Menschen, die zwischen
1949 und 1990 aus der DDR nach Westdeutschland flohen, passierten
etwa 1,35 Millionen das Notaufnahmelager Marienfelde, wurden dort
versorgt, registriert und zum größten Teil nach Westdeutschland
geflogen. Einige blieben auch in Westberlin, weil sie dort Freunde
oder Bekannte hatten. Wer dann noch Freunde im Ostteil der Stadt
hatte, dem blieb nur der Kontakt über die Mauer hinweg. Dazu
verabredete man einen Zeitpunkt und im Westteil konnte man dann von
einem der Podeste in den Ostteil hinüberschauen und hinüberwinken,
wenn dort irgendwo der zurückgebliebene Freund oder die Freundin
stand.



In Hamburg
angekommen lebten wir einige Monate im Flüchtlingsauffanglager
Wentorf bei Hamburg in einer ehemaligen Kaserne in der Nähe der
Bergedorfer Sternwarte. Die großen Räume waren mit Decken
unterteilt, um ein Minimum an Privatsphäre für die dort weilenden
Familien zu gewährleisten. Ganz in der Nähe befand sich das
Billetal, das wunderschön aussah, als sich dort im Herbst das Laub
färbte. Wir sind dort oft spazieren gegangen und sammelten
Bucheckern, die wir in der Nähe bei einem Förster als Tierfutter
abgaben. Lustig fanden wir auch die Nasenkneifer, die von den
Ahornbäumen heruntersegelten. Man konnte diese schmalen Blätter am
Ende etwas auseinanderziehen und sich dann auf die Nase klemmen. Da
war wohl eine klebrige Schicht, die das Blatt festhielt. Es war zu
der Zeit unser einziges Spielzeug, denn mitgenommen aus Müllrose
hatten wir keins. Diese Nasenkneifer sind das Doppelblatt des
Ahorns, an dem die Frucht zu Boden segelt und sich dabei weiträumig
verteilen soll. Für einige Früchte haben wir dann die Rolle des
Windes eingenommen und diese Blätter weiträumig verteilt, indem wir
sie auf der Nase herumtrugen, bis sie irgendwann abfielen.



Für die erste
Zeit gab es wohl so etwas wie Überbrückungsgeld für die
Neuankömmlinge. Später ging mein Vater jeden Morgen in den Hafen zu
Aushilfsarbeiten, um für uns den Lebensunterhalt zu sichern. Damals
gab es noch keine Container, und das Ein– und Ausladen der mit
Schiffen transportierten Waren war viel Handarbeit. Für viele
Menschen ohne feste Beschäftigung gehörte der frühmorgendliche Gang
zum Hafen zum täglichen Leben, um wenigstens so viel Geld zu
verdienen, dass man seine Familie ernähren konnte. Man musste
allerdings sehr früh im Hafen sein, wenn die Arbeit verteilt wurde,
sonst konnte man wieder nach Hause gehen. Im Radio gab es in den
Frühnachrichten sogar Informationen, an welchem Schuppen welche
Arbeit zu vergeben war und wann man sich dort zur Arbeit melden
musste. Wenn man heute den Hafen besucht und sieht, wie Schiffe be–
und entladen werden, sieht man nur wenige Menschen. Die Ware kommt
in Containern und wird von Kränen ausgeladen und dann werden diese
Container irgendwo zwischengelagert oder gleich auf Lkws verladen.
Da gibt es keine Arbeit mehr zu vergeben.



Schon nach
wenigen Monaten in Hamburg, Anfang 1954, hatte mein Vater dann
Erfolg mit einer Bewerbung bei der Sparkasse und bekam in seinem
erlernten Beruf eine Anstellung in der Hauptstelle der „Neuen
Sparkasse von 1864“ am Glockengießerwall. Diese schloss sich später
mit der „Hamburger Sparkasse von 1827“ zur Hamburger Sparkasse
(HASPA) zusammen. Mein Vater arbeitete dann dort bis zum
Renteneintritt in der Wertpapierabteilung. Einen großen Teil der
Arbeitszeit verbrachte er damit, Informationen über Börsenkurse und
Ereignisse einzuholen, die Einfluss auf die Wertpapierkurse haben
könnten. Internet und Computer gab es an den Arbeitsplätzen noch
nicht. Die Hauptinformationsquelle waren Zeitungen, das Radio und
das Telefon.



Die Sparkasse hatte auch einen großen
betriebseigenen Schachklub. Mein Vater hatte ja das Schachspielen
in der amerikanischen Gefangenschaft erlernt und spielte nun
regelmäßig in der Sparkasse und nahm an vielen Turnieren
erfolgreich teil. Einige Male, später während meiner Lehre (ganz in
der Nähe), ging ich nach Feierabend in den Glockengießerwall zur
Sparkasse und fuhr mit dem Fahrstuhl bis ins oberste Stockwerk.
Dort befand sich ein großer Raum, und an vielen Tischen saßen
jeweils zwei Männer (merkwürdigerweise habe ich dort keine Frauen
gesehen) und spielten Schach. Anders als zu Hause hatten sie
seitlich auf dem Tisch noch eine Schachuhr (mit zwei Uhrwerken)
stehen, die jeweils gedrückt wurde, wenn jemand seinen Zug getan
hatte. Es lief dann immer das Uhrwerk von dem Spieler, der seinen
Zug machen sollte. Hier war also die Gesamtzeit begrenzt, in der
man über seine Strategie und den nächsten Zug nachdenken konnte.
Wessen Uhr ablief, auch wenn er kurz vor dem Sieg stand, der hatte
verloren. Ansonsten wurden die Spiele durch Ankündigen des
Schlagens des gegnerischen Königs mit „Schachmatt“ beendet oder
seltener mit Patt (Remis) also unentschieden. Während alle Figuren,
die beim Schach vom Gegner geschlagen werden, vom Spielbrett
abgeräumt werden, trifft es auf den König nicht zu. Er wird nur mit
dem „Schachmatt“ bedroht, darf aber stehen bleiben. Im übertragenen
Sinne wird der König also nicht getötet, befindet sich aber in
einer ausweglosen Situation und muss kapitulieren. Der betroffene
Spieler hat das Spiel aber verloren. So ist es leider auch in den
Kriegen dieser Welt. Der einfache Soldat wird getötet und die
obersten Kriegsherren gehen erhobenen Hauptes in die
Kapitulation.



Im März 1954
wurden wir nach Hamburg-Wandsbek in ein anderes Flüchtlingslager
(ebenfalls eine alte Kaserne, Kellogstraße 14, Block 16, Zimmer 11)
verlegt. Dort befindet sich heute eine begehrte Wohnsiedlung am
Kuehnbachring, die teilweise noch im Bau ist (Stand Herbst 2017).
Im Mai bekam ich ein zweites Brüderchen. Wie selbstverständlich
musste der Name mit „H“ anfangen, wie Holger. Meine Mutter war zur
Entbindung in der Klinik Finkenau. Heute werden dort keine Kinder
mehr geboren, sondern Filmschaffende und solche, die es werden
wollen, sind dort eingezogen.



Im August des gleichen Jahres zogen
wir dann in das erste eigene kleine Reihenhaus im Osteroder Weg 2
in Bramfeld ein. Im Frühjahr 1955 wurde ich dort in der Schule
Hohnerkamp eingeschult.



Ein
unvergessliches Erlebnis hatte ich mit meinem Bruder Hans noch in
Bramfeld. Wir waren mit einem Roller unterwegs, als uns ein Mann
aufhielt. Er wollte Fotos für unsere Eltern von uns machen. Er
fragte uns auch, wo wir wohnen würden, damit er die Bilder vorbei
bringen kann. Wir gaben bereitwillig Auskunft und ließen ihn auch
ein paar Fotos mit einem richtig großen Fotoapparat machen. Warum
wir das machen ließen und die Auskunft gaben, kann ich heute nicht
mehr nachvollziehen. Sicher sollte man da heute vorsichtiger sein.
Wir fuhren dann auf unserem Roller weiter, bis wir – beide auf
einem Roller – irgendwann hinstürzten und uns ein paar schöne
Hautabschürfungen und blutende Wunden holten. Ein Andenken am Knie
– eine Narbe – habe ich noch heute. Jammernd und blutend ging es
dann zu Fuß nach Hause. Den Roller haben wir nur noch geschoben.
Nachdem wir an der Haustür geklingelt hatten, öffnete unsere Mutter
die Tür und schlug als erstes die Arme über dem Kopf zusammen. Noch
während sie fragte, was passiert ist, brachte sie uns in
Badezimmer. Unsere Mutter war gerade dabei, uns zu waschen und mit
Pflastern zu bekleben, als es an der Tür klingelte. Da stand der
Fotograf und zeigte ihr die Bilder. Wie meine Mutter mir später
erzählte, hätte sie kein Bild gekauft, da die sehr teuer waren.
Aber als Erinnerung, wie wir vor dem Unfall aussahen, hat sie dann
doch eins abgenommen. Das Bild zeigte uns dann auch noch lächelnd
und ohne Schrammen.



Schon Mitte Oktober 1955 zogen wir
nach Eilbek in die Hasselbrookstraße 129 um. Hier hatten wir eine
Erdgeschosswohnung mit einem Zimmer mehr als in Bramfeld. Das war
auch nötig, da sich bei meiner Mutter ein weiteres Kind ankündigt
hatte. Zwei Wochen später kam dann auch mein dritter und jüngster
Bruder Peter im gleichen Krankenhaus Finkenau und im gleichen
Zimmer zur Welt, wo meine Mutter schon einmal gelegen hatte, als
mein Bruder Holger geboren wurde. Der Anfangsbuchstabe „P“ an
Stelle des bisher üblichen „H“ sollte nach Aussage meines Vaters
PUNKT heißen und soviel wie Schluss mit weiteren Kindern bedeuten.
Die Hasselbrookstraße war damals noch keine Allee, so wie sie heute
fast aussieht. Im Sommer ist die Straße fast dunkel, weil die Bäume
so groß und dicht zusammengewachsen sind. Auf der unserem Haus
gegenüberliegenden Straßenseite, zur S– Bahn-Linie hin, gab es
damals noch viele Ruinen. Meist stand nur noch das Kellergeschoss
mit eingestürzter, schiefhängender Decke, für uns ein idealer
Spielplatz, auch wenn unsere Mutter das nicht gerne hatte. Fast
jeden Tag fanden wir dort drinnen irgendwelche Schätze, aber auch
Ratten hat es gegeben. In der Luft lag ein eigenartiger Geruch, den
ich heute nicht mehr genau beschreiben kann. Gegenüber unserer
Wohnung, auf der anderen Flurseite, lebte Frau Werner, eine
Kriegerwitwe, mit ihrer Tochter. Frau Werner war eine von etwa
einer Million Frauen alleine in Deutschland, deren Mann im Krieg
gefallen war. Beide waren sehr nett und haben öfter auf uns Kinder
aufgepasst, wenn mein Vater bei der Arbeit und meine Mutter beim
Einkaufen waren. Wir haben auch viele Geburtstage zusammen gefeiert
– bei schönem Wetter im Innenhof, eine der wenigen Grünflächen in
der Nähe. Dort gab es noch Teppichstangen zum Ausklopfen der
Teppiche – wer kennt so etwas heute noch? Wir Kinder haben die
Stangen als Turngeräte benutzt, wenn nicht gerade ein „Perser“
drüber hing. Und wenn auf den gespannten Wäscheleinen die weißen
Laken wehten, war es nicht gerne gesehen, wenn wir dort
herumtobten. Das war dann für uns die Ausrede, in den Ruinen
spielen zu gehen.



An ein
dramatisches Ereignis in Hasselbrook kann ich mich noch erinnern.
Das Haus, in dem wir wohnten, war sehr lang und hatte viele
Eingänge. An einem Ende wohnten wir und am anderen Ende war ein
kleiner Lebensmittelladen im Erdgeschoss. Dort holten wir Kinder
auch mal Brötchen (für einen Sechser das Stück, wie mein Vater die
5-Pfennig-Stücke nannte, das 10-Pfennig-Stück wurde Groschen
genannt) oder Milch in der Kanne. Die wurde damals frisch gezapft,
wie heute das Bier in der Eckkneipe. Einmal war ich mit meinem
kleinen Bruder Peter dort zum Einkaufen. Er hatte einen Apfel bei
sich und hatte wohl ein zu großes Stück abgebissen, den er lief
plötzlich rot an, was eine Kundin sofort bemerkte, während ich
meine Bestellung aufgab. Ich drehte mich erst um, als ich hinter
mir etwas hörte und sah, wie ein Mann meinen kleinen Bruder an den
Beinen hochzog und die Kundin auf seinen Rücken klopfte. Bevor ich
richtig begriffen hatte, was passiert war, spuckte mein Bruder ein
Apfelstück aus und fing fürchterlich an zu weinen. Dabei war doch
zum Glück alles noch mal gut gegangen. Ein Dank noch heute, den
beherzten Kunden im Laden!




Die Verfolgung der Straßenbahn Linie 9



Ich hatte im ersten Kapitel (Die blaue
Bank) schon von der Straßenbahn Linie 9 geschrieben, mit der unser
Opa aus Müllrose alleine nach Bramfeld kam, nachdem er mit dem Zug
am Hamburger Hauptbahnhof eingetroffen war. Das erinnert mich noch
an ein späteres Erlebnis, das ich mit der Gleisführung dieser
Straßenbahnlinie hatte.



Wir wohnten
damals noch in Bramfeld in einem kleinen Reihenhaus im Osteroder
Weg, und meine Eltern fuhren mit uns Kindern manchmal in die Stadt
zum Einkaufen. Meist stiegen wir am Rathausmarkt aus, gingen von
dort ins Kaufhaus Kepa gleich neben der Haltestelle und liefen dann
die Mönckebergstraße hinauf zum Kaufhaus Karstadt. Bei Kepa konnte
man günstig einkaufen und bei Karstadt gab und gibt es eigentlich
alles, was man sonst nirgendswo bekommen konnte. Außerdem gefiel
uns Kindern immer die Fahrt mit dem Fahrstuhl durch alle
Stockwerke. Damals war da auch noch immer ein Mann mitgefahren, der
zu jedem Stockwerk ansagte, was man dort bekommen konnte. Heute
gibt es so etwas in Deutschland meiner Meinung nach nicht mehr.
Wenn wir bei Karstadt rausgingen zogen wir Kinder unsere Eltern
immer über die Mönckebergstraße Richtung „Spielzeug Rasch“. Ein
Einkaufsbummel ohne Besuch dort war für uns damals nicht
vorstellbar.



Für uns Kinder
war Spielzeug Rasch ein wahres Paradies und ein nicht
auszulassendes Ziel bei jedem Innenstadtbummel. Es gab wirklich
alles, was man sich als Kind nur wünschen konnte. Vom
Plüschteddybären, so groß, wie man sie heute nur noch auf dem DOM
gewinnen kann (für Nichthamburger: Das ist keine Kirche, sondern
unser Riesenjahrmarkt, der dreimal im Jahr stattfindet), über
Püppchen bis hin zu faszinierendem technischen Spielzeug. Von der
Eisenbahnanlage oder der Autorennstrecke im Obergeschoss mussten
uns unsere Eltern immer mehr oder weniger weglocken, indem sie uns
irgendeine Leckerei versprachen. Solche wunderbaren Spielzeugläden
gibt es heute leider nicht mehr. Entweder findet man nur simples
Holzspielzeug oder bunten Plastikkram aus Fernost. Die Vielfalt,
die Spielzeug Rasch anzubieten hatte, findet man nicht mehr. Einen
Ersatz für die große Eisenbahnanlage gibt es zwar nun in der
Hafencity mit dem Miniatur-Wunderland. Das ist wunderschön, und
noch viel größer, als die Anlage bei Rasch, aber der Besuch kostet
auch viel Geld. Bei Spielzeug Rasch konnten Eltern das Vergnügen
ihren Kindern auch kostenlos bieten. Das spielte bei unserer
Großfamilie und zur damaligen Zeit schon eine Rolle. Außerdem gibt
es natürlich im Miniatur Wunderland nicht die anderen tollen Sachen
für Hobbybastler, Flugzeug– oder Rennwagenmonteure oder
Elektronikfreaks. Trotzdem lohnt sich ein Besuch im Miniatur
Wunderland immer wieder mal – auch für Erwachsene. Die dortige
Eisenbahnanlage mit Flugplatz, Hafen und verschiedenen Ländern wird
ständig weiter ausgebaut, und wer einmal das Volksparkstadion mit
Tausenden von jubelnden Minimenschen gesehen hat, wird begeistert
sein. Die Modellfläche ist mit aktuell fast 1500 Quadratmetern auf
mehrere Räume verteilt und soll noch erweitert werden. Die
Gesamtlänge aller Gleise übertrifft alle Vorstellungen eines
Hobby-Eisenbahners und liegt aktuell bei über 15.000 Metern. Und
wenn es irgendwo brennt, sind die inifeuerwehren auch bald vor Ort.
Einfach toll gemacht. Man merkt, dass die Erbauer begeisterte
Bastler sind.
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