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Avant-propos


Il arrive souvent que quelqu’un m’accoste, la main tendue et tout sourire, pour me demander avec un air condescendant : « Alors, vos livres se vendent bien ?» Autrefois, je répondais respectueusement. Aujourd’hui, je réponds sur un ton d’excitation enthousiaste : « Je viens de dépasser les dix mille exemplaires. » La personne prend un air ahuri.


Je me fiche de savoir combien de livres, je vais vendre, l’important, c’est d’être lu. C’est la raison pour laquelle je continue d’écrire. Et pour écrire, il faut lire sans arrêt. De plus, on prend conscience de ce qui a été bien fait et de ce qui ne l’a pas été, de ce qui est banal et de ce qui est nouveau, de ce qui fonctionne dans un chapitre ou de ce qui ne fonctionne pas. Plus je lis, moins je cours le risque de me ridiculiser avec ma façon d’écrire. Et une fois lancé dans un projet, je ne m’arrête pas. Certes, je n’écris pas tous les jours, car j’ai un emploi du temps très chargé. Quand j’arrive à rédiger un chapitre par jour, je suis content.


Mes romans et mes nouvelles ne sont pas uniquement des récits à suspense. Certains sont empreints d’un surnaturel mélancolique, d’autres n’ont de proprement fantastique que le trouble inquiétant qu’ils diffusent, et la plupart ne contiennent pas une once d’horreur. Pourtant, ils ont tous en commun la volonté de prendre le lecteur par surprise.


Pour ceux qui ne m’ont jamais lu, je ne suis qu’un nom de plus figurant sur une liste d’auteurs de thrillers. Ils n’ont jamais lu une ligne de moi, mais au fil du temps, leur curiosité ne fera que croître à mon égard. Ce que je retiens des groupes de lecteurs dans les réseaux sociaux, c’est une passion similaire pour trois ou quatre auteurs, français de surcroit, qui sont loin d’être ma came. En tant que lecteur, je lis des extraits gratuits sur les plateformes d’achat en ligne. Quand je suis conquis, je note le nom de l’auteur dans un coin de ma tête, peu importe sa notoriété, en me disant que je vais le lire un jour. J’ai envie de lire son livre pour satisfaire ma curiosité, découvrir s’il est vraiment un auteur doué. Eh bien la plupart du temps, je ne suis pas déçu.


Beaucoup d’auteurs semblent penser que dans les thrillers, il n’y a pas de place pour les sentiments, et ils y substituent des réactions émotionnelles stéréotypées, qui n’ont pas plus de résonance que des indications scéniques d’un scénario. Mes histoires se lisent comme si on regardait un film, certes, mais j’attache une grande importance à inclure une bonne dose de sentiments.


Le nombre 666… De nombreuses légendes et superstitions alimentent nos peurs et certains de nos actes depuis toujours : la crainte des chats noirs, le fait selon lequel passer sous une échelle porterait malheur, toucher du bois pour contrer un mauvais présage… Tant de mythes qui nous accompagnent au quotidien. Et il y en a un que tout le monde connaît : celui du nombre 666.


Considéré comme un nombre maudit, le 666 a depuis la nuit des temps enflammé les imaginations au point d'avoir inspiré de nombreux livres, films, musiques ou légendes. Mais pourquoi cette suite de six inquiète-t-elle autant de gens qui ont coutume de l'associer généralement au Diable ? Pour comprendre cette fascination, il faut remonter aux origines, c'est-à-dire au Nouveau Testament, le dernier livre de la Bible, dans lequel Saint-Jean évoque précisément, dans l'Apocalypse (chapitre 13, verset 18.), le « nombre de la bête » :


« C'est le moment d'avoir du discernement : celui qui a de l'intelligence, qu'il interprète le chiffre de la bête, car c'est un chiffre d'homme : et son chiffre est six cent soixante-six. »


Voilà pourquoi, dès lors, on associe naturellement le 666 à Satan ou à l’Antéchrist, celui-là même capable d’imposer une religion agressive envers Dieu avant la fin des temps. Mais ce que la Bible oublie de préciser, c'est que ce chiffre est également la somme des valeurs numériques liées aux lettres de l'alphabet hébraïque dont beaucoup pensent qu'elles ont une puissance créatrice.


Les superstitions à propos du nombre 666 pourraient ainsi remonter aux premiers Chrétiens qui à l'époque étaient persécutés par l'empereur romain Néron, que beaucoup d'historiens décrivent comme un être cruel et sanguinaire. En additionnant chaque lettre de l'alphabet hébraïque ou de l'alphabet grec (comportant chacune un chiffre) qui compose le nom de César Néron, il est alors étonnant de remarquer que l'on obtient le chiffre 666.


Les histoires d'épouvante peuvent être aussi amusantes à écrire qu'à lire. Elles peuvent vous faire peur, vous terrifier ou hanter vos nuits. Puisqu’elles dépendent du fait que le lecteur croit suffisamment à la fiction pour avoir peur ou pour en être dégoûté, elles peuvent être difficiles à bien écrire. Mais comme toute autre fiction, il est possible de maîtriser l'histoire d'épouvante en faisant un plan correct, en étant patient et en pratiquant. Même si votre fiction pourrait ne pas attirer tous les lecteurs ou ne pas provoquer des cris de terreur, il est probable qu'au moins un lecteur réponde à l'horreur de votre histoire.


Je me suis familiarisé avec le genre en lisant des histoires efficaces d'épouvante. Comme le maître du genre Stephen King l'a dit : « Pour être un vrai écrivain, vous devez beaucoup écrire et beaucoup lire. »


Je me souviens des histoires de fantômes et des légendes urbaines racontées autour d'un feu de camp lorsque j’étais enfant ou même aux films d'épouvante que j’ai vus quand j’étais adolescent. Je ne vous cache pas que j’ai conservé des exemples précis.


Dans La Chose dans la maison, l’héroïne est un personnage féminin. Lauren Byrne est une jeune infirmière pleinement dévouée à ses malades. Depuis la mort de sa mère, elle est en quête d'une mission qui donnerait un sens à sa vie. En acceptant un emploi de garde d’enfant dans une maison à la campagne, elle ignore ce qui l’attend vraiment. Des événements surnaturels vont se produire, allant jusqu’à la faire douter. Arrivera-t-elle à surmonter cette nouvelle épreuve ?
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La chambre était baignée d’une lumière sombre. Il planait dans l’air un mélange d’odeur de désinfectants et de médicaments. Assise tranquillement sur un fauteuil à côté du lit d’une patiente, Lauren Byrne tenait dans ses mains, un livre de Charlotte Edwards.


― J’ai toujours pensé être le genre de personne dont, si j’étais assassinée, les gens diraient : elle n’avait pas un ennemi au monde. Il faut vraiment que ce soit l’oeuvre d’un fou… Un de ces crimes sans mobile, vous savez ? Après tout, passant votre vie à avoir souci des autres, à essayer de vous entendre avec tout le monde, même les gens désagréables, rentrant vos griffes quand vous aurez envie d’en découdre, gardant pour vous quelques noms d’oiseaux dont vous étiez prête à gratifier votre interlocuteur, faisant aux autres ce qu’ils ne feraient certainement jamais pour vous, vous êtes en droit de vous attendre, en retour et de temps en temps, à quelque…


Elle s’arrêta de lire en voyant que la patiente avait fermé les yeux.


Se relevant lentement, elle fixa son visage. Elle prit son poignet pour vérifier son pouls. Pendant un instant, elle s’imagina qu’elle allait rouvrir les yeux, mais c’en était fini pour elle. Elle posa le livre sur la table de chevet, puis se dirigea d’un pas lent vers la porte.


Dans le couloir, elle parcourut des yeux les visages des personnes présentes, surtout ceux d’un certain âge. Elle aperçut enfin le docteur.


― Docteur Ross ? Excusez-moi.


Ross avait une cinquantaine d’années. Il portait une blouse blanche et avait des cheveux poivre et sel.


― Que se passe-t-il, mademoiselle Byrne ?


― Madame Talbot nous a quittés.


Il la fixa d’un oeil soupçonneux, puis répondit :


― Très bien.


Même avec sa blouse informe, il avait une grâce naturelle. Son visage, pourtant marqué par l’alcool, avait un teint de pêche, rehaussé d’un grain de beauté au-dessus de la lèvre. Ses yeux, quoique gris, recelaient une profondeur exceptionnelle, comme s’il avait enduré plusieurs épreuves.


Lauren retourna tranquillement à la chambre. Un homme commençait déjà à ranger les objets personnels de la défunte. Elle découpa le bracelet sur lequel étaient mentionnés le nom et le matricule de la patiente, puis attacha une étiquette à son doigt de pied.


― J’ai fini, dit l’homme.


― Et le carton, c’est pour qui ? demanda-t-elle.


― Prenez-le et attendez à l’entrée, au cas où.


Ross pénétra dans la chambre.


― Vous risquez d’attendre longtemps, mademoiselle Byrne.


Elle le regarda d’un air perplexe.


― On n’a prévenu personne ? Elle avait bien de la famille ?


Au moment où elle lui avait tourné le dos, Ross s’était approché d’elle.


― Oui. Mais personne ne veut en entendre parler. Vous pouvez tout jeter à la poubelle.


Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte, soudain lasse et fatiguée de sa journée.


Dehors, en soulevant le couvercle de la benne à ordure, son regard se figea à la vue d’autres cartons remplis d’objets personnels. À ce moment précis, des souvenirs revinrent comme des bulles montant des ténèbres d’un puits sans fond. Le décès de sa mère…


Elle la regardait. Elle était allongée dans un cercueil, immobile, hiératique, le visage maquillé.


Sortie de son rêve éveillé, Lauren avança d’un pas. Quand elle releva les yeux vers madame Talbot, elle se rappela le jour où elle avait décidé de devenir infirmière…


Afin de pouvoir exercer ce métier, elle devait se préparer pour l’examen national, le N-CLEX. Cet examen se passait sur un ordinateur et comprenait uniquement une partie théorique. Elle avait le choix entre trois types de formation : le Bachelor of Science in Nursing (BSN) : trois ou quatre ans d’étude, l’Associate Degree in Nursing (ADN), et le diplôme d’une formation interne à un hôpital. Tous les programmes enseignaient une base commune : anatomie, soins infirmiers, physiologie, microbiologie, chimie, nutrition, psychologie et science du comportement. Ces formations se faisaient en alternance avec des stages en hôpital ou dans des structures de santé publique.


Lauren avait opté pour le « diplôme », et la désillusion du métier d’infirmière avait commencé dès sa dernière année d’études. Son stage se révéla être une véritable douche froide. Elle était considérée comme un boulet et les infirmières étaient tellement en sous-effectifs qu’elle devait effectuer une partie de leur travail à leur place.


Une nuit, elle était avec une infirmière qui devait s’occuper seule de trente patients ! Elle n’était pas la seule de sa promotion à avoir connu cette désillusion et la moitié des étudiants était dépitée, ce qui a conduit nombre d’entre eux à changer d’orientation.


Elle persévéra, entamant une carrière d’infirmière, d’abord en salle d’opération. Mais, une fois de plus, les choses ne se passaient pas comme elle l’espérait. On la flattait en lui disant qu’elle jouait un rôle à part entière, mais elle avait surtout l’impression d’être un pion…


Lauren avait vingt-deux ans, bientôt vingt-trois. Ses cheveux, qu’elle portait court, avaient désormais la couleur des blés mûrs. Comme les blés mûrs, ils avaient tendance à s’assombrir. Au bout de quelques semaines, ils prenaient une apparence ocre et terne, puis, grâce à un produit de chez l’Oréal, la couleur claire était rétablie comme par magie.


Le soir, en rentrant chez elle en bus, elle semblait ailleurs. Derrière la vitre, veinée de filet de pluie, les bâtiments ternes et humides du centre-ville sommeillaient, l’air pitoyable. Un homme d’une quarantaine d’années, assis à côté d’elle, feuilletait le Star Tribune, un journal local. Son visage était dissimulé par des lunettes sombres et un chapeau.


Trop timide pour affronter son regard, la jeune femme scruta son visage dans le reflet de la vitre, sans pouvoir le discerner. Mais ses yeux furent attirés comme un aimant vers le journal. Soudain, son coeur se noua à la vue d’une cicatrice sur le poignet gauche de l’individu. Son imagination lui fit penser à un emblème, mais sans pouvoir définir lequel.


L’homme descendit à Union Park et laissa le journal sur le siège. Elle regarda autour d’elle, puis s’en empara.


Dans la rubrique « offres d’emploi », il avait entouré l’une d’elle d’un stylo rouge fluo : RECHERCHE INFIRMIÈRE À DOMICILE. Elle coupa la musique de son MP3, l’air intrigué. En complément, il y avait d’inscrit : EMPLOI À PLEIN TEMPS, NOURRI, LOGÉ + 1350 DOLLARS PAR SEMAINE. FERGUS FALLS – PHONE : +1 218 – 735 – 6048.


En sortant du bus à la gare St Paul-Minneapolis, il y avait l’habituel attroupement de gens en train d’attendre. Elle marcha à droite sur le E Kellogg Boulevard, puis tourna à gauche à la deuxième rue, en direction du Black Dog Café.


Elle adorait l'atmosphère de ce café restaurant, et la nourriture était incroyable. Le service était également excellent. Oui, elle adorait cet endroit, mais pour une autre raison…


― Tiens, regarde, dit-elle en tendant le journal à Mike Caulfield, un peintre local qui travaillait comme serveur pour arrondir ses fins de mois.


― Qu’est-ce que c’est ?


― J’ai envie de postuler.


― Et ton travail à l’hôpital ?


Elle haussa les épaules et répondit :


― J’en ai assez de mon boulot.


Il lui adressa un sourire et s’éloigna. Elle le suivit des yeux, l’air plus songeur que jamais. Elle nota au passage les toiles exposées au mur. Ces deux dernières années, il y avait eu un regain d’intérêt pour l’art parmi la population locale et la clientèle de Mike ne cessait de grandir.


Une fois revenu, le sourire de Mike s’élargit, comme s’il était en train de raconter une blague dont lui seul connaissait la chute.


― Ton Martini blanc, offert par la maison.


― Merci.


― De rien.


Mike était proche de la trentaine, grand et mince, avec des cheveux bruns qui lui tombaient sur les épaules, des yeux marrons perpétuellement interrogateurs et une langue toujours prompte à exprimer une opinion.


― Il ne faut pas t’imaginer que l’herbe est plus verte ailleurs, dit-il.


L’esprit de Lauren fut gagné par la tristesse.


― On a perdu une patiente, aujourd’hui. Madame Talbot, révéla-t-elle en buvant une gorgée de Martini.


― Désolé, déplora Mike.


― Tu aurais dû voir ça. Dans la seconde qui a suivi, un gars était déjà en train de ranger ses affaires. Le docteur Ross ne pensait qu’à la virer. Pour lui, ce n’est qu’un business.


― Évidemment que c’en est un, mais au moins, il t’a.


Un bruit résonna dans la salle et la voix de Lauren se crispa.


― Je ne suis pas d’accord. Il est censé s’occuper des malades, mais il s’en moque.


Mike s’empara enfin du journal.


― Fergus Falls ? s’exclama-t-il. C’est à plus de deux heures de Minneapolis !


Lauren secoua la tête.


― Ce que je veux, c’est aider quelqu’un, à ma manière.


Guère rassuré, Mike se rendit compte d’un léger changement chez elle. Ses cheveux étaient plus courts, mais toujours lisses et du même châtain clair. Ils encadraient un visage fin aux pommettes hautes et au menton creusé d’une petite fossette. Elle avait la peau mate, car sa mère était d’origine colombienne. Mais le plus beau chez elle, c’étaient ses yeux. Des yeux vert clair, de la couleur d’un raisin lui donnant un air calme et imprévisible, mais aussi mystérieux.


Ces yeux, maintenant rivés aux siens, faisaient naître en lui un mélange d’émotions qu’il n’avait pas le temps de trier et d’analyser.


― C’est un coin paumé, Lauren !


― Je suis là pour manger un morceau. Que me proposestu ?


― Lauren, écoute…


Elle lui coupa la parole.


― J’ai vingt-deux ans. Il n’y a pas de mal à vouloir changer de boulot.


À en juger par le ton de sa voix, elle ne tenait pas à poursuivre cette conversation.


― Que penses-tu de mon aquarelle lyrique, tout en demi-teintes ? demanda-t-il.


Lauren but une autre gorgée de Martini et s’enthousiasma :


― C’est la Basilique Sainte-Marie ?


Mike sourit et rougit.


Jamais encore, elle ne lui avait parlé ainsi, et cela lui causa un plaisir d’autant plus vif qu’il avait souvent éprouvé quelque amertume de la voir indifférente devant ses efforts pour faire connaître ses oeuvres.


― C’est une splendeur ! poursuivit-elle. Comment arrives-tu à retrouver cette lumière-là ?


― C’est simple. Dans ma tête, c’est toujours l’été.


Lauren sourit à son tour.


Au lycée, Mike était un sportif accompli qui excellait au basket, mais après qu’un accident de voiture l’eut blessé à la jambe, il s’était jeté à corps perdu dans la peinture.


Ils furent interrompus par le téléphone, qu’il décrocha du geste impatient de celui qui y répond trop souvent. Il écouta un moment son interlocuteur, puis dit brusquement :


― Je comprends, mais on ne fait pas de livraison à domicile.


Il raccrocha et se tourna vers Lauren.


― Cela fait un an que j’ai proposé à monsieur Darmon d’en faire, mais il a toujours refusé. C’est le dixième appel que je reçois aujourd’hui.


Tout en parlant, Mike arpentait la pièce. Il venait de s’immobiliser devant la vitrine du restaurant et avait émis cette dernière affirmation d’un ton tellement convaincu qu’elle le regardait avec surprise.


― Cela gonflerait son chiffre d’affaires, ajouta-t-il.


Sortant de sa poche un paquet de Lucky Strike, il ajouta :


― C’est l’heure de ma pause, j’ai envie d’une cigarette.


Lauren se taisait, mais les rapides coups d’oeil qu’elle lui décochait lui montraient qu’elle écoutait ce qu’il disait.


― Tu viens ?


― Où ça ?


― Dans la salle de pause. Il y a un espace fumeur.


En un geste d’impatience, Mike retira une cigarette du paquet.


Lauren demeura un instant à le regarder d’un air étrange, et ce fut d’une voix à peine audible qu’elle déclara :


― Et ma commande ?


En entendant ces mots, Mike eut un léger cas de conscience. Ce sentiment le fit se pencher en avant, et son regard avait cet éclat dur qui trahissait chez lui un vif intérêt.


― Il y a des lasagnes en plat du jour. Je te l’amènerai juste après.


― D’accord.


Elle le suivit dans une petite réserve.


Elle prit une profonde inspiration et son regard fit distraitement le tour de la pièce. La salle de pause consistait en quatre chaises de bois autour d’une table ronde où traînait un gros cendrier.


Mike lui jeta un coup d’oeil tandis qu’il allumait sa cigarette.


― T’en veux une ? demanda-t-il.


― Non, merci.


La cigarette aux lèvres, il sortit son smartphone de la poche de son pantalon.


― Fergus Falls, siège du comté d'Otter Tail, dans l’État du Minnesota, commenta-t-il en consultant l’article de Wikipédia sur Google.


Lauren demeura silencieuse.


Ses paroles lui évoquèrent Mike tel qu’elle ne voulait pas se souvenir de lui, et ses pensées dérivèrent au premier jour de leur rencontre où elle était tombée sous le charme. Elle le revit soudain souriant, les yeux pleins de cette lueur espiègle qui devenait magnétique lorsqu’il riait et se moquait de quelque chose.


― Désolé, dit-il en la regardant tout en tirant sur sa cigarette.
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Quand Lauren regagna son appartement, Molly Brown, la propriétaire, l’attendait devant la porte. Une femme d’une soixantaine d’années, avec un visage décharné et de fins cheveux poivre et sel vaguement ramassés en chignon.


― Vous me devez deux mois de loyer, mademoiselle ! annonça-t-elle sans préambule.


Les yeux verts de Lauren étaient étincelants de surprise.


Elle se gratta le front et dit :


― Bonsoir, madame Brown.


La vieille dame lui faisait pitié. L’air égaré, elle paraissait toujours au bord des larmes. Lauren savait qu’elle avait dû assumer tout quand son défunt mari était infirme, et qu’elle avait été seule pour s’occuper de lui après son accident de chasse.


― Je pourrai tout vous régler à la fin du mois, assura-telle.


Madame Brown recula pour la regarder dans les yeux, puis rétorqua :


― Mais…


― J’ai eu une dure journée, la coupa Lauren. Je vous promets de tout vous régler à la fin du mois.


Madame Brown recula encore d’un pas.


Lauren lui lança un sourire qu’elle voulait rassurant et la contourna pour gagner sa porte d’entrée tout en prenant ses clés. La vieille dame lui emboîta le pas. Elle poussa un soupir agacé, mais répliqua :


― Très bien, mais c’est la dernière fois.


Lauren acquiesça avant de fermer la porte.


Une fois à l’intérieur de l’appartement, elle fut accueillie par une bouffée d’air frais. Elle sentit s’échapper d’elle une tension dont, jusque-là, elle n’avait pas eu vraiment conscience. Elle alla droit à la cuisine. Par la fenêtre, elle voyait la terrasse qui longeait l’arrière de l’appartement, baignée dans la douce lueur des lampadaires. Cette vision avait quelque chose de réconfortant.


Le plat de lasagnes qu’elle avait mangé au Black Dog Café l’avait rassasiée, mais elle avait très soif. En ouvrant le frigidaire, ses pensées retournèrent à deux yeux verts, étincelants de surprise. Bon sang ! J’ai oublié de prendre de l’eau minérale, songea-t-elle. Elle ne buvait jamais l’eau du robinet.


Elle consulta son smartphone, mais s’aperçut qu’il était déchargé. Elle le raccorda au chargeur et le brancha à une prise de courant. Elle traversa le parquet d’un pas rapide pour atteindre la porte d’entrée. Une fois sortie, elle commença à sentir qu’elle n’allait pas aussi bien qu’elle aurait voulu le croire. Le poids de la journée contribuait à lui rappeler que le travail à l’hôpital ne rapporterait rien de bien.


Pendant qu’elle marchait en direction de la supérette de son quartier, un bruit de pas résonna derrière elle. Elle se retourna, mais elle ne vit personne. Ses traits se tintèrent d’une expression hésitante. Une fois arrivée, elle se sentit soulagée en voyant Lenny au comptoir de la caisse.


― Lenny.


Elle avait prononcé son nom avant que son esprit n’ait pu l’en empêcher. Il leva la tête, mais son expression était pleine d’étonnement. Comme portée par son soulagement, et après la journée qu’elle venait de vivre, elle ne voulait pas que cela s’arrête.


― Vous me sauvez la vie, Lenny.


― Pourquoi, ça ?


― Je n’ai plus d’eau. Et vous êtes la seule supérette ouverte dans le quartier.


Lenny ôta sa casquette, hésita un instant avant de hocher lentement la tête.


― Je prendrai de la glace au chocolat aussi.


Là-dessus, il remit sa casquette et salua de la tête la personne qui se trouvait derrière elle : un homme d’une quarantaine d’années, qui lui rendit son salut.


― Un malheur s’est produit, ce soir, prévint ce dernier. Alors, si je peux me permettre, il ne faut pas rester dehors, mademoiselle.


― Que s’est-il passé ? demanda Lenny.


― Quelqu’un s’en est pris au père Lucas à la Basilique Sainte-Marie.


― Vous voulez dire…


― Le père Lucas est mort. On l’a assassiné.


Lauren considéra l’individu d’un air de doute. Son visage lui était familier. Mais ce qui la troublait le plus, c’était son regard clair et perçant.


― Je vais vous raccompagner chez vous, mademoiselle, proposa-t-il.


La jeune femme regarda Lenny.


― Ne vous inquiétez pas, dit-il. Ce monsieur est lieutenant de police.


Elle hocha la tête et répondit :


― D’accord, lieutenant.


― Lieutenant Flynn, Brigade Criminelle de Minneapolis, précisa-t-il.


D’un geste, il indiqua la porte et recula pour la laisser passer.


― Tu ferais mieux de fermer, Lenny, dit Flynn. Tu n’auras plus grand monde, ce soir.


Lauren tiqua en voyant la voiture : une Chevrolet Blazer rouge et blanc crème. Elle s’était assise, côté passager. Le lieutenant alluma la radio. La voix morne d’une journaliste relatait le crime qui avait eu lieu à la Basilique :


Sur le lieu du crime qui rappelle, selon un des enquêteurs, un horrible rituel au culte, le prêtre Lucas Krauss a été sauvagement poignardé par un homme et une femme. Tout porte à croire que les individus seraient membres d’une secte. La femme et l’homme ont été abattus lors de l’arrivée de la police sur les lieux, mais ils ont disparu dans la nature, comme par magie. Un des prêtres travaillant à l’église a résumé ce meurtre par ces mots ─ Je n’avais jamais rien vu d’aussi 0233;pouvantable, avant et après que je suis devenu un serviteur de Dieu.


S’adossant confortablement dans son siège, Flynn joignit les extrémités de ses doigts et ferma les yeux d’un air résigné.


― Ces êtres sont des pécheurs ! Ni plus ni moins ! pestat-il.


Autant, il était un pensif, et il ne travaillait jamais aussi bien que dans le calme, autant, il était fougueux.


― Quelque chose ne colle pas, ajouta-t-il. La semaine dernière, Nathan Deverell, un autre prêtre, a été tué à Fargo. Et les tueurs ont procédé de la même manière.


Lauren se pencha légèrement en avant et son visage exprima une totale attention.


― C’est curieux, en effet, concéda-t-elle.


Flynn sortit un paquet de Lucky Strike de la poche de sa veste et demanda :


― Ça vous dérange si je fume ?


― Non.


― Merci.


Il alluma une cigarette puis aspira une grande bouffée.


― Si je vous en parle, c’est parce que je sais que vous projetez de partir à Fergus Falls.


Surprise, la jeune femme eut l’impression qu’il venait de lui lancer un seau d’eau glacée.


― C’est ce qui m’a poussé à venir à votre rencontre.


Il aspira une autre bouffée et balaya du regard la rue dans laquelle elle habitait.


― Tenez ! dit-elle avant de sortir de la voiture. Je vous laisse ma glace au chocolat.


― Attendez ! la pria-t-il.


Elle s’immobilisa.


― Si vous entendez ou voyez quelque chose qui sorte de l’ordinaire, appelez-moi.


Il lui tendit une carte de visite. Elle réfléchit quelques instants, puis répondit :


― Merci de m’avoir raccompagnée, lieutenant.


Il hocha la tête et démarra pour disparaître dans la nuit noire.
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Flynn se gara devant l’immeuble en briques rouges, où il vivait avec Arthur, son oncle d’une soixantaine d’années. Il jeta un oeil à l’appartement situé au troisième étage et savait qu’Arthur était déjà couché. Il se mettait au lit de plus en plus tôt, depuis la mort de son épouse, et, bien des soirs, Flynn ne le voyait même plus.


Arthur n’avait pas eu d’enfant, mais il avait adopté son neveu après la mort de ses parents quand il avait dix ans. Et lorsqu’il avait acheté l’appartement, il y a bien longtemps, le quartier était propre, agréable. C’était avant que les drogues n’empoisonnent la vie des gens ici, brisant la vie de leurs enfants, transformant un quartier calme en un endroit où il fallait fermer les fenêtres le soir, de crainte qu’un drogué s’introduise pour voler des smartphones, des bijoux ou une télévision à écran plat, pour les revendre après.


Flynn sortit de la voiture et marcha d’un pas rapide jusqu’à la porte de l’immeuble qu’il ouvrit avec sa clé. L’accès était verrouillé, depuis peu.


Bon sang ! pesta-t-il intérieurement, car l’ascenseur était en panne.


Il monta péniblement les marches de l’escalier avant d’atteindre le troisième étage. Une fois dans l’appartement, il se dirigea vers la cuisine. Il alluma la lampe au-dessus de la cuisinière et découvrit une assiette recouverte d’un film étirable sur la table. Il sourit en pensant à Arthur.


Ancien soldat en Irak, Flynn était ce que ses collègues aimaient appeler un contestataire, entre autres qualificatifs. C’était un homme réservé, mais il avait l’habitude détestable de se transformer en une sorte de loup solitaire enquêteur quand l’humeur l’en prenait. Il vivait avec son oncle, car il était un peu inquiet de voir la façon dont le quartier changeait. Il imaginait que tant qu’il était là, Arthur serait en sécurité, sans compter que la plupart de leurs voisins étaient des retraités qui fréquentaient le même bar et la même église. De toute manière, il se sentait bien là et l’idée de vivre dans une maison individuelle où personne ne vous adresserait la parole ne le tentait guère.


Il jeta un coup d’oeil sous le film étirable et aperçut un morceau de gigot accompagné de haricots verts.


Miam ! pensa-t-il.


Il n’avait rien mangé depuis le petit-déjeuner.


Il traversa le couloir menant à la salle de bains pour se faire une petite toilette. En passant devant la chambre d’Arthur, il entendit un bruit sourd et dissonant. Son oncle avait coutume de dormir en regardant la télé.


Il frappa à la porte. Pas de réponse. Il frappa de nouveau.


― Oui ?


― Je peux entrer ?


― Entre ! Je ne dors pas.


Arthur était grand et plus blanc de peau. Il coiffait ses cheveux en arrière, malgré sa calvitie. Dès l’âge de vingt ans, il avait le métier le plus excitant et le plus épuisant de l’univers du rock : il enregistra les sessions d’albums de Dave Dudley et The Trashmen, entre autres. Chaque jour, ce descendant d’Écossais prenait le bus pour se rendre au Key Bank Studio, baptisé ensuite The Sound 80. Et chaque jour, il passait devant le Dubliner Pub de son père, au sud de Prospect Park. Un matin, il l’entendit discuter avec un ami. Le type avait demandé à son père :« Et il fait quoi, ton branleur de fils, avec sa musique et son casque audio sur la tête ?» Son père avait rétorqué : « Attention, il a des oreilles magiques. Il est capable d’entendre ce que tu penses. »


OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Sommaire



		Avant-propos



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Bonus



		Épilogue



		REMERCIEMENTS.



		À propos de l’auteur



		Page de copyright









Page List





		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		241



		242



		243



		245



		247



		4











