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Fleisch bringt Kraft


„Fleisch bringt Kraft. Und Kraft bringt Freude“, erklärte der Metzger und stellte einen Teller voll frischer, dampfender Leber vor mir auf den Holztisch. Mir wurde ganz anders. Wäre er nicht der Vater meiner Liebsten gewesen, hätte ich wahrscheinlich gleich darauf gekotzt. Ich hasste Fleisch!


„Iss, mein Junge, iss, damit du breit und kräftig wirst! Und fröhlich! Wir Fleischer sind nämlich lustige Leute – und da solltest du nicht abfallen.“ Zur Bekräftigung seiner Worte schlang der Metzger einen feisten Leberbrocken hinunter. Schmatzend fuhr er fort: „Du bist ein netter Bursche, Manfred, und ich könnte mir keinen Besseren für meine liebe Trude wünschen. Aber bevor du mein Schwiegersohn werden kannst, muss ich wissen, ob du auch eine gesunde Einstellung zum Thema Fleisch mitbringst. Also, mein Junge, lang nur tüchtig zu!“


Mein Magen krampfte sich zusammen. Und doch griff ich wie in Zeitlupe zur Gabel. Horst, der Metzger, sah mich aus seinen wasserblauen Schweinsäuglein erwartungsvoll an. Seine Nasenflügel blähten sich, er leckte sich die Lippen. Nur zu gerne hätte er selbst das bräunliche, schwammige Fleischstück verschlungen. Doch weil es das familiäre Aufnahmeritual verlangte, oblag es mir, die Leber zu verzehren.


Ich spürte, wie der Inhalt meines Magens langsam meine Speiseröhre hinaufkroch. Nichts verabscheute ich mehr als den süßlichen, durchdringenden Duft gedünsteter Leber. Dennoch versuchte ich, den Würgereflex hintanzuhalten und senkte die Gabel tief in das fettig glänzende Fleisch, mit einem Geräusch, das fast so klang wie das Schmatzen des Metzgers. Trotz eines immer stärkeren Gefühls der Panik führte ich den Leberbrocken in Richtung Mund. Horsts flinke Ferkelaugen verfolgten gebannt jede meiner Bewegungen.


Was zählte es schon, dass ich seit meinem 13. Lebensjahr Veganer war? Jetzt zählte nur noch das Fleisch, das ich in meinen Mund schaufeln musste, um Trude, meine große Liebe, zu erringen. Apropos Fleisch: Wäre Trude nicht gewesen, ihre zarten Schenkel, ihr köstlicher Busen, das mürbe Gesäß, ich wäre schreiend aus der Metzgerküche geflüchtet. Aber dafür wäre es nun ohnehin zu spät gewesen: Horst hatte die Tür verriegelt und den Schlüssel eingesteckt.


Während sich das Stück Leber auf meine Lippen zubewegte, grinsend und wie ferngesteuert, wog ich blitzartig meine Optionen ab: Sollte ich eine Magenverstimmung heucheln? Oder gar eine Ohnmacht vortäuschen? Beides wäre mir in meinem jetzigen Zustand nicht schwergefallen. Aber ich wollte vor Horst – der nicht nur ein jovialer, sondern auch äußerst viriler Typ war – keinesfalls als Weichling dastehen. Trude hatte mir oft genug eingeschärft: „Es gibt genau zwei Arten von Männern, die Papa nicht leiden kann: Schwächlinge und Salatesser.“


Aber was sollte ich sonst tun? Sollte ich, musste ich wirklich in den sauren Apfel, die süßliche Leber beißen? Allein die Vorstellung war so entsetzlich, dass mir der kalte Schweiß ausbrach. Die Gedanken überschlugen sich nur so in meinem Kopf: Ab welchem Zeitpunkt hatte man wirklich Fleisch „gegessen“? Sobald man es in den Mund nahm? Zerkaute? Schluckte? Verdaute? Für einen Augenblick spielte ich mit dem Gedanken, die Fleischbröckchen in meiner Wangentasche zu verbergen und in einem unbeobachteten Moment wieder auszuspucken. Aber erstens gab es keine unbeobachteten Momente mehr: Horst hatte mir gegenüber am Tisch Platz genommen und fixierte mich mit beängstigender Intensität. Und zweitens würde mich der Brechreiz noch in derselben Sekunde übermannen, in der das widerwärtige Fleischaroma auf meine Geschmacksknospen traf.


Und was würde das für einen Eindruck auf meinen künftigen Schwiegervater machen? Wie konnte ich mich vor ihm – oder sogar auf ihn – übergeben und gleich darauf um die Hand seiner Tochter anhalten? Wie sollten wir im Dunst des Erbrochenen zu einer Einigung gelangen? Undenkbar.


Sollte ich ihn töten? Oder zumindest versuchen, ihn zu überwältigen? Die Aussichten standen schlecht: Horst war ein gewaltiger Brocken, 120 Kilo Schlachtgewicht, dabei aber keineswegs fett oder träge, sondern erstaunlich behände und von Berufs wegen geübt im Umgang mit Fleischermessern und Beilen. „Fleisch bringt Kraft“, das war sein Lieblingssatz – und zumindest bei ihm selbst schien er voll zuzutreffen. Die Fleischgewalt quoll ihm aus allen Poren. Ich dagegen war nur ein schmächtiger Soziologiestudent. Ein Kampf? Unmöglich!


Also beschloss ich, spät aber doch, das klärende Gespräch mit Horst suchen, von Mann zu Mann. Zugegeben, dass wir Männer waren, war auch schon die einzige Gemeinsamkeit zwischen Horst und mir. Aber wenn ich diesen Raum verlassen wollte, ohne an Leib und Seele dauerhaft Schaden zu nehmen, musste ich es versuchen.


„Horst“, begann ich und ließ die Lebergabel auf den Teller zurücksinken, „Horst, es gibt da etwas, das du wissen solltest.“


„Und was?“, polterte Horst, „du bist doch nicht etwa andersrum?“ Er brach in dröhnendes Gelächter aus, das den Raum durchdrang wie ein übler Gestank.


„Aber nein“, stammelte ich, „das ist es nicht. Wobei: In gewissem Sinne doch. Es ist nämlich so, Horst: Ich … ich esse kein Fleisch.“


Es war, als hätte ich Horst ins Gesicht geschlagen oder mich vor seinen Augen in einen Riesenkohlrabi verwandelt. Der Metzger sprang auf und sein ohnehin gut durchblutetes Gesicht nahm augenblicklich die Farbe rohen Rindfleischs an. Er ließ seine monströse Fleischerfaust auf den Holztisch sausen, dass der Leberteller einen Luftsprung machte. Genau wie mein Herz.


„Waaas?“, brüllte Horst und sein Fleischgebirge erbebte, „und das sagst du mir JETZT? Nach all der Zeit, die du mit meiner Tochter, meinem eigen Fleisch und Blut, verbracht hast? Nachdem ich dich in diesem Haus aufgenommen habe wie meinen Sohn? Nachdem ich mich höchstpersönlich zwei Stunden lang an den Herd gestellt habe, um für dich das feinste, teuerste, edelste Stück Kalbsleber zu dünsten, das die Welt je geschmeckt hat?“ In seinen schweinernen Augen funkelte Hass. „Warte nur, Bürschchen, dafür sollst du büßen!“


Bevor ich irgendetwas zu meiner Verteidigung sagen konnte, hatte mich der Metzger schon gepackt. Seine Finger, jeder so breit und prall wie eine Knackwurst, schlossen sich um meine mageren Ärmchen. Er zerrte mich zur Tür, schob den Schlüssel ins Schloss (um mich festzuhalten, reichte ihm eine Hand) und bugsierte mich mit brutaler Gewalt aus der Küche.


„Trude, wo bist du? Er … wird mich ---“


Horst presste mir seine feuchte Pranke auf den Mund. Sie roch und schmeckte entsetzlich – nach roher Leber. Erneut stieg Übelkeit in mir hoch. Den anderen Arm schlang Horst um meine Hüfte und hob mich spielerisch in die Höhe. Und so, unter seine Achseln geklemmt wie ein Stück Rollschinken, trug er mich hinaus auf den Hof, vorbei an einem Schild, auf dem „Zum Schlachthaus“ stand.


„Weißt du, Manfred, Fleisch enthält zahlreiche wichtige Vitamine und Mineralstoffe. Deshalb bin ich so groß und kräftig geworden, während du so ein lächerlicher Wicht geblieben bist. Weil du nur … Grünzeug isst. Aber daran hättest du eben denken sollen, bevor du dich mit mir angelegt hast!“


Er schritt tüchtig aus und wir näherten uns einem flachen, farblosen Komplex. „Weißt du, Manfred“, fuhr Horst fort, „die Fleischfresser sind den Pflanzenfressern von Natur aus überlegen. Das war schon bei den Dinosauriern so. Denk nur an den mächtigen Tyrannosaurus Rex und diese lächerlichen Langhälser, wie sie mit ihren langen, dünnen Hälsen Blätter von den Bäumen rupften. In den Saurierkämpfen haben die immer den Kürzeren gezogen. Das wird dir jeder Saurierforscher bestätigen.“


Ich verzichtete darauf, Horsts Theorie in Frage zu stellen, auch weil sein eiserner Griff meine Lungen zusammenschnürte wie zwei Rindsrouladen.


„Wohin bringst du mich?“, japste ich. „Bitte! Ich kriege … keine … Lfffft … mehr …“


„Zu spät, zu spät!“, dröhnte Horst und wir betraten das Schlachthaus. „Du hättest eben nicht meine gute Leber verschmähen sollen, mein schwächlicher Freund. Jetzt werde ich dir eine Lektion erteilen!“


Horst schleppte mich durch einen gefliesten Gang, der von Neonlicht erleuchtet wurde. Es roch nach Putz- und Desinfektionsmitteln. Darunter lag ein scharfes, metallisches Aroma. Was hatte der manische Metzger vor? Wollte er mich zu Hackfleisch verarbeiten? An eine Flucht war nicht zu denken, selbst wenn ich mich aus der Schlachterachsel hätte befreien können. Mir war nicht nur sterbensübel – durch die Sauerstoffverknappung war auch das letzte bisschen Kraft aus meinen Muskeln gewichen.


Schließlich erreichten wir einen Raum mit Spinden und Holzbänken. Zu meiner Überraschung lockerte Horst die Achselklemme und setzte mich ab.


„Sooo, da wären wir …“, brummte er, während er sich eine Plastikschürze umschnürte. Sein kahles Haupt bedeckte er mit einem Käppi. Während ich gierig Luft in meine Lungen sog, reichte er auch mir eine Schürze und ein Haarnetz. „Hier, für dich. Wir wollen ja keinen Studentenmilchbart im Leberkäse!“ Wieder lachte er sein dröhnendes Metzgerlachen. „Weißt du, Manfred“, fuhr er fort, als er meinen verdutzten Gesichtsausdruck sah, „ich glaube, du hältst uns Metzger für schlechte Menschen. Du glaubst, dass Fleisch essen barbarisch ist und wir gerne Tiere töten. Ich werde dir heute beweisen, dass das Gegenteil der Fall ist: Gerade das Schlachthandwerk unterliegt strengen ethischen Richtlinien und auch wir Metzger sind Menschen, die lachen, weinen und auch mal Possen reißen. Apropos: War doch nur Spaß vorhin! Du hättest dein Gesicht sehen sollen – zum Totlachen! Und freiwillig wärst du doch nie mitgekommen, stimmt’s?“ Horst grinste und knuffte mir freundschaftlich die Leber. „Aber jetzt komm, ich muss dir etwas zeigen.“


Verwirrt folgte ich dem Metzger. Was hatte er mir für einen Schrecken eingejagt! Und doch überwog die Erleichterung, dass ich noch am Leben war und mit Horst zu einer zivilisierten Gesprächskultur zurückgefunden hatte.


Wir gelangten in eine Halle, die – wie soll ich sagen – für das Innere eines Schlachthauses überraschend freundlich wirkte. Frühlingshafte Aquarelle schmückten die Wände, durch die Fenster strömte Sonnenlicht und irgendwoher erklang klassische Musik. Wäre in der Mitte des Raumes nicht eine bizarre Maschine gestanden, an die ein Koben voll rosaschnäuziger Ferkel anschloss, hätte man glauben können, man befände sich in einer Wellnessanlage.


„Da staunst du, was?“, lachte Horst. Ihm war mein Gesichtsausdruck nicht entgangen. „Sicher hast du etwas anderes erwartet: Haken, von denen zuckende Säue baumeln, Rinder, die traurig aus der Wäsche gucken, bevor ihnen der böse Metzger eins überzieht, sämiges Blut, das sich in Kanälen sammelt … Aber das hast du nicht erwartet, stimmt’s? Stimmt’s? Stimmt’s?“


„Stimmt, das habe ich nicht erwartet …“, wiederholte ich brav. Mein Erstaunen war echt. Natürlich widerte mich Horst immer noch an: seine Grobschlächtigkeit, sein wursthafter Habitus, sein unstillbarer Fleischhunger. Aber konnte es sein, dass ich mein Urteil über die Metzgerzunft vorschnell gefällt hatte? Durfte ich überhaupt Menschen verurteilen, nur weil sie meine Ansichten und Essgewohnheiten nicht teilten? War die Welt nicht viel zu komplex, als dass man sie in Kategorien von gut/böse, richtig/falsch, tugendhaft/fleischgeil einteilen konnte?


„Die Welt ist viel zu komplex, als dass man sie in Kategorien von gut/böse einteilen könnte“, sagte Horst. „Du bist noch jung, Manfred, und da ist es normal, dass du eine Menge lernen musst. Als ich in deinem Alter war, war das genauso. Aber genug davon. Jetzt zeige ich dir, wie der Laden läuft!“


Wir näherten uns dem Metallkoloss, der sich in der Mitte des Raumes wie ein Altar erhob. „Das ist der SCHLACHTOMAT 2000“, erklärte Horst nicht ohne Stolz, „das Beste, was die Schlachterzunft aktuell zu bieten hat. Ach, was rede ich, der SCHLACHTOMAT 2000 ist seiner Zeit um Jahrzehnte voraus. Weltweit sind nur drei Prototypen im Einsatz: einer in New York, einer in Tokio und dieser hier bei mir.“


Mit großen Augen betrachtete ich den futuristischen Apparat. Ich musste zugeben, dass mir der glänzende, geschliffene Stahl Ehrfurcht einflößte, mit seinen blinkenden Knöpfen, den schnittigen Hightech-Modulen und dem grammophonartigen Trichter, der in den Bauch der Maschine mündete.


„So etwas habe ich noch nie gesehen!“, platzte es aus mir heraus. „Was ist das für ein Ding?“


Mein Interesse schmeichelte Horst. „Gemach, mein wissbegieriger Freund. So geht es jedem, der dem SCHLACHTOMAT 2000 zum ersten Mal leibhaftig gegenübersteht. Aber keine Bange, ich werde deinen Wissenshunger stillen.“ Horst langte sich eines der Ferkel aus dem Koben. Das Tierchen zappelte und quiekte. Er nahm es auf den Arm und tätschelte und kraulte es, sodass es sich bald beruhigte. „Der SCHLACHTOMAT 2000 zählt zu den größten Erfindungen der Menschheitsgeschichte. Er spielt in der gleichen Liga wie das Rad, die Töpferscheibe, der Buchdruck oder das Smartphone.“ Horst blickte das Ferkel liebevoll an. „Mein Gott, was haben wir früher in Bäuchen gewühlt und mit Därmen gerungen … Der SCHLACHTOMAT 2000 hat das Schlachterhandwerk revolutioniert. Sieh her!“


Neugierig verfolgten ich und das Schwein, wie Horst das Panel bediente und sich durch Menüs mit allerlei Fleischwaren tippte. Wurst, Schinken, Speck, Koteletts, Steaks, Rippchen, Leberkäse, Sülze und Innereien – alles war möglich. „Sooo …“, brummte Horst, wobei ich mir nicht sicher war, ob er mit mir oder mit dem Schwein redete, „einfach die gewünschte Fleischspezialität auswählen und los gehts. Hopp!“


Schon hatte er das Ferkel in die Öffnung geworfen. Es rutschte hinunter und setzte am Maschinengrund auf. Der Rotor einer Häckselmaschine erklang. Dann gluckste und knisterte es. Der SCHLACHTOMAT 2000 vibrierte leicht. Und ehe man sich’s versah, ertönte ein Glöckchen und etwas purzelte ins Entnahmefach. Ich traute meinen Augen nicht, als Horst eine fertige Wurst herausholte. Der Vorgang hatte nicht einmal eine Minute gedauert.


„Voilà, da haben wir die Wurst!“ Horst hielt mir die frisch erzeugte Salami unter die Nase. Er säbelte ein Stück herunter und steckte es sich in den Mund. „Siehst du jetzt, wie human es bei mir im Schlachthaus zugeht? Ich versichere dir, das Schwein weiß noch gar nicht, dass es jetzt Wurst ist. Wir Metzger sind nämlich nicht nur fröhliche Gesellen, sondern auch sehr tierlieb. Mit dem SCHLACHTOMAT 2000 konnten wir das endlich beweisen. Und jetzt …“, Horst sah mir direkt in die Augen, „bist DU dran!“


„Ich?“. Was sollte das nun wieder bedeuten? Würde Horst auch mich packen, mich tätscheln und kraulen, bis ich mich beruhigt hatte, und mich dann in den Schlachtapparat werfen? Blieb nur noch die Frage, zu welchem Produkt er mich verarbeiten würde: Würde er mich in eine Wursthaut zwängen? Mich filetieren? Oder einfach Knochenmehl aus mir machen und mich dem Schweinefutter beimengen? Ich blickte mich um wie eine gehetzte Sau. Weit und breit niemand, der meine Schlachtung verhindern würde. Und auch von Trude – meiner süßen, süßen Trude! – war nichts zu sehen.


Doch Horst machte keine Anstalten, über mich herzufallen. Stattdessen griff er sich ein weiteres quiekendes Ferkel und drückte es mir in die Hand.


Ich war zu gleichen Teilen erleichtert, verdutzt – und empört. Was erwartete sich der irre Metzger? Er konnte doch nicht allen Ernstes annehmen, dass ich, der ich vor kaum zehn Minuten sogar den kleinsten Bissen Fleisch verweigert hatte, nun zum Tiermörder mutieren würde?


„Nur keine Scheu!“ Horst zwinkerte mir zu. „Wer ein Prachtexemplar wie meine Tochter anbraten und nach allen Regeln der Kunst panieren kann“, er rammte mir kumpelhaft den Ellbogen in die Nieren, „der wird doch auch mit einem Ferkel fertig werden. Na los!“


Ich schaute das Tierbaby an, das sich zitternd an meine Brust schmiegte. „Nie im Leben“, sagte ich laut.


„Wenn das so ist“, Horst klang plötzlich ernst, ja fast traurig, „sehe ich mich leider gezwungen …“


Mein Gott. Das war das Ende. Verwurstet in der Blüte meiner Jahre!


„… dir die Hand meiner Tochter zu verweigern.“


„Was? Dann willst du mich gar nicht …?“


„Ach hör doch endlich auf mit dem Blödsinn. Deine Vorurteile verletzen mich. Wir Fleischhauer ermorden doch niemanden. Aber wir haben unsere Prinzipien. Und deshalb könnte ich meine Trude niemals – verstehst du?, niemals – jemandem zur Frau geben, der eine so fleischfeindliche Gesinnung mitbringt wie du.“


Sofort traten Hass und Abscheu an die Stelle meiner Angst. Ich war am Leben – doch was war ein Leben wert ohne Trude, die Frau, die ich mehr liebte als mich selbst? „Du Monster!“, rief ich (das Ferkel in meiner Hand quiekte angstvoll auf), „du fleischfressendes Ungeheuer! Wie kannst du uns das nur antun? Trude liebt mich – und es ist ihr völlig wurst, ob ich Fleisch esse oder nicht!“


„Bist du dir da wirklich so sicher? Vergiss nicht: Trude ist meine Tochter, Fleisch von meinem Fleisch. Sie würde niemals einen Vegetarier ehelichen.“


„Erstens“, zischte ich wütend, „bin ich Veganer. Und zweitens ist das völliger Schwachsinn. Wir gehen jetzt sofort zu ihr und …“


„Das wird nicht nötig sein“, sagte eine sanfte, sinnliche Stimme. Ich hätte sie unter allen Stimmen dieser Welt wiedererkannt.


Trude trat hinter dem Schlachtapparat hervor, wie ein Engel, der aus einer Wolke gleitet. Sie sah einfach zum Anbeißen aus, mit ihrer mintgrünen Schlachterschürze und dem weißen Netz, das ihr blondes Haar kaum zu bändigen vermochte.


„Trude, du??“ Vor Überraschung ließ ich das Ferkel fallen und schloss an seiner Stelle meine Verlobte in die Arme. „Wie schön, dass du hier bist! Stell dir nur vor: Dein Vater …“


„Ich habe alles mitangehört“, sagte Trude leise.


„Umso besser, dann hast du ja mitbekommen, was hier gespielt wird. Dein Vater behauptet, du würdest mich nur heiraten wollen, wenn ich mich in einen Fleischfresser und Ferkelkiller verwandle. Bitte, sag ihm die Wahrheit!“


Trude seufzte. „Nun gut. Die Wahrheit ist …, dass mein Vater recht hat.“


Es war, als würde mir der Boden unter den Füßen weggezogen.


„Tut mir leid“, Trude wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel, „ich liebe dich. Aber es gibt etwas, das zwischen uns steht, seit unserem ersten Rendezvous in dieser schrecklichen Gemüsebar: deine tiefe Abneigung gegen alles, was mit Fleisch zu tun hat. Dieser Hass ist wie eine Mauer, die uns trennt.“


Vor Schreck brachte ich kein Wort heraus.


„Anfangs glaubte ich, deine … Essstörung würde sich im Laufe unserer Beziehung bessern. Ich dachte, es wäre möglich, dich aus deinem selbstgewählten Tofu-Exil in die saftige Mitte der Gesellschaft zurückzuführen. Aber du hast all meine gut gemeinten Ratschläge und gut gewürzten Kalbsschnitzel zurückgewiesen. Dein veganes Verhalten wurde immer schlimmer. Genau wie mein Heißhunger auf Fleisch.“


„Aber Trude …“


„Irgendwann wurde der Leidensdruck zu groß. Ich musste meine Fleischbedürfnisse anderswo stillen. Ich habe dich mit jedem einzelnen Metzgereibetrieb dieser Stadt betrogen. Aber so kann es nicht weitergehen. Wir dürfen unsere Ehe nicht auf einer Fleischlüge aufbauen.“


„Ich …“


„Versuch doch bitte, mich zu verstehen, Manfred. Wer, so wie ich, das Glück hatte, in einem intakten Metzgerhaushalt aufzuwachsen, wird davon fürs ganze Leben geprägt. Ohne Fleisch kann und will ich nicht existieren. Und ich möchte auch nicht, dass meine Kinder ein solches Leben führen müssen.“


„Mein Gott Trude, ich hatte ja keine Ahnung, dass du so denkst! Was soll denn nun aus uns werden?“


„Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht. Meine letzte Hoffnung war Papa. Ich dachte, er könnte dich vielleicht von deinem Irrweg abbringen. Also habe ich ihn gebeten, mit dir zu sprechen, dir unsere schmucke Schlachterei zu zeigen und dir eine Portion seiner herrlichen gedünsteten Leber zu servieren. Aber wie ich sehe, hat alles nichts gefruchtet …“ Sie schluchzte laut auf.


Auch mir kullerten Tränen der Verzweiflung übers Gesicht. „Was soll ich denn nur tun?“, rief ich.


„Sehr einfach“, Horst fasste noch einmal in den Ferkelkoben, „du musst nur deinen inneren Schweinehund überwinden und deinen guten Willen beweisen.“ Wieder drückte er mir ein Schweinchen in die Hand, noch rosiger und possierlicher als sein Vorgänger. „Du wirst sehen, es ist ganz einfach: Schwupps – und rein damit!“ Horst tippte auf den Screen. „Diesmal machen wir Ferkelsülze.“


Als er sah, dass ich weiterhin reglos verharrte, nahm er mich verständnisvoll in seine starken Arme. „Du musst dir wirklich keine Gedanken machen. Sterben müssen wir schließlich alle. Und hier geht es schnell, sauber und schmerzfrei.“


Ich starrte zu Boden, unfähig, etwas zu erwidern.


„Ich verstehe ja deine moralischen Bedenken, Manfred. Aber dazu besteht nicht der geringste Anlass. Tiere zu essen, gehört zum Menschsein dazu. Und auch Gott will, dass wir es tun. Wie sagte schon Moses: ‚Alles, was sich regt und lebt, das sei eure Speise.‘“


„Was interessiert mich euer Scheiß-Moses?“, brüllte ich, in einem letzten, verzweifelten Akt des Aufbegehrens.


„Wenn du es nicht für Moses tun willst, dann tu es für mich.“ Trudes Hand strich mir über die Wange. „Denk an uns! Denk an unsere gemeinsame Zukunft! Zeig mir deine Liebe!“


Das Ferkelchen rieb seine feuchte Schnauze an meiner Schulter. Ich blickte noch einmal zu Trude auf, sah ihre lieben Züge, die zwischen Hoffnung und Enttäuschung schwankten, die Tränen in ihren meerblauen Augen. Zugleich spürte ich das kleine Tier in meinen Händen, spürte seinen Herzschlag. Und meinen eigenen. Unsere Herzen schlugen genau im selben Takt. Und doch wagte ich es nicht mehr, dem Schweinchen ins Gesicht zu blicken. Da wusste ich, dass sie gewonnen hatten.


Mit zwei, drei schnellen Schritten trat ich auf den SCHLACHTOMAT 2000 zu. Ohne hinzuschauen, stopfte ich das Ferkel in den Trichter. Ein Knirschen, ein Beben, dann Stille. Erschöpft und am ganzen Leib zitternd, ließ ich mich auf einen Hocker sinken.


„Ach Schatz, ich bin ja sowas von stolz auf dich!“, rief Trude und küsste mir die Stirn.


„Ja, Manfred, das hast du wirklich prima hingekriegt“, ergänzte Horst, während er seine Nase in die Sülze senkte. „Das erste Ferkel ist immer das schwierigste. Und jetzt“, sein Tonfall wurde feierlich, „jetzt, da du so mutig und erfolgreich den ersten Schritt gesetzt hast, möchte ich dir ein Angebot unterbreiten.“


Müde sah ich zu ihm auf. „Ein Angebot?“


„Ja, und zwar eines, das es in sich hat. Hör zu, mein Junge“, er legte mir die Hände auf die Schultern und rückte so nahe heran, dass ich in jede seiner fetttriefenden Poren hineinschauen konnte, „wie du weißt, zählt mein Unternehmen zu den führenden Schlachtbetrieben im deutschsprachigen Raum. Wir verfügen inzwischen über siebzehn Filialen zwischen Flensburg und Bozen, unser Jahresumsatz liegt bei 500 Millionen Euro. Doch das reicht mir nicht. Denn ich bin wie ein Zuchtbulle: Ich möchte immer größer, schwerer und potenter werden. Ich möchte expandieren. Und da kommst du ins Spiel, lieber Manfred.“


„Ich?“, fragte ich hilflos.


„Genau du. Du bist ein heller Kopf, Manfred. Es ist mir ein Rätsel, wie sich dein Gehirn ohne Fleisch so gut entwickeln konnte, aber es ist nun einmal so. Und daher brauche ich dich.“


„Aber … ich verstehe doch gar nichts vom Schlachten. Ich bin Soziologe.“


„Jeder macht mal Fehler“, sagte Horst großzügig, „aber diese unglückliche Studienwahl ändert nichts an deiner grundsätzlichen Intelligenz. Pass auf“, er senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Raunen, „ich habe ein paar Millionen auf der Bank gebunkert, auf der Schlachtbank, wenn du so willst, höhö. Und dieses freie Kapital möchte ich nun investieren. Doch dazu brauche ich einen Kompagnon. Einen Mann mit Weitblick und Allgemeinbildung, dem ich vertrauen kann wie meinem eigenen Sohn. Mit meiner Schlachterfahrung und deinem Hirnschmalz werden wir die Welt aus den Angeln heben!“


Ich lachte schüchtern auf. Ich als Teilhaber eines globalen Metzgerkonglomerats? Was für eine abwegige Idee! Horst musste die viele Leber zu Kopf gestiegen sein. Und doch spürte ich zu meinem eigenen Entsetzen, dass ein Teil von mir Blut geleckt hatte.


„Mir ist schon klar, dass all das für dich ziemlich überraschend kommen muss. Aber so wie du hier und heute deine Vorurteile gegenüber dem Schlachterbusiness revidiert hast, wirst du bald den gesamten Kapitalismus in einem neuen Licht sehen. Auch für den Kapitalismus gilt: Es geht alles schnell, sauber und schmerzfrei.“


Ehe ich Zweifel anmelden konnte, fuhr Horst begeistert fort: „Ich weiß, einer wie du möchte vor allem eines: die Welt verbessern. Aber von deinem Soziologiestudium können sich die hungrigen Kinder nichts abbeißen. Wer die Welt retten will, muss sie ernähren – und genau das werden wir tun. Bald wird der ‚SCHLACHTOMAT 2000‘ überall stehen und die Fleischproduktion in neue Dimensionen heben. Manfred, ich habe einen Traum! Ich träume von einer Welt, in der alle genug Fleisch zu essen haben, einer Welt, in der niemand mehr ohne Extrawurst, Speckklöße und Frikadellen leben muss. Ich frage dich, Manfred: Hilfst du mir dabei, diesen Traum wahr zu machen? Willst du mein Partner werden?“


Er streckte mir die Hand entgegen. Ich zögerte. Unsicher blickte ich zu Trude auf, die unserem Gespräch schweigend gelauscht hatte. Sie lächelte mir zu. Dann nickte sie langsam.


„Also gut“, sagte ich und ergriff die Hand des Metzgers, „ich steige ein.“


Sie hatten mich weichgeklopft.


***


All das liegt inzwischen fünf Jahre zurück. Seither ist viel passiert. H & M (kurz für: Horst & Manfred) ist zum größten Schlachtereibetrieb Europas aufgestiegen. Unseren Werbeslogan „Fleisch bringt Kraft. Und Kraft bringt Freude“ kennt heute jedes Kind zwischen London und Rom, Moskau und Madrid.


Auch auf persönlicher Ebene hat sich für mich einiges verändert. Auf Trudes Wunsch – und unter Anleitung meines lieben Schwiegervaters Horst – habe ich wieder damit begonnen, Fleisch zu essen. Zunächst widerwillig und vorsichtig, inzwischen jedoch mit größtem Genuss. Es ist fast so, als müsste ich all die leeren, sinn- und fleischlos verplemperten Jahre in kürzester Zeit wieder hereinholen. Ja, ich bin zum fanatischen Fleischfresser geworden.


Nur sechs Monate nach den denkwürdigen Ereignissen im Schlachthof haben Trude und ich geheiratet. Es war eine unvergessliche Feier mit Schlachtplatte und Spanferkel, Lungenbraten und Saumagen, Klopsen und Knackwürsten, Fleischsalat und Fleischpudding. Am eindrucksvollsten war unsere Hochzeitstorte, ein Meisterwerk der Konditorkunst, ein siebenstöckiger Traum aus Fleischteig, Gelatine und cremiger Ferkelfüllung. Und obendrauf, inmitten der Schmalzglasur, zwei große, ineinander verschlungene Eheringe aus Ochsenschwänzen.


Doch noch tausendmal schöner war die Braut, meine Trude. Sie trug ein Kleid in appetitlichen Pastell- und Leberwursttönen, dazu geschmackvolle Schühchen in Steakform. Anstelle einer Goldkette schmückte ein filigraner Wurstkranz ihren Hals. Bis in die Morgenstunden fegten wir eng umschlungen über den Tanzboden, zu den Hits von Meat Loaf und Captain Beefheart.
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