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Über die Autorin


Ronja Klein ist 19 Jahre alt und lebt seit ihrer Geburt in Erfurt.


Schon als Kind wollte sie der Realität entfliehen. Da griff sie eines Tages nach einem Buch namens »Die unendliche Geschichte«.


Von da an liebt sie das Lesen und Schreiben.


»Ein Licht in der Dunkelheit« ist ihr Debüt – entstanden aus dem Wunsch, Gefühle in Worte zu fassen, die sich oft schwer sagen lassen.









Für Isa,


weil du das Licht in meiner Dunkelheit bist und der Grund, weshalb ich nie aufgab.
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Triggerwarnung


Psychische Gewalt, Manipulation, emotionaler Missbrauch, Drohungen


Häusliche Gewalt, psychischer und körperlicher Missbrauch


Verlust eines geliebten Menschen


Gedanken an Suizid


Homophobie


Depression


Zwangsstörungen, Zwangshandlungen und -gedanken










Lebe ich, um die Welt zu retten?


Er starb. Heute vor einem Jahr verlor ich meinen Helden – meinen Dad. Zwölf Monate voller leerer Tage. Endlose Nächte, in denen ich auf ein Zeichen wartete – auf das Gefühl, dass er trotz allem lebt.


Auch an diesem Tag lassen meine Tränen nicht nach, rinnen unaufhaltsam wie ein stiller Strom. Ich stehe an seinem Grab, denke an ihn und weine. Im Regen kann ich meine Tränen besser verbergen.


Dieses schwarze Loch zieht mich immer tiefer – ohne das kleinste Licht.


Wann wird es mich zerreißen?


Ich schätze, nie.


Denn immer, wenn ich glaube, es sei so weit, erscheint das Gesicht meiner jüngeren Schwester, und der Wunsch meines Herzens brüllt mich an: Ich muss für sie weiterleben, stark sein.


Rune ist sechs Jahre jünger als ich – und doch diejenige, die fest auf dem Boden bleibt. Sie ist bedrückt, vermisst ihn, aber sie akzeptiert den Tod. Für sie ist er etwas Normales, womöglich sogar etwas Tröstliches. Er gehört zum Leben dazu.


Wenn selbst sie mit ihren elf Jahren zu kindlich erscheint, um den Tod zu verstehen, ist es dann falsch, das anzunehmen?


Rune war Dad ebenso nah wie ich. Es erscheint mir unmöglich, dass sie nicht begreift, dass er nie wiederkommen wird. Dass wir seine Stimme nie wieder hören, keine weiteren Runden Verstecken mit ihm spielen werden. Und trotzdem findet sie einen Weg, all das zu akzeptieren.


Wie kann der Tod für sie normal sein?


Für mich bleibt er unheimlich und pechschwarz. Für Rune scheint er ein natürlicher Teil des Lebens zu sein – eine Brücke, kein Abgrund.


Womöglich findet sie Trost darin, dass der Tod das Leben abrundet. Ich sehe nur die Leere, die er hinterlässt.


Der Tod hat uns Dad genommen – und mit ihm alles, was uns ausgemacht hat. Zurück bleibt nur eine gähnende Leere, in der sein Lachen und seine Werte wie Schatten widerhallen.


Der Tod nimmt einem mehr, als das Leben je geben kann.


Viel zu früh.


Viel zu schnell.


Ich kann nicht noch jemanden verlieren.


Schnell wische ich mir die Tränen aus dem Gesicht, als könnte ich damit den Schmerz vertreiben. Doch ich weiß, dass dieser Schmerz tiefer sitzt, dass er bleiben wird – eine Wunde, die nicht heilt.


Mom greift nach meiner Hand. Rune hält die andere. So stehen wir gemeinsam am Grab unseres Vaters. Ich verfluche insgeheim den Tag seines Todes. Zumindest spüre ich all die Dunkelheit, die uns seither umgibt.


Schon immer war ich allein.


Keine Freundschaften.


Nur meine Familie.


Und das hat mir gereicht. Doch wird mir selbst die jetzt komplett genommen? Mom war todkrank. Ja, sie hat überlebt und ist gesund, aber… was, wenn das nicht für die Ewigkeit ist? Und es wird nicht dauerhaft so sein, das weiß ich.


Ich nehme eine Bewegung aus den Augenwinkeln wahr und bin mir sofort sicher – er ist es. Dads Gestalt ruht dort wie eine Erinnerung, die sich in die Gegenwart schiebt. Wie immer steht er nur da. Keine Mimik, doch ich bilde mir ein, einen Hauch von Trauer in seinem Gesicht zu sehen. Er trägt die Kleidung, die er am Tag seines Todes anhatte, in der ich ihn das letzte Mal sah. Seine Arme hängen schlaff neben seinem Körper herab. Dads Gestalt ist immer dieselbe. Jedes Mal dieser leere Ausdruck. Die anderen scheinen ihn nicht wahrzunehmen. Ich wende den Blick ab, weil ich es nicht ertrage, ihn zu sehen.


»Ist er wieder da?«, fragt Rune.


Ich lasse ihre Hand los, um mir den Regen vom Gesicht zu wischen. Dann nicke ich, denn das ist alles, wozu ich fähig bin. Kein einziges Wort kommt mir über die Lippen. Nicht einmal ein leises Seufzen.


»Wollen wir?«, flüstert Mom.


Nein, ich werde bleiben, bis er aus diesem verdammten Grab kriecht. Lebendig.


Doch Rune bejaht die Frage neben mir, und ich wehre mich nicht.


Langsam geht Mom voraus. An ihrer Miene erkenne ich, dass sie nicht mehr in der Lage ist, länger hierzubleiben –und ich verstehe es. Dieser Ort hat etwas … unsagbar Bedrückendes, das einem die Lunge zerquetscht und den Atem raubt.


Ein letztes Mal an diesem Tag wage ich einen Blick zurück und sehe Dads Gestalt, die weiterhin regungslos verharrt. Seufzend setze ich den Weg zum Auto fort und verdränge die Tränen in mein tiefstes Inneres.


Der Weg scheint sich auszudehnen, die Straße wird unaufhaltsam länger, bis sie unendlich erscheint. Schweigend fahren wir zurück nach Hause. Ich schaue aus dem Fenster und frage mich, ob dieser Schmerz jemals nachlassen wird.


Werde ich irgendwann akzeptieren, dass Dad tot ist?


Wird die Pein eines Tages nachlassen?


Werde ich eines Nachts aufhören, so zu trauern, als wäre es erst gestern geschehen?


Du musst. Lass nicht zu, dass negative Gefühle dich beherrschen!


Schnell wischt meine Hand, über die ich den Ärmel meines schwarzen Pullovers gezogen habe, die Tränen weg. Schon fühle ich mich stärker – oder täusche es mir zumindest vor.


Mom fährt schweigend, ihr Blick ist starr auf die Straße gerichtet. Ich schaue in den Rückspiegel und sehe, wie Rune verträumt aus dem Fenster blickt. Nicht eine Träne ist auf ihrem weichen Gesicht sichtbar, nicht einmal ein Glänzen in ihren Augen. Ihr Körper bebt nicht, ihr Blick zeigt keinen Deut von Trauer oder Wut – nein, sondern einen Hauch von Glück.


Schmerzt ihr Herz nicht ein wenig, wenn sie an jenen Tag zurückdenkt?


Hat Rune Dads Tod akzeptiert?


Sind ihre Wunden verheilt, Narben verblasst?


Ist das möglich?


Besteht die Möglichkeit, etwas so Unheilvolles wie den Tod akzeptieren zu können?


Wie schafft sie all das ohne Hilfe?


Verdammt, wie gelingt es ihr, ohne Anstrengung so stark zu sein?


Doch das spielt keine Rolle. Ich brauche niemandes Hilfe.


Das habe ich schon damals gelernt, als ich versuchte, Dads Tod zu verarbeiten. Jeder gut gemeinte Trost fühlte sich wie ein Stich mitten ins Herz an – als könnte irgendjemand verstehen, wie es ist, alles zu verlieren.


Hilfe anzunehmen, ist erbärmlich. Ich habe mir versprochen, allein zu leben. Keine Menschenseele bekommt mehr einen Platz in meinem Herzen.


So fällt es mir leichter, unverletzt zu bleiben. Freundschaft und Liebe geben den Menschen Mut und die Hoffnung, ein erfülltes Dasein zu führen – doch sie verursachen bloß vermeidbaren, aber unmöglich zu vergessenden Schmerz.










Moral verblasst, wenn das Unbekannte naht


Zu Hause angekommen, bereitet Mom das Abendessen vor, und ich verschwinde in mein Zimmer, ohne mitzubekommen, was Rune treibt.


Ich muss jetzt allein sein. Allein mit der Trauer, damit niemand sieht, wie jämmerlich ich gleich weinen werde.


Ich lasse mich aufs Bett fallen, mein Gesicht tief ins Kissen gedrückt, um die Schreie in mir zu ersticken.


Warum fühle ich mich nur so elend? Es ist ein verdammtes Jahr her, und ich weine, als sei es gestern passiert.


Meine Sinne nehmen die Welt verschwommen wahr, als wäre ich nicht länger ein Teil von ihr. Meine Gedanken sind düster, schweifen unzählige Male zurück in die Realität, in der Dad tot ist, und fressen sich immer wieder in mein Inneres.


Was ist er jetzt?


Was, wenn Dad nichts ist?


Was, wenn er uns nicht sieht?


Was, wenn alle Vermutungen über den Tod falsch sind und er nicht mehr da ist?


Was, wenn ich ihn nach dem Leben niemals persönlich sehe oder treffe?


Was, wenn es kein Jenseits gibt und er unter der Erde liegt … als ein Nichts?


Diese Gedanken strömen aus mir heraus, ziehen ihre Messer und stechen auf mich ein. Zu lange habe ich das alles heute unterdrückt. Mein Herz wird gnadenlos zerquetscht. Ich schreie ins Kissen, drehe mich auf den Rücken und starre an die Decke, wo Schatten tanzen und sich über mich zu beugen scheinen. Die Welt verschwimmt vor meinen Augen. Ich wünschte, sie würde komplett verschwinden.


Alles ist so unfair!


Warum ist er gestorben?


Womit haben wir diesen Schmerz verdient?


Ist das die Strafe für meine Unvollkommenheit, für die Fehler, die ich begehe?


Langsam richte ich mich auf und lasse den Blick durchs Zimmer wandern. Wie immer ist es aufgeräumt: Der Schreibtisch ist blitzeblank, Spiegel und Boden wurden erst heute Morgen geputzt, mein Bett war bis eben noch ordentlich.


Schwungvoll komme ich auf die Beine und bringe alles wieder in Ordnung. Dabei fällt mir der Schmutz auf dem Schrank auf. Ich greife nach dem Stuhl neben dem Bett, nehme den Staubwischer aus der obersten Schublade und beseitige den Staub und die Fusseln. Jetzt fühle ich mich etwas besser.


Ein Klopfen an der Tür lässt mich zusammenzucken. Ich schrecke hoch, fahre mir mit dem Ärmel meines schwarzen Pullovers über die Augen, rücke den Stuhl zurück an den Schreibtisch, lege den Staubwischer beiseite und frage: »Ja?«


Rune kommt herein. Sie zupft an ihrem T-Shirt und wippt so aufgeregt hin und her, dass sie kaum auf der Stelle stehen bleiben kann.


»Was ist los?«, frage ich behutsam.


Sie fummelt weiter an ihrem T-Shirt herum und braucht eine Weile, bis sie mir antwortet. »Ich will nicht mehr, dass du und Mom so traurig seid.«


Ihre Worte lassen meine Augen brennen.


Ich will nicht mehr, dass du und Mom so gebrechlich seid.


Das ist, was ich verstehe.


Ich greife nach Runes Hand und ziehe meine Schwester neben mich aufs Bett. »Das kann ich nachvollziehen.« Meine Stimme wird leiser. »Mom braucht mehr Zeit. Und ich … ich gebe mein Bestes, um damit klarzukommen, dass Dad weg ist. Es wird besser werden, versprochen«, versuche ich zu erklären – und zu lügen, doch das gestehe ich mir selbst kaum ein.


Verwirrt sieht Rune mich an. »Aber Dad ist nicht weg.«


Ich zucke zusammen.


»Ich meine, körperlich ja, aber seine Seele bleibt bei uns«, fügt sie hastig hinzu.


Ihre Worte erinnern mich einmal mehr daran, wie verschieden unsere Welten sind. Mein Verstand braucht ein paar Sekunden, um das Gesagte zu verarbeiten. Hat sie recht? Ist Dads Seele immer bei uns? Ich rede mir ein, dass Runes Vermutung korrekt ist. Wieso denn nicht? Es wäre unkomplizierter, ein Leben nach dem Tod für wahr zu halten – doch leider ist es für mich unmöglich.


Ich atme tief durch. »Da sind wir Menschen unterschiedlich. Manche schenken dem, was du gesagt hast, Glauben. Andere wiederum nicht«, erwidere ich behutsam. Meine Worte sollen sie nicht entmutigen. Ihre Vorstellung hilft ihr eben dabei, über den Tod hinwegzukommen.


Jetzt schaut sie mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Du glaubst nicht daran, dass Dad uns sieht oder im Jenseits seinen Platz gefunden hat?«


Ich schüttle den Kopf. »Nein, nicht wirklich.«


Einen Moment schweigen wir uns an.


Dann unterbricht Rune die Stille. »Wieso nicht? Du siehst ihn doch! Möglicherweise schickt er seinen Geist zu dir oder so.«


Eine berechtigte Frage, die sich mein Verstand ebenfalls täglich stellt. Warum beantwortet mein Gehirn die Frage, was nach dem Tod passiert, nicht so, wie Rune es tut? Weshalb denke ich so realistisch? Wieso geht mein Urteilsvermögen davon aus, dass der Geist einer Person stirbt, wenn ihr Herz zum letzten Mal schlägt?


Weil es so ist, oder?


»Ich kann das nicht für wahr halten, weil … Es ist nicht möglich, mir das vorzustellen.« Wow, diese Antwort wird ihr weiterhelfen! Bravo!


Rune murmelt etwas, das ich nicht verstehe, aber es ist mit Sicherheit nicht für meine Ohren bestimmt.


Erneut macht sich eine erdrückende Stille im Zimmer breit. Glücklicherweise ruft Mom uns zum Essen. Mit Rune zu reden, ist oft eine Freude, aber jetzt raubt mir das Gespräch jegliche gute Laune – welche ohnehin kaum vorhanden ist – und deswegen möchte ich diese Unterhaltung momentan nicht fortsetzen.


Am Tisch herrscht das gleiche bedrückende Schweigen wie schon den ganzen Tag über. Alle sind in ihre eigenen Gedanken vertieft, und niemand findet einen Weg heraus. Es schmerzt, wie wir uns verloren haben. Früher hätten wir hier gelacht und uns Geschichten erzählt. Doch jetzt wirkt jede Bewegung mechanisch, jede Geste fremd, als wären wir bloß Schatten unserer selbst. Seit dem schrecklichen Tag ist da etwas zwischen uns, das uns trennt. Oder womöglich fehlt etwas zwischen uns, das uns zusammenhält.


Ein grelles Geräusch lässt mich zusammenzucken. Mom hat ihr Messer fallen lassen. »Entschuldigt bitte«, flüstert sie.


»Nichts passiert, Mom. Entschuldige dich nicht ständig für Dinge, die gar keine Rechtfertigung brauchen«, sagt Rune, und ich lächle Mom an.


Sie erwidert mein Lächeln, doch es wirkt mechanisch, unecht. Seit Dad nicht mehr an ihrer Seite ist, scheint ihre Mimik gespielt, aufgesetzt. Ich nehme es ihr nicht übel, bin nicht wütend.


Erstens ist Wut verwerflich – ein Gefühl, dem ich Einhalt gebiete. Zweitens hat sie einen geliebten Menschen verloren – genau wie wir. Ich vermisse die frühere Mom. Habe ich sie ebenfalls verloren?


Ich presse die Lippen aufeinander und balle die freie Hand zur Faust. Wann habe ich endlich die Gelegenheit, meine Wut rauszulassen? Jetzt? Nein, das ist weder der richtige Moment noch der richtige Ort.


Keine schlechten Gefühle! Nur bösartige Menschen erlauben der Wut die Oberhand.


Mein Körper entspannt sich langsam wieder, doch ich weiß, dass das nicht lange anhält.


»Ich gehe kurz auf Toilette«, sage ich sicherheitshalber und renne nach oben, reiße die Tür zum Bad auf und schließe zügig ab. Keuchend stütze ich mich auf das Waschbecken und schaue in den Spiegel. Die verheulten Augen sind nicht zu übersehen. Meine Lippen beben.


Ich bin so ein Feigling. Verdammt. Reiß dich zusammen! Doch diesem Gedanken gehorchen meine Gefühle nicht.


Hastig greife ich nach dem Handtuch, das neben dem Wasserhahn hängt, falte es zweimal, lasse es fallen und boxe darauf ein. Dann hebe ich es an, drücke mein Gesicht gegen den Stoff und schreie.


Nach dem ersten Schrei halte ich inne und spüre den Kontrollverlust in meinen Muskeln widerhallen. Das wird nicht erneut passieren! Die Wut wird in mein Innerstes – in mein Gefängnis der Gefühle – eingesperrt. Am besten vernichtet. Ich werde nicht mehr auf andere wütend sein. Die einzige Person, der ich ausnahmsweise meine Wut widme, bin ich selbst. Weil ich so nutzlos und zerbrechlich bin. Weil ich Rune mit meinen Problemen verletze. Weil ich die Vergangenheit nie verarbeiten werde. Ich werde immer eine Heuchlerin bleiben – bis alle sterben, die mir lieb sind.


Warum lasse ich das vergangene Jahr nicht ruhen? Warum bin ich nicht der Mensch, der ich sein will? Ich muss ein Mensch sein, der anderen hilft, moralisch handelt und fehlerlos durchs Leben geht.


Mit diesem Gedanken bringe ich die Kraft auf, das Handtuch wieder aufzuheben, es in die Wäsche zu werfen und nicht erneut in den Spiegel zu schauen. Meine Augen werden den ganzen Abend verheult bleiben, und die Heuchelei in meinem Blick möchte ich nicht sehen.


So unvermutet wie der Osterhase an Heiligabend steht Dad vor mir, dennoch halte ich keinesfalls inne. Schon lange erschrecke ich nicht mehr.


An dem Tag, als er das erste Mal vor mir auftauchte, bin ich schreiend durchs Haus gerannt. Nach etlichen Malen hat mich Mom zum Hausarzt geschickt. Er meinte, es sei wegen des Traumas, und er empfahl mir eine Therapie.


Ich bin nach Hause gegangen und habe das mit der Therapie nie angesprochen. Nicht weil ich es katastrophal finde, wenn jemand in Behandlung ist, sondern weil ich nicht krank genug bin. Wofür brauche ich Therapie? Andere benötigen sie deutlich dringender.


Mein Dad ist tot, ja. Das letzte Jahr war die Hölle, ja. Aber Zeit heilt alle Wunden, nicht?


Ich schaffe das allein!


Der Esstisch ist leer. Nur ein paar Krümel auf der Tischdecke erinnern an das Abendessen. Aus der Küche dringt das Geräusch von Geschirr, das aufeinanderschlägt – ein dumpfes Echo in der stillen Wohnung. Sie haben schon abgeräumt. Ich verspüre den Drang zu gehen, denn es macht keinen Unterschied, ob ich hier bin oder nicht. Trotzdem tragen mich meine Beine automatisch in die Küche, wo Mom die Teller abspült. Wortlos reiche ich ihr einen weiteren Teller.


Die Stille zwischen uns lastet schwer wie ein Gewicht. Mom sagt nichts. Mir fehlen ebenso Worte mit Sinn. Mein Verstand fragt sich, ob es überhaupt etwas gibt, das wir uns zu sagen haben.


Nachdem das Geschirr in der Abtropfschale liegt, verlässt Mom die Küche und setzt sich seufzend im Wohnzimmer auf die Couch. Sie schaltet den Fernseher an und schaut ihre Lieblingsserie – wie jeden Abend. Die flackernden Bilder beleuchten ihr Gesicht; es wirkt müde und erschöpft.


Rune setzt sich zu ihr und schmiegt sich an ihre Schulter – nicht immer, aber oft macht sie das so. Kurz überlege ich, mitzumachen, als könnte es helfen, die Risse zwischen uns zu kitten. Doch dieser Gedanke fühlt sich falsch an, wie ein zu enges Kleidungsstück – er erstickt mich fast.


Stattdessen gehe ich langsam die Treppe hinauf zu meinem Zimmer. Bedenken nisten sich in meinem Kopf ein und bohren sich fest wie ein Splitter: Bin ich es selbst? Bin ich es – nicht Dads Tod –, die unsere Familie auseinanderreißt?


Auf halber Treppe hält mein Körper inne: Gehe nur ich allem aus dem Weg? Trauere nur ich so, als wäre Dad erst gestern gestorben? Sollte ich versuchen, Mom zu verstehen? Ihr Zeit geben und für sie da sein? Könnte ich von ihr je verlangen, ihre Trauer aufzugeben, um für mich und meine Schwester da zu sein?


Diese Gedanken lasse ich nicht noch einmal zu. Jede weitere Bindung schwächt mich und macht mich verletzlicher. Daher halte ich lieber Abstand. Es ist besser, wenn ich mich darauf konzentriere, Gutes für die Welt zu tun.


Kurz gehe ich ins Bad zurück und putze mir die Zähne. Dieser mechanische Vorgang hilft mir, dem pechrabenschwarzen und freudlosen Tag etwas Normales hinzuzufügen. Dann husche ich in mein Zimmer und setze mich an den aufgeklappten Laptop.


Auf dem Bildschirm prasseln Schlagzeilen auf mich ein: Armut steigt, Arbeitslosigkeit nimmt zu, Kriege enden nicht. Idiotische Politiker*innen fordern erneut Abschiebungen von Geflüchteten – als wären sie das Problem! Es sind Menschen!


Doch alle werden schuldig gesprochen oder als minderwertig angesehen, wenn eine Person aus ihrer Kultur oder ihrem Land straffällig wird. Sollten wir dann alle Männer abschieben? Sie sind es meist, die straffällig werden.


Nicht alle Männer.


Aber es ist immer ein Mann.


Ich will schreien und den Laptop zerstören – aber was bringt das? Schnell klappe ich ihn zu und spüre die Erschöpfung wie eine zweite Haut über mir liegen. Meine Kraft für diesen ganzen Mist ist längst verbraucht. Trotzdem muss ich handeln und darf nicht wegsehen.


Wie kann ich es wagen, den Laptop zu schließen und ins kuschelige Bett zu gehen, obwohl Millionen von Menschen leiden?


Seufzend öffne ich ihn wieder mit dem Gefühl, diese Welt retten zu müssen. Ich unterschreibe Petitionen, spende Geld und schaue Nachrichtenshows an – ein Tropfen auf den heißen Stein gegen meine innere Ohnmacht.


Ich gebe mich diesem Automatismus hin bis zur Erschöpfung; dann wird alles schwarz vor Müdigkeit.


Ich wache auf, meine Wange liegt auf der Tastatur. Der Bildschirm flackert. Stöhnend richte ich mich auf, reibe mir die Augen und trinke einen ausgiebigen Schluck aus der Wasserflasche neben dem Stifthalter. Dann schaue ich auf die Zeitanzeige am Bildschirmrand: 01:23 Uhr.


Ich will den Laptop schließen, da veröffentlicht eine bekannte Nachrichtenseite einen neuen Bericht. Der Titel lässt mein Herz rasen.


Sind die Magiebegabten zurück? Droht ihnen die Todesstrafe?


Im Unterricht wird uns erzählt, dass die Magiebegabten seit einem Jahrhundert ausgestorben sind. Und jetzt die Todesstrafe? Das klingt nach Clickbait.


Ich versuche, meiner Neugier zu widerstehen, doch vergeblich klicke ich auf den Artikel.


Ja, Sie haben richtig gelesen. Die Magiebegabten sind zurück. Vor einer Stunde verhaftete man einen Mann Mitte dreißig. Tage zuvor zerstörte er das Haus seiner Ex-Frau und verfügt vermutlich über Destructio-Kräfte. Der Vorfall ereignete sich vor einer Woche in einem Wohngebiet der Stadt. Der Mann nutzte seine übernatürliche Kraft und verursachte schwere Brandschäden am Gebäude. Seine Ex-Frau starb an den Folgen der Verbrennungen einen Tag später im Krankenhaus, während der gemeinsame Sohn überlebte und sich nicht zum Verbrechen äußert.


Wir dürfen jetzt darüber berichten, da man heute Abend den gefährlichen Destructio-Begabten fand. Der Täter sitzt momentan in Untersuchungshaft, was eine breite Debatte entfacht hat: Zum ersten Mal seit Jahren diskutiert man wieder öffentlich über die Möglichkeit der Todesstrafe.


Ein Polizeisprecher erklärte: »Es ist äußerst schwierig, den Mann in einem Gefängnis zu sichern. Selbst dort hätte er weiterhin seine zerstörerischen Fähigkeiten und stellt ein erhebliches Risiko für unser Land dar.«


Weiter lese ich nicht. Die Räder in meinem Kopf arbeiten schwer und versuchen, mir zu erklären, was ich da gelesen habe. Magiebegabte? Zerstörerische Kräfte? Todesstrafe? Eine Tote – durch ihren Ex? Feuer?


Ruckartig stehe ich auf und laufe durchs Zimmer. Mit Daumen und Zeigefinger reibe ich meinen Nasenrücken.


Todesstrafe? Das ist nicht moralisch. Der Mann stellt eine dauerhafte Gefahr dar und hat seine Frau ermordet. Er ist ein schrecklicher Mensch. Die Betroffenen sehnen sich nach Gerechtigkeit. Aber hat man das Recht, über seinen Tod zu entscheiden?


Ich bleibe stehen, während sich Verzweiflung in mir breitmacht. Was ist moralisch, was verwerflich? Fluchend klappe ich den Laptop zu und gehe ins Bett. Doch wie so oft schalten sich die Gedanken nicht von selbst aus.


Was passiert, wenn es wahrlich dazu kommt, dass die Todesstrafe für Magiebegabte eingeführt wird? Andererseits: Wie hält man sie davon ab, ihre Magie zu missbrauchen? Das ist kaum vermeidbar; Magie bleibt gefährlich – vor allem die der Destructio.


In der Schule lernte ich von der Magie der Heilung und des Lichts – der Luminara –, doch selbst diese gerät außer Kontrolle.


Und dann gab es die Equa mit beiden Fähigkeiten zugleich; meist konnten sie ihre Macht nicht kontrollieren und wurden sofort getötet – wegen ihrer Bedrohung.


Aber seit Jahrzehnten gibt es keine Magiebegabten mehr.


Im Geschichtsunterricht lernten wir, sofort zur Polizei zu gehen, wenn wir Magie an uns entdecken. Was danach geschieht, bleibt ein Geheimnis. Ich vermute aber, dass die Betroffenen abgeschoben und auf eine Insel gebracht werden, wo der Staat sich nicht kümmern muss. Diese Lösung ist zwar besser als die Todesstrafe, doch beide sind zweifellos verwerflich … oder?


Was würde ich sagen, wenn es meine Mutter gewesen wäre?


Nein, selbst dann wäre der Tod keine gerechte Strafe!


Je mehr ich mich in moralische Fragen vertiefe, desto tiefer versinke ich in einen unerwartet beunruhigenden Schlaf.










Die Augen, die mein Herz fanden


Ich wache fast jeden Morgen aus einem schrecklichen Albtraum auf. Immer derselbe Traum: Der Tag, an dem Dad starb.


Es geschah plötzlich. Er war nicht fiebrig oder geschwächt und hatte auch keinen Unfall. Es fühlte sich an, als hätte die Zeit ihm einfach so das Leben genommen. Ich sah ihn deutlich vor mir, so klar, dass es bis heute schmerzt.


Mom kam aus dem Schlafzimmer gerannt; die Uhr auf meinem Laptop zeigte 20:12 Uhr an. Sie griff eilig zum Telefon und rief den Krankenwagen – zumindest nahm ich das damals an. Mein Verstand nahm nichts wahr. Die Welt schien gleichzeitig in doppelter Geschwindigkeit und in Zeitlupe zu laufen – wie eine Schallplatte, die mitten im Song springt und jedes Bild rückblickend verschwommen bleibt.


Rune und ich beobachteten alles von der Treppe aus, zu gelähmt zum Handeln. Mom legte auf, erst dann wagten wir es, nach unten zu rennen. Dort brach Mom völlig in Tränen aus und verbot uns, das Schlafzimmer zu betreten. Wir fragten ständig nach Dads Zustand, aber niemand bekam eine Antwort.


Der Krankenwagen traf nach einiger Zeit ein. Die Sanitäter schoben Dads leblosen Körper auf einer Trage an uns vorbei. In diesem Moment wurde mir klar, was geschehen war.


Die Geräusche hallen bis heute in meinen Ohren nach: wie Rune auf die Knie fiel und weinte, und wie ich Mom anschrie: »Was zur Hölle ist passiert?« Immer wieder, bis ein Rettungssanitäter zu mir kam und mich beruhigte.


Ich sehe Mom immer noch vor mir, völlig in Tränen aufgelöst.


An jenem Tag dachte ich, an meinen Gefühlen zu sterben – nein, ich wünschte es mir sogar. Es fühlte sich an, als wäre mein Herz ein Glasgefäß gewesen, das plötzlich zerbrach. Die Scherben stachen bei jeder Bewegung tiefer in meine Seele. Mein Herz hörte unter der Last dieses Schmerzes auf zu schlagen. Meine makellose Welt brach zusammen wie eine Vase auf hartem Boden und hinterließ nur Leere. Nichts hatte ich mehr unter Kontrolle, und die Ungewissheit über Dads Todesursache schmerzte am meisten.


In jedem Traum spüre ich diese Schmerzen erneut, als wäre ich wieder dort.


Mein Körper zieht sich zusammen, und ein Zittern durchfährt alle Glieder – selbst jetzt im Wachzustand. Der Atem bleibt flach, die Haut klebt vor Schweiß, und mein Herz brennt lichterloh. Es ist immer dasselbe. Der Schmerz zieht sich wie ein Echo jenes Tages durch jede Zelle meines Körpers und verklingt nie.


Reflexartig schaue ich auf die Uhr des Weckers auf dem Nachttisch. In zehn Minuten wird er klingeln. Ich liege reglos da, unfähig, auch nur einen Muskel zu bewegen. Ein Gewicht aus Beton lastet auf meiner Brust und hindert mich am freien Atmen. Ich zittere, ein Schweißtropfen trifft mein linkes Auge, alte Erinnerungen steigen hoch: Tränen liefen damals über mein Gesicht, als ich an der Tür stand und den Krankenwagen anstarrte – hoffend, Dad aussteigen zu sehen.


Die Worte der Sanitäterin kenne ich bis heute auswendig; sie wiederholte sie ständig, warf sie mir förmlich an den Kopf: »Alles wird gut, hörst du?« Von wegen. Nichts wird je wieder so wie früher sein.


Für einen Moment stelle ich mir vor, dass alles anders wäre: Was wäre, wenn Dad nie gestorben wäre? Wie es sich anfühlen würde, von der Schule nach Hause zu kommen und ihn dort zu sehen. Zu wissen, dass alles so bleibt, wie es ist. Sein Lachen würde immer noch durch unser Haus hallen. Die Welt hätte ihre Perfektion nie verloren. Ich hätte mein Leben wieder unter Kontrolle. Ich wäre der gute Mensch, der ich sein muss. Ein Mensch, der immer die richtigen Entscheidungen trifft und keine Fehler macht oder andere verletzt.


Aber das sind nur Wünsche – nicht mehr als das. Mit Wünschen wird nichts real, denn die Realität lässt keinen Platz für Hoffnung.


Nicht der piepende Alarm treibt mich aus dem Bett, sondern der Drang, mein Zimmer aufzuräumen. Ich schalte den Wecker aus und stehe auf.


Nachdem ich die Decke ordentlich auf die Matratze gelegt habe, bemerke ich in der Mitte des Raums, dass alles sauber ist – nichts, woran ich mich festhalten kann.


Stöhnend gehe ich zum Kleiderschrank. Wie immer nehme ich ein weißes T-Shirt, eine schwarze Baumwolljacke und eine dunkle Jogginghose mit ins Bad. Dort schaue ich in den Spiegel. Das Gesicht darin wirkt fremd. Meine Augen sind nicht mehr verheult, dafür sind die Augenringe tief und dunkel wie Schatten, die jede Nacht schwerer werden.


Dann nicke ich kurz in Richtung des Schattens hinter mir – Dad. Er ist da, wie immer schweigend, bis er sich auflöst.


Ich ziehe mich aus und steige in die Dusche. Ich warte darauf, dass das Wasser warm wird.


Das heiße Wasser trifft mein Gesicht; ich zucke zusammen und drehe den Wasserhahn hektisch um.


Perfekt.


Ich verbringe gerne Zeit unter der Dusche und wasche gründlich jede Stelle meines Körpers ab – als könnte all meine Wut, Trauer und Unvollkommenheit entrinnen.


Ich ziehe mich wieder an, kämme mein Haar und decke die tiefen Augenringe mit Make-up ab. Niemand darf diese Zeichen sehen, damit es wenigstens so aussieht, als hätte ich die Kontrolle.


Meine müden Beine tragen mich die Treppe hinunter zur Küche. Mom ist weg, da sie oft schon früh arbeitet. Womöglich liegt Rune noch im Bett und schläft. Ich nehme mein Handy aus der Hosentasche und checke routiniert den Stundenplan auf der Schul-Website. Rune hat wirklich die erste Stunde frei.


Auf einmal leuchtet eine Nachricht auf dem Display auf. Zu dieser Uhrzeit erscheinen kaum Nachrichten. Ich klicke sie mit zitterndem Finger an, bevor meine Augen lesen können, worum es geht.


Gefährliche Magie: Destructio-Begabter in Einzelhaft isoliert.


Ich lese weiter und versuche, meine Gedanken zu sortieren.


Nach seiner Verhaftung sitzt der Destructio-Begabte, der sein Haus zerstörte und seine Ex-Frau ermordete, unter strengen Sicherheitsvorkehrungen in Isolationshaft. Er befindet sich nicht in einer gewöhnlichen Zelle, sondern in einem speziellen Raum mit massiven Mauern und einem kleinen Fenster. Seine Hände sind mit Metallhandschellen gefesselt, dazu ist er an Ketten gebunden. Die Polizei sagt, die Handschellen würden explodieren, falls er sie zerstören sollte. Dies soll weiteren Schaden verhindern und den Druck erhöhen.


Die Haftbedingungen stoßen auf heftige Kritik. »Diese Umstände sind menschenunwürdig!«, erklärte die Ethikerin Elena Matthis. Viele aus der Zivilgesellschaft und Politik teilen diese Meinung und fordern humanere Maßnahmen. Max Leund von der linken Partei sagte: »Solche Zustände dürfen wir nicht tolerieren. Es muss eine Lösung geben, die Sicherheit gewährleistet und die Menschenwürde wahrt.«


Die Meinungen gehen auseinander. Bernd Hödel von der rechten Partei äußerte sich gegenteilig: »Magiebegabte haben keine Menschenwürde, weil sie keine Menschen sind.« Diese Worte sorgen für Empörung und zeigen die tiefe Spaltung in der Debatte über den Umgang mit magiebegabten Straftäter*innen.


Während die Diskussion weitergeht, bleibt unklar, wie Behörden den Destructio-Begabten behandeln werden. Sicher ist nur eines: Der Fall wird Panik schüren. Was bedeutet das nun für die Bevölkerung? Sind Magiebegabte zurückgekehrt?


Verdammt! Das meinen die doch nicht ernst! Explodierende Metallhandschuhe? Gibt es so etwas überhaupt, oder ist es nur ein Bluff? Egal, beides ist falsch.


Und dann dieser Hödel! Magiebegabte sind Menschen, das ist ein Fakt!


»Fuck«, unterbreche ich mich selbst. Wütend lasse ich die Hälfte meines Frühstücks stehen, leere den Kaffee und renne ins Bad. Dort putze ich mir hastig die Zähne – in der Hoffnung, diese Nachricht damit von meiner Seele zu schrubben.


Ein kurzer Blick auf die Uhr lässt mein Herz rasen. Panik wallt in mir auf. Eilig rase ich zum Bus, ohne darüber nachzudenken.


Ich hasse Busfahrten. Zu viele Menschen sind da, die Luft ist stickig, und der Busfahrer überfährt förmlich jede Fahrt eine Person.


Stimmen dringen zu mir durch, die lautstark über den Fall des Magiebegabten diskutieren. Ich will es nicht hören, und doch dringen alle Worte zu mir durch. Sie behaupten alle, besser Bescheid zu wissen als andere. Viele sagen, es sei eine gerechte Strafe. Andere widersprechen und finden es unterdrückerisch. Ich verstehe nicht, warum es dazu zwei Meinungen gibt. Warum müssen empathielose Menschen erst selbst Schmerzen erfahren, bevor sie dagegen sind?


Der einzige Moment, in dem ich mich freue, in der Schule zu sein oder dort anzukommen, ist genau jetzt. Ich muss zugeben, die Schule sieht makellos aus – fast wie ein Schloss. Doch innen wirkt sie eher wie ein verlassenes Haus mit verschmierten Wänden, defekten Lichtern, kaputten Schließfächern und quietschendem Boden. Sie erinnert mich an Menschen, die von außen wunderschön und von innen schrecklich sind.


Wenn unsere Augen Seelen statt Körper sehen würden, dann würden wir Schönheit ganz anders verstehen.


Ich denke an Bella, die überraschenderweise nicht aufgetaucht ist. Normalerweise begrüßt sie mich vor der Schule und wirft schon dort mit Schimpfwörtern um sich. Sie ist einer der Gründe dafür, dass ich oft überlege, ob es an mir liegt, dass alles auseinanderfällt.


Ich nähere mich der Eingangstür und erwarte schon einen Rempler von jemandem – aber nichts passiert. Seltsam. Alle ignorieren meine Anwesenheit. Warum? Liegt es an dieser katastrophalen Nachricht? Sind sie deswegen abgelenkt?


Ich eile zur Tür und bleibe kurz am Spind stehen, um meine Schulsachen für den Tag zu holen.


Eine Menschenmenge steht im Gang.


Wild durcheinanderredende Schüler*innen wecken meine Aufmerksamkeit mit Wortfetzen wie: »Ein neuer Schüler?« oder »Wie heiß er ist!«


Ich reime mir einiges zusammen: Ein neuer Schüler?


Ist anzunehmen.


Ich habe keine Lust auf Drama und gehe Richtung Klassenzimmer, eine Treppe hinauf.


Dort steht Bella – wenig überraschend. Ihr feuerrotes Haar ist, wie so oft, zu einem akkuraten Pferdeschwanz gebunden. Die Locken lösen sich schon aus dem Zopf. Ihre braunen Augen verschwinden fast unter der dicken Schicht Make-up in ihrem Gesicht.


»Ich wusste, dass du hierherkommst und nicht wie die anderen den neuen Schüler anstarrst«, sagt Bella gelassen. Sie steht an die Wand gelehnt. »Das wäre nicht dein Stil.«


»Was ist so besonders an dem Neuen? Warum stehen alle um ihn herum?«, frage ich, obwohl es mich kaum interessiert.


»Er sieht gut aus, was du wohl kaum verstehst«, antwortet sie mit einem spöttischen Lächeln.


Da steht sie, die ›superliebe‹ Bella. Ihre Worte sind längst nichts Neues mehr, doch sie tun weh wie am ersten Tag.


»Er heißt Kian, und alle wollen ihn kennenlernen«, sagt sie weiter, fast euphorisch.


Kian, der Neue, den alle mögen. Wunderbar, wieder jemand, der mich ärgern wird oder – was mir sogar lieber wäre – mich ignoriert.


»Aha«, erwidere ich nur knapp.


Bella schaut fragend zu mir herüber und stößt sich von der Wand ab. Sie bleibt mit ernster Miene vor mir stehen.


»Was ist?«, frage ich genervt und suche nach einem Weg an ihr vorbei.


»Warum warst du gestern nicht in der Schule?«


Ich spüre den Druck ihrer Hand auf meiner Schulter. Ich erstarre bei dieser Frage nach gestern. Bloß nicht weinen! Wie peinlich das wäre!


Ich atme tief durch. »Das geht dich nichts an.«


Meine Stimme zittert dabei merklich. Jegliche Bemühungen um Gelassenheit scheitern kläglich.


Ihre Hand greift fester zu und wandert von meiner Schulter zu meinen Haaren. Ich versuche mich zu wehren, aber ein stechender Schmerz schießt über meine Kopfhaut und hält mich zurück.


Dann zieht Bella stärker daran. Ein Schrei entweicht mir, und meine Beine geben nach. »Hoffentlich warst du nicht feige und bist deswegen nicht gekommen. Das wäre ziemlich unhöflich, findest du nicht?«


»Warum sollte ich dann heute kommen, wenn der Grund Angst wäre?«, fauche ich zurück.


»Keine Ahnung, erklär du’s mir.«


Nein! Das werde ich nicht!


Ich schüttle den Kopf.


Bella zieht umso fester an meinen Haaren. Ich stöhne auf. Es fühlt sich an, als wollte sie sie alle herausreißen.


Ich beiße die Zähne zusammen, bis die Schulglocke läutet und sie endlich von mir ablässt.


Erleichterung durchströmt meinen Körper bis in den letzten Muskel.


Bella zieht mich an der Jacke zu sich heran. »Da hast du noch mal Glück gehabt«, flüstert sie und lässt mich los.


Der Schmerz auf meiner Kopfhaut lässt langsam nach. Immer mehr Schüler*innen steigen die Treppe hinauf und bringen lautes Gemurmel mit sich. In ihrer Mitte läuft ein Junge mit schneeweißen Haaren und grünen Iriden, den ich nicht kenne.


Und da hat Bella recht: Für so etwas habe ich keine Augen.


Er mag hübsch sein, aber ist das im Großen und Ganzen nicht jeder Mensch? Meist macht das unschöne Innere das Äußere unangenehm.


Was mir auffällt: Der Junge hat zwei Pflaster im Gesicht – eins auf der Wange, eins auf der Stirn –, die seine Wunden nur teilweise verdecken; offenbar sind diese noch frisch.


Das Stimmengewirr reißt mich zurück, und ich stürme ins Klassenzimmer. Es ist nicht ideal, ständig angerempelt zu werden. Das passiert mir nicht zum ersten Mal. Irgendetwas scheint an mir zu haften. Manchmal habe ich das Gefühl, meine Aura befiehlt den Leuten, sich von mir fernzuhalten oder mich zu ärgern. Bin ich selbst der Grund dafür? Ich mag mich selbst nicht – warum sollten andere es dann tun?


Man wird nur gemocht, wenn man perfekt ist.


Im Klassenzimmer gehe ich direkt zu meinem Platz. Der Stuhl links neben mir bleibt schon lange leer. Erstens gibt es nicht genug Schüler*innen für alle Plätze, und zweitens will niemand bei mir sitzen. Selbst Kian – oder wie er heißt – setzt sich lieber auf den freien Platz neben Tristan, was er soeben tut.


Plötzlich nehme ich etwas im Augenwinkel wahr und schaue zur Seite. Vor mir steht kein Abbild meines Vaters, sondern ein ... Mädchen. Da ich sitze, fällt mein Blick zuerst auf eine ungünstige Stelle. Ich laufe rot an.


Ich schaue auf und blicke in ozeanblaue Augen. Das blonde Haar weht im Wind, der durch das offene Fenster hereinströmt. Ihr Lächeln ist das schönste, das ich je gesehen habe. Sie hypnotisiert mich.


Was irre unheimlich ist.


Kurz verliere ich mich darin und vergesse alles um mich herum – bis die sanfte Stimme meinen Verstand wieder in die Realität holt: »Ist hier noch frei?«, fragt sie und zeigt dabei mit einem Finger auf den Stuhl neben mir – ihr Lächeln hält mich weiterhin gefangen.


Ich brauche einen Moment, um zu realisieren, wo ich bin, und nicke dann. Ein seltsames Ziehen in meiner Brust macht sich bemerkbar. Es ist, als hätte jemand Licht in mein Leben gebracht. Ein winziger Funke in der Dunkelheit, den ich nicht ignorieren kann.


Das Mädchen grinst breit und bedankt sich. Sie setzt sich neben mich, und ich versuche, meine Gedanken zu ordnen. Ich will etwas sagen und nicht schweigen. Doch alles, was ich herausbekomme, ist ein zögerndes: »Wie heißt du?«


»Ich bin Louna«, antwortet sie kichernd. Mein Herz stolpert bei ihrem Lächeln. »Ich bin neu seit gestern. Wie heißt du?«


Ihr Name klingt nach in meinem Kopf. Für einen Moment verliere ich mich in ihrem Schmunzeln, das mein Herz erwärmt.


»Wie heißt du?«, fragt Louna erneut und holt mich zurück in die Realität.


»P-Pieta«, stammle ich und zwinge mich zu einem Lächeln, das vermutlich grausam aussieht. In ihrem Gesicht erkenne ich aber keine Anzeichen dafür.


Für kurze Zeit sagt niemand mehr etwas. Das Klassenzimmer füllt sich langsam mit Schülern, und das Gerede verdrängt die Ruhe.


»Bist du auch neu?«, fragt sie weiter. »Gestern saßt du nicht hier.«


Ich schiebe meine selbstkritischen Gedanken beiseite und nutze die Chance zur Antwort: »Nein, bis gestern war ich krank.« Ich zeige unauffällig auf Kian: »Der dort drüben mit den weißen Haaren ist neu.«


»Ah, okay«, antwortet Louna und wirft einen Blick hinüber. »Ist es Zufall, dass gleich zwei Neue kommen?«


»Ja, vermutlich«, murmle ich und bemühe mich um einen sachlichen Ton.


Louna schaut mich an, als hätte ich etwas im Gesicht oder an meinen Klamotten. Unter ihrem Blick spüre ich einiges, das ich nicht verstehe. Aber was ist es nur? Dieses Kribbeln. Diese Wärme. Diese ... Sicherheit?


Ich sollte Abstand halten und mich nicht auf jemanden einlassen. Trotzdem fühle ich eine Verbindung zwischen uns. Eine Ruhe, die ich lange nicht mehr zugelassen habe, breitet sich aus. Ich versinke in diesem unaussprechlichen Gefühl, bis das Summen und die Blicke der anderen mich zurückholen.


Frau Zahn stürmt ins Klassenzimmer, und die zweite Schulglocke klingelt.


»Guten Morgen«, beginnt sie, während das Gemurmel nachlässt. »Wie ihr sicher bemerkt habt, haben wir zwei neue Gesichter in unserer Klasse.« Sie räuspert sich, dann fährt sie fort: »Louna war gestern schon da, hat sich aber noch nicht vorgestellt.« Dann wendet sie sich in unsere Richtung: »Kian, Louna – möchtet ihr beide vorkommen und euch der Klasse vorstellen?«


Ich erkenne an Lounas Gesichtsausdruck, dass sie alles andere lieber tun würde. Ihre Augen flackern, und sie zieht die Hände vom Tisch zurück. Sie zupft an ihrem rosa Pullover, und ihr Fuß wippt auf und ab. Ich höre ihren rasenden Herzschlag.


Trotzdem erhebt sie sich, genau wie Kian.


Er spricht zuerst mit gelassener und gleichmäßiger Stimme: »Ich bin Kian und siebzehn Jahre alt. Ich habe mich entschieden, die zwölfte Klasse hier zu beenden, statt an meiner alten Schule zu bleiben.«


Warum? Weshalb ist er nicht geblieben? Diese Fragen schießen mir durch den Kopf.


Doch ich kann nicht weiter darüber nachdenken. Jetzt spricht Louna. Ihre Stimme fesselt mich sofort; es klingt fast wie ein Lied, das mein Lieblingslied werden könnte.


Sie spricht weich und etwas zögerlich: »I-ich bin Louna, ebenfalls siebzehn«, sagt sie mit geröteten Wangen. »Meine Familie muss oft umziehen, a-aber ich denke, bis zum Abschluss bleibe ich hier.« Sie senkt ihren Blick, und ihre Lippen zittern.


Ich versuche, ihren Blick aufzufangen und ihr ein Lächeln zu schenken ... Aber warum eigentlich?


Was will ich ihr zeigen?


Was stimmt nicht mit mir?


Warum ist es so wichtig für mich?


Das Bedürfnis, sie zu trösten, ist überwältigend.


Ich schüttle den Kopf und schaue weg; mein Herz tobt.


Louna geht an mir vorbei und setzt sich. Ich nehme einen Duft in der Luft wahr, der an Lavendel erinnert.


Ihre Augen wirken glasig.


»Hey«, flüstere ich.


Sie bewegt sich nicht, reagiert nicht auf meine Worte. Frau Zahns Stimme übertönt meine. Ich reiße ein Stück Papier aus dem Block vor mir heraus und schreibe darauf, was ich ihr sagen wollte. Frau Zahn ignoriere ich völlig.


Hey, alles okay?


Eine gefühlte Ewigkeit starre ich auf diesen Zettel, hin-und hergerissen. Soll ich ihn zerreißen und wegwerfen? Ist es unklug, ihr das unnütze Stück Papier zu geben? Aber was, wenn sie jemanden braucht?


Dann bist es sicher nicht du!


Soll ich es nicht mal versuchen?


Nein, du willst keine Bindung zu irgendwem aufbauen!


Das ist egoistisch!


Engel und Teufel streiten in meinem Kopf und drohen, mich zu zerbrechen. Zum Glück bemerkt Louna den Zettel und nickt mir zu. Bevor ich weiter nachdenke, gebe ich ihn ihr hastig.


Während sie liest, rast mein Herz; mein Atem kommt stoßweise. Nervös wippe ich mit dem Bein auf und ab – wie immer in solchen Momenten. Ein Schmunzeln umspielt ihre Lippen – sind das Tränen? Schnell wischt sie mit ihrem Ärmel über die Augen und schreibt etwas unter meine Schrift zurück.


Ja, bin nur kein Fan davon, mich vor vielen Menschen vorzustellen.


Erleichtert atme ich aus, froh darüber, dass sie mich nicht ignoriert hat.


Ich rechnete mit vielem, aber damit nicht: Sie wirkt so selbstbewusst.


Es ist seltsam und zugleich beängstigend, wie unsichtbar die Geschichten eines Menschen bleiben: Wir begegnen jemandem, glauben, ihn zu verstehen, seine Züge zu lesen – und doch bleibt verborgen, welches Licht oder welche Dunkelheit sein Inneres geprägt hat.


Bevor ich mich in meinen Gedanken verliere, schreibe ich überstürzt eine Antwort.


Verstehe. Ich mag das auch nicht.


Als ich den Zettel zurückgebe, lächelt Louna wieder. Ich ertappe mich dabei, wie ich sie etwas zu lange anstarre. Alles um uns herum verschwimmt; es scheint, als blieben nur wir beide übrig.


Durch die Träumerei verpasse ich es, dass Frau Zahn meinen Namen aufruft. Mit einer sanften Stimme in meinen Ohren kehre ich ins Hier und Jetzt zurück. »Pieta?«, flüstert Louna.


Ich schrecke zusammen und blicke zu ihr hinüber. Sie deutet nach vorn.


Mein Blick trifft auf Frau Zahns tadelnde Augen, die bemerken, dass ich nichts mitbekommen habe. »Ich frage es ein drittes und letztes Mal, Pieta: Weißt du, warum man sich beim Ziegenproblem umentscheiden sollte?«


Diese Frage wirft mich völlig aus der Bahn. Hitze steigt mir in die Wangen, und die Blicke der anderen brennen auf mir. Frau Zahn erkennt meine Unwissenheit sofort – was keine eindrucksvolle Leistung ist.


»Wie ich sehe, hast du die ganze Stunde nicht aufgepasst. Stimmt das?« Sie schaut mich an und hebt ihr Kinn. Ihre Augen werfen mir Vorwürfe an den Kopf.


Ich nicke sachte.


»Wenn ich dich etwas frage, dann redest du mit mir«, faucht sie.


Mein Herz rast vor Angst, Scham und Wut – diesmal nicht wegen Louna. Ich fürchte, was andere über mich denken könnten. Ich schäme mich, weil ich mir wieder bewiesen habe, wie inkompetent ich bin. Und die Wut richtet sich gegen mich selbst:


Warum versaue ich alles?


Warum erfülle ich nie die Erwartungen aller?


Weshalb bin ich nie perfekt?


»Ich bitte um Entschuldigung, Frau Zahn«, hauche ich und kreuze meine Finger hinter dem Rücken. »Ich war in Gedanken versunken. Es wird nicht wieder vorkommen.«


Sie verschränkt ihre Arme vor der Brust und bemerkt scharf: »Das passiert dir in letzter Zeit oft.«


Die anderen kichern; es schnürt mir die Kehle zu und drängt mich weiter in einen Hohlraum der Einsamkeit.


»Du hast letzte Woche dasselbe gesagt«, fährt sie fort. »Pieta, irgendwann lasse ich das nicht mehr durchgehen.«


Mein Herz rast. Wut und Scham steigen in mir auf. Ihre Worte verschwimmen im Wirbel aus Frustration und Selbstvorwürfen.


Beruhige dich! Die Wut ist verwerflich!


»Es tut mir leid«, murmele ich mit gesenktem Blick.


Frau Zahn nickt bitter. »Bleib nach der Stunde kurz hier.« Ihre Augen werden kälter. »Wenn es länger als fünf Minuten dauert, begleite ich dich zum nächsten Unterricht.«


Ich nicke stumm, unfähig, etwas zu erwidern.


»Fahren wir fort«, sagt sie dann, und diesmal versuche ich, aufmerksam zuzuhören. Es fällt mir ungemein schwer. In meinem Kopf schwirren unzählige Gedanken. »Wer kennt die Antwort?«


Bella meldet sich. Natürlich tut sie das.


»Bitte, Bella«, fordert Frau Zahn sie auf.


»Ich denke, man sollte sich beim sogenannten Ziegenproblem bei der zweiten Frage des Moderators umentscheiden, weil die Chance dann höher ist, die Tür mit dem Auto zu wählen, anstatt eine mit einer Ziege«, erklärt Bella.


Frau Zahn nickt zufrieden. »Dann erklär uns doch, warum die Chance höher ist.«


Bella dreht sich kurz um, schenkt mir ein gehässiges Grinsen, bevor sie beginnt: »Am Anfang stehen drei Türen zur Auswahl. Hinter zwei Türen ist eine Ziege, und hinter einer ist das Auto, das wir gewinnen wollen. Wenn wir zu Beginn eine Tür wählen, stehen die Chancen zwei zu drei, dass wir eine Ziege erwischen – oder anders gesagt, nur eine von drei Türen führt zum Auto.«


Sie macht eine kurze Pause. »Dann öffnet der Moderator eine der beiden anderen Türen, hinter der garantiert eine Ziege steht. Jetzt haben wir die Möglichkeit, bei unserer ersten Wahl zu bleiben oder die Tür zu wechseln. Viele denken ab hier, es sei eine Fünfzig-fünfzig-Chance, weil nur noch zwei Türen übrig sind. Aber das ist ein Denkfehler.«


Kurz schweigt Bella, dann fährt sie fort: »Am Anfang war die Wahrscheinlichkeit, dass wir auf eine Ziege getippt haben, bei zwei Dritteln. Diese Wahrscheinlichkeit bleibt bestehen. Das bedeutet: Es ist wahrscheinlicher, dass die Tür, die wir zuerst gewählt haben, eine Ziege verbirgt. Wenn wir jetzt die Tür wechseln, tippen wir automatisch auf die Tür, bei der die ursprüngliche Wahrscheinlichkeit für das Auto bei einem Drittel lag – und die durch das Öffnen der Ziegen-Tür jetzt auf zwei Drittel steigt. Deshalb ist es klüger, die Tür zu wechseln. Die Wahrscheinlichkeit, das Auto zu gewinnen, ist dann höher. Und –«


Das Klingeln der Schulglocke unterbricht Bella, und ich bin enorm erleichtert darüber, weil mir der Kopf qualmt.


»Vielen Dank, Bella, da setzen wir nächste Stunde an«, sagt Frau Zahn und klatscht in die Hände.


Alle packen ihre Sachen und gehen schon einen Raum weiter, während ich nervös auf das Gespräch mit Frau Zahn warte.


Louna ist die Einzige, die kurz bleibt. »Soll ich warten?«, flüstert sie.


»Danke, aber … nein. Geh zur nächsten Stunde. Ich pack das schon«, sage ich hektisch, ein bescheidenes Lächeln auf den Lippen.


Sie nickt. »Okay, dann bis gleich, würde ich sagen.« Sie schleicht langsam aus dem Raum. Sie dreht sich noch einmal um, als wolle sie sicherstellen, dass es mir gut geht.


Aber ich kann mir nicht erlauben, mich auf jemanden einzulassen oder gar Hilfe anzunehmen. Ich brauche keine, besser, ich bleibe allein.


»Komm näher zu mir, Pieta«, ruft mich Frau Zahn zu sich, als Louna zuletzt den Raum verlässt.


Ich stehe auf und husche nach vorne zu ihrem Tisch neben der Tafel.


Mein Atem stolpert.


Mein Herz kommt aus dem Takt.


Ich versuche, nicht direkt in ihre Augen zu sehen, dennoch spüre ich ihren Blick auf mir brennen.


Genau da beginnt sie, zu sprechen. »Pieta.« Ihre Stimme klingt kontrolliert und klar. »Ich weiß, dass du wegen deines Schicksalsschlags eine schwere Zeit hinter dir hast.« Sie macht eine kurze Pause. »Aber irgendwann musst du in deinen Alltag zurückfinden. Der Tod deines Vaters rechtfertigt nicht, sich gehen zu lassen. Es kann so nicht weitergehen. Du machst dieses Jahr deinen Abschluss, und daran hängt viel! Willst du deine Zukunft durch Unaufmerksamkeit gefährden?«


Ich schrecke hoch und schaue automatisch in ihre düsteren, freudlosen Augen. Ihre Worte brennen sich in meinen Kopf, als hätte jemand ein Feuer entfacht. Langsam steigt eine ungewohnte Wut in mir auf, brodelt wie Lava im Vulkaninneren. Diese Art von Wut habe ich lange nicht mehr gespürt – Wut auf andere Menschen.


Die Lava läuft endgültig über, und das Gefühl trifft mich so abrupt, dass ich die Worte nicht zurückhalten kann: »Ist das Ihr Ernst? Ich habe meinen Dad verloren und Sie tun so, als würde ich absichtlich trauern! Glauben Sie wirklich, ich passe mit Absicht nicht auf? Glauben Sie wirklich, ich träume jede Nacht absichtlich von seinem Tod?«


Außer Atem lasse ich ihr keine Gelegenheit zum Antworten. »Das ist lächerlich! Ich war immer leise und unauffällig, immer perfekt gewesen! Sie haben keine Ahnung davon, wie es ist, jeden Tag mit diesem Schmerz aufzuwachen und trotzdem weitermachen zu müssen –«


Ein Knall unterbricht mich. Ich schrecke zusammen.


Frau Zahn schlägt mit der Hand auf den Tisch. Der Knall hallt lange nach.


Erschrocken halte ich mir die Hände vor den Mund. Was habe ich bloß gesagt? Nein, nein, nein. Ich habe die Kontrolle verloren. Das darf nicht sein.


»Es reicht!«, donnert Frau Zahn. Ihr Blick gefriert die Umgebung. »Ich lasse mir nichts unterstellen, klar? Du bist hier, weil es um deine Zukunft geht.«


»Meine Zukunft?« Die Worte sprudeln aus mir heraus, bevor ich sie zurückhalten kann. »Mein Dad ist tot und Sie reden von Zukunft?« Die Wut übermannt mich, und meine Selbstbeherrschung bröckelt.


»Du musst nach vorne sehen, um erfolgreich zu sein«, sagt sie kühl. Ihre Stimme dröhnt.


Mein Kopf explodiert gleich.


»Dein Vater ist Vergangenheit!«


Die Worte treffen mich wie ein Schlag ins Gesicht. Ich taumle zwei Schritte zurück und spüre die ersten Tränen über meine Wangen laufen. Mir bleibt die Luft weg. Ihr Satz hallt in meinem Verstand wider: Dein Vater ist Vergangenheit – er brennt sich ein.


Etwas in mir zerreißt; mein Herz wird zerquetscht. Meine Lunge glüht vor Schmerz. Langsam schmecke ich Salz auf meiner Zunge. Ich schnappe nach Luft – brauche mehr.


Sie sitzt vor mir regungslos da und schaut mich an, als hätte sie gewonnen – dabei war es nie ein Kampf.


Nach kurzer Zeit spricht sie weiter. »Schule sollte der wichtigste Teil in deinem Leben sein und nicht –«


Ich lasse sie nicht ausreden, stürme aus dem Klassenzimmer und renne zur Toilette. Im Augenwinkel sehe ich etwas – wahrscheinlich Dad –, doch ich ignoriere es.


Zum Glück hat der Unterricht schon begonnen. Die Glocke läutet, als ich die Tür hinter mir schließe.


Niemand ist hier, sodass ich endlich allein sein kann. Ich lehne mich an die hintere Wand und rutsche daran herunter, umarme meine Knie und lege meinen Kopf darauf.


Ich habe die Kontrolle verloren. Das darf nie wieder geschehen. Nie wieder. Es zerstört mein Image als perfekte Schülerin. Aber wie soll ich nicht verzweifeln? Wie soll ich in diese Welt passen, wenn sie nicht für mich gemacht ist? Zu Hause konfrontiert mich Dads Tod ständig. Ich versuche, nichts falsch zu machen und Mom sowie Rune nicht zu verletzen, scheitere immer wieder.


In der Schule war ich bis vor einem Jahr perfekt: Jede Arbeit mit voller Punktzahl bestanden, immer aufmerksam gewesen und auf jede Frage eine Antwort gehabt. Und jetzt? Jetzt versage ich erneut wegen meiner mangelnden Selbstkontrolle. Dann begegne ich einem Menschen wie Louna. Sie zeigt sich höflich zu mir. Ich habe gehofft, dass mich endlich jemand so akzeptiert, wie ich bin. Wie konnte ich nur so naiv sein? Sie kennt nicht die Dinge, die mich ausmachen: den Tod meines Vaters, meine Melancholie und Emotionalität. Auch meine Dusseligkeit und andere negative Eigenschaften sind ihr unbekannt. Wenn Louna diese erbärmlichen Seiten erkennt, wird sie mich wie alle anderen behandeln. So war es immer.


Das zeigt mir, dass ich nur allein zurechtkomme. Ich gehöre zu niemandem. Ist das die Antwort? Muss mein Leben so verlaufen? Ohne Sinn? Verdammt.


Die Tür quietscht. Ich gerate in Panik und versuche, in einer Kabine zu verschwinden.


Aber es ist zu spät.
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