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Meine Ecke im
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»Wie ist die weibliche Form von Taugenichts?«, fragte ich. Mein
Mann, der Kapitän des Familienschiffs, umsegelte meine Frage wie
die bedrohliche Spitze eines Eisbergs. Zu sehr taugte er in seinem
Metier. Zuhause glänzte er durch präsente Abwesenheit. Und Leo?
Ging es ihm noch gut an Bord unseres Schiffes?



Ich, die TaugenichtsIn, hatte ja meine Karre gezogen. Jetzt steckte
sie fest. Im Sumpf. Gen Himmel blickend dachte ich allen Ernstes
daran, den Weihnachtsmann anzurufen. Er solle mich mit seinem
Schlitten abholen. Vielleicht braucht er Helfer beim Verteilen der
Geschenke? Schlimmstenfalls würde ich mich als Rentier einspannen
lassen, falls Rudolf oder einer seiner Kollegen verschnupft sein
sollte.



Ich könnte die Eiskönigin anflehen, mich in ihren Mantel
einzuhüllen. Sie schlittert in der Silvesternacht durch die Gegend
und beschert auch Taugenichtse. Mit Splittern in den Augen. Mit
Splittern, die den Schmerz lindern, ihn vergessen helfen...
Vielleicht macht die Eiskönigin eine Ausnahme und nimmt sich ein
Toygirl als Dienerin? Auch ohne Splitter im Auge würde ich ihren
Eispalast blankschrubben.



Die Eiskönigin also. Aber wie anrufen? Per Telepathie, per Schrei,
per Mobilfunk?



Meine Karre steckte fest. Seit wann? Ich war doch gut in Daten...
Frühestens seit dem Uniabschluss und spätestens als mir die letzte
Agentur mit einem kommenden Frustrationsstrudel drohte. Schon der
dritte Text, wie lange wolle ich mich anmaßen? Das erste Mal fehlte
ihnen der Witz in meiner traurigen Kindergeschichte, das zweite Mal
sei meine Erzählperspektive zu emotionsräuberisch, das dritte Mal
hätte ich ausgerechnet jenes Tier als Held der Geschichte gewählt,
das es in der Kinderbuchlandschaft wie Sand am Meer gäbe.



Her mit den ausgefalleneren Tieren!



Lenken Sie den Wagen um, ändern Sie die Richtung, am besten
gleich sich selbst, rieten mir meine Lifestyle-Berater.



Die Karre steckt, habt ihr nicht gehört?!



Wie ein Weihnachtschor stimmten sie erneut ein: STOP,
steigen Sie aus! JETZT holen Sie tief Luft. Ist das Leben nicht
schön, JETZT, da Sie alle Zeit haben, sich umzusehen?



Spinnt ihr, ich bin im Sumpf! Oder ist das nur der Treibsand der
Gezeiten und ich soll mich treiben lassen?



Zugegeben, es klang verführerisch aus dem Mund des Happy-Life-Guru
mit dem sexy altertümlich klingenden Namen und dem umwerfenden
Lächeln. Schon längst glotzte ich seine Youtube-Videos. Wie das
Hemd um seinen Brustkorb spannte, wenn er seine schulterlangen
Locken von links nach rechts warf... – köstlich! Und erst diese
Komm-mit-mir-in-die-Höhle-Stimme! Ich hatte den leisen Verdacht,
dass ich mit meinen Buchkäufen maßgeblich zu seinem satten Lächeln
beigetragen hatte. Seine weniger attraktiven Kollegen grinsten mich
ebenfalls zufrieden von ihren Buchcovern an. Nur mein Lächeln saß
schief. Sie hatten mich übers Ohr gehauen, keins ihrer Versprechen
gehalten! Und ich krümmte mich unter der Last der Stapel Bücher mit
grinsenden Kürbissen darauf, während ich sie zum Secondhand
Bookstore schleppte.



Vor Augenkontakt mit dem Bucheinkäufer drückte ich mich. Er müsste
schon Hitzewallungen kriegen, wenn er mich in der
Donnerstagsschlange sah. Donnerstags erklärte er sich bereit, Fälle
wie mich zu behandeln. Tja, er hatte sich bereiterklärt, bevor er
mich kannte. Bevor er uns kannte. Uns von der Sorte „brotlose
Künstler“. Wir, die eher Besucher als Bewohner dieser Welt sind...
Oder aber er liebte uns, immerhin füllten wir seinen Laden, nicht
nur donnerstags.



Wenn mich die flirtwilligen Männer auf den Unipartys charmant als
zukünftige brotlose Künstlerin bezeichneten, stieg mir eine
vornehme weißglutige Blässe ins Gesicht. Dabei erzählte ich ihnen
doch nur, dass ich Kunstgeschichte studierte. In der
musikgeschwängerten Umgebung hörten sie vermutlich bloß den ersten
Teil meiner angestrebten Berufsbezeichnung. Als Kunsthistorikerin
stünden mir weit mehr Türen offen als ihnen, Betriebswirten und
Bauingenieuren: Ich hätte Forscherin werden können, Galeristin,
Journalistin, Kunstförderin und vieles mehr, was ich mir nicht mal
ausmalen konnte!



An all diesen Türen hatte ich geklopft, niemand öffnete. Ich ging
durch die einzige Tür, die angelehnt war – die der Künstlerin.
Pardon, die der brotlosen Künstlerin.



Wie viele von uns gab es in dieser wimmelnden und wuselnden
Künstlerlandschaft! Ich fand mich in dem Bild eines holländischen
Landschaftsmalers des Goldenen Zeitalters wieder. Ein solches Bild
hängt in jedem städtischen Museum der westlichen Welt: In den
schweren vergoldeten Rahmen wird eine unfassbare Weite
hineingezwängt, bei einem Wetter, das die schicksalhafte Begegnung
der Morgenrötegöttin Aurora mit dem grimmigen Gewittergott
veranschaulicht. Im Vordergrund, auf Wiesen und Landwegen, tummeln
sich Lebewesen. Kriecher, Kleinsäugetiere? Nein, Menschen!
Jämmerliche, mit Ocker und Braun gekleckerte, Gestalten ohne
Gesichtszüge, gebeugt, gekrümmt, zu Boden gestürzt... Wir, die
brotlosen Künstler, wir, die es nicht geschafft haben, Geld aus
ihrer Leidenschaft zu schlagen, eine goldene Ader im Fluss des
Überflusses zu entdecken, einen Diamanten aus der Erde
auszusieben...
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