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À mes parents




L’énigme de l’’Orb


Chapitre premier


L’été, s’était annoncé très tôt, depuis début juin par de grosses chaleurs. Pas une goutte de pluie. Le Languedoc suffoquait dans cette torpeur étouffante.


Cette canicule précoce, emboîtait le pas à un printemps clément et un hiver particulièrement doux et présageait un été torride. Implacable !


Les chiens n’aboyaient plus, ils haletaient, langue pendante sur le carrelage frais des maisons où seuls les chats insouciants ronronnaient en boule dans leurs corbeilles. Les lapins s’étaient réfugiés au fond de leurs garennes et plus haut, dans le massif des Cévennes, les sangliers se cachaient entourés de leur progéniture dans la fraîcheur des sous-bois. La plupart des hommes faisaient la sieste.


Sous un ciel à peine marbré de quelques cirrus, la petite route qui serpentait avec peine entre les avant-monts de l’Espinouse et le tumulte d’un torrent, semblait minuscule. Dans sa quête de mimétisme, la D14 s’enroulait dans le vallon au plus près de la rivière, s’approchant prudemment des fougueux rapides, s’éloignant parfois des quelques calmes plans d’eau au-dessus desquels se penchaient, vergnes, frênes et peupliers, venus boire et se mirer. La buse, au vol indolent, rêvassait, dessinant des arabesques, haut dans l’azur. Dans ses circonvolutions silencieuses, en quête de proie, elle épiait le moindre mouvement, au-dessus maquis.


Les bornes à tête jaune s’égrenaient tous les kilomètres, et la petite route serpentant en virages serrés, se faufilait, à l’étroit entre la rivière et les flancs de montagne. Une silhouette avançait, d’un pas décidé malgré la chaleur suffocante.


Seules à se réjouir de cette température, les cigales accompagnaient à tue-tête ce voyageur, de leur chant assourdissant.


Dans ses jeans délavés, chaussé de pataugas en toile marron qui parfois glissaient sur le goudron brillant certainement répandu la veille, cet homme marchait, déterminé. En cette fin de matinée de la mi-juillet, l’été accentuait son oeuvre et la chape de plomb frémissait sur les chênes verts qui s’étendaient à perte de vue sur tous les mamelons. Par-ci par-là, un carré de vignes. L’air embaumait de l’odeur suave des pins, du thym, du romarin et de la lavande. Un odoriférant mélange de senteurs provinciales qui flattent les narines. Quand une brise légère et chaude amena par vagues successives les effluves puissants des résineux nichés sur les collines; le marcheur s’arrêta, comme pour s’imprégner un peu plus de tous ces parfums, respirant à pleins poumons.


Le paysage familier s’étalait sous ses yeux, dans toute sa splendeur, déformé çà et là par les ondes de chaleur. Les ravins, les murs de pierres sèches, les arpents de vignes, les grands pins parasol, les chênes kermès, les bosquets de pins, les cyprès fichés là, à flanc de hauteur depuis l’époque Romaine, semblaient statufiés comme dans une aquarelle.


Tant d’années et rien n'avait changé.


La terre, rouge par endroits, chargée en bauxite de ce lieu-dit Le Roujas qu’il avait croisé non loin de Cazouls-les-Béziers, s’était souvent rappelée à lui, là-bas, en Guyane sur la piste de latérite qui reliait Cayenne à Regina.


Tout était si loin et si présent à la fois!


Vieussan n'était plus qu'à quelques hectomètres.


« Enfin de retour chez moi !... dans mon pays d’Oc ! »


Il s'arrêta un instant, un court instant, épongeant son front le temps d’un regard circulaire. Il se laissa envahir par les puissantes fragrances de cette contrée sauvage encore préservée, plongea dans ces odeurs comme dans un bain de jouvence, savourant le décor qui s’offrait à lui comme un grand dépliant touristique.


Il n’aurait plus jamais besoin des récits de Daudet ou de Pagnol pour déguster toutes ces senteurs qui vous embaument le corps et le coeur.


Un étrange sentiment s’était emparé de lui. Il retrouvait enfin sa belle région qu’il aimait tant. Une confusion de soulagement et de regrets.


Reprenant sa marche, le tintement du coupecoupe1 et d’une battée, entrechoqués sur son sac de toile usé, rythma à nouveau le balancement des pas de Christophe.


Ses cheveux châtain clair, dont les longues mèches bouclées, dépassant de son chapeau de brousse auréolé d’une trace de transpiration, adoucissaient les traits anguleux de son visage encore juvénile, brûlé de soleil. Avec son allure de baroudeur, accentué par sa chemise kaki, ce jeune homme athlétique aurait pu inquiéter quiconque l’aurait vu marcher au milieu de cette campagne aride. Ses grands yeux d’un bleu profond, légèrement rougis par la fatigue et un manque évident de sommeil, n’inspiraient pas la crainte, mais plutôt la curiosité. Pourtant ils laissaient transparaître un caractère bien trempé accentué par sa détermination. Sûr de lui.


Dans l’éclat de son regard se lisait l’opiniâtreté.


Son pas régulier et résolu avait un seul but : se réapproprier un peu plus à chaque enjambée, cette région avec ses parfums et ses bruits. Un vrai régal agrémenté par les mille beautés étalées sous ses yeux. Les hauts cantons2 s’offraient à lui, magnifiques, dans toute leur splendeur.


Après une courte pause, les cigales se mirent à cymbaler de plus belle. Elles s’étaient tues quelques instants, peut-être par respect ou par communion. Ce chant, sempiternel refrain répété à tue-tête, devient si familier qu’on ne le perçoit plus.


Sorte d’accoutumance euphorisante. L’insecte emblématique du Sud de la France, se rappelait à lui.


Il suffit d’un instant de calme, d’un moment de répit dans le brouhaha quotidien et on s’aperçoit qu’elles sont là. Dissimulées dans les pinèdes, agrippées aux troncs, susurrant leur complainte, elles chantent à longueur de journée leurs louanges à l’été, après le destin cruel et particulièrement long de leur vie de chrysalide.


Pendant ces instants d’accalmie dans le bourdonnement quotidien, à nouveau, par intermittence on les sent toute proche, on les entend, quelque part, où, cachées dans la campagne, cramponnées sur une branche, elles troublent le silence, entonnant à qui mieux mieux, leur ballade estivale...


Les cigalous3 qu'il ramenait à sa maîtresse d'école dans une boite d'allumettes, les musaraignes et les oeufs de pies qu'il fallait dénicher pour le syndicat de chasse, la cueillette des fruits de saison, la chasse, la pêche, tout n’était que souvenirs. Christophe revit son enfance.


Les grillons de campagne et les minuscules sauterelles, qui folâtraient par nuées aux abords des points d’eau, étaient autant d’émerveillements pour lui. Etant enfant, insociable dans le village, il était montré du doigt, mais à bonne école, sous la houlette de son vieux père de paysan, braconnier à ses heures, qui lui avait tout enseigné, du cri des oiseaux au labeur des abeilles, du langage des fleurs aux bienfaits des plantes, de la contemplation de la nature, à l'extase devant les caravanes de fourmis qui, dans leurs incessantes norias, se préparaient pour l'hiver. Et ni la chasse ni la pêche n'avaient de secrets pour lui. Son père avait la réputation d’être le chasseur le plus adroit de la région, un pécheur hors pair et un cueilleur de plantes médicinales. C'était avant, avant les drames et les choix.


C'est ici qu'il avait vécu son enfance et une grande partie de son adolescence, avec l'Orb, plus loin, qui descendait en roucoulant, son eau fraîche sautant entre les blocs de calcaire poli, comme dans un jeu dessiné pour lui par une main céleste.


La chaleur devenait insupportable, elle accentuait les odeurs tenaces et entêtantes.


Des parfums chauds qui imprégnaient la campagne environnante.


De temps à autre, une pie lançait un jacassement dans un ciel très bleu, semblant se moquer de lui, fièrement perchée sur un amandier sec, dans sa livrée d’apparat, blanche et noire. Il y vit un majordome venu l’accueillir. Comme si la nature l’avait reconnu, comme si chaque être vivant lui faisait un petit signe. De nombreux pins qui avaient escaladé les pentes, semblaient se courber sur son passage, agités par un vent de Nord-Ouest puissant.


Les mètres qui restaient à parcourir semblaient s'étirer sur la guimauve visqueuse de la chaussée. Cette ultime astreinte, pour des retrouvailles tant attendues et si tristes à la fois, rendait la marche douloureuse et joyeuse.


Il croisa par endroits de vieilles structures en fer rouillé, qui autrefois servaient à transborder les comportes de raisin au dessus du torrent.


Elles n’étaient plus que des squelettes difformes figées dans le temps.


Au détour d’un virage, le village apparût, accroupi sur son promontoire, avec ses tuiles rouges et ses lauzes grisâtres tel un gâteau saupoudré de filets d'amandes. Blotties sous la Cambreto, dernier vestige féodal, les maisons semblaient minuscules, agrippées les unes aux autres. La ruine médiévale veillait sur le village endormi, vigile silencieux, tout en haut, sur le promontoire. Durant son enfance, la tour carrée était le point de départ des poursuites et des jeux de guerre.


Un lieu de cachette providentiel.


Ici, pas de nom de rues. C'est ainsi depuis toujours.


Nul n’avait baptisé les venelles du hameau.


Toutes, comme dans bien d’autres villages alentour, avaient été surnommées suivant le lieu où elles menaient. Les maisons aux façades de pierres étaient charmantes, rustiques et, comme autrefois, toujours embellies par leurs balcons fleuris et leurs vases de géranium sur le pas de porte. A côté du seuil, quelques rondins de chêne vert, rescapés de l’âtre de l’hiver précédent, servait de refuge à un joli couple de geckos, qui, au moindre bruit se réfugiaient sous le tas de bois, apeurés.


Christophe se souvint alors des longues parties de cache-cache dans les passages voûtés Le Courédou et L’Androuno, où les jeux devenaient si épiques que chacun de ses camarades se prenait pour un preux chevalier. Dans ce magnifique dédale, seuls les chemins avaient un nom, le chemin de l’église, de la Gleize, de la rivière et du Cami de las Tires… de quoi se perdre. Tous menaient quelque part, et c’était pour tous les gamins un délicieux terrain de récréation.


Initié très jeune à l’histoire ancienne par son père André, vénérable mentor, à qui il devait l’essentiel de sa culture, il se prit à sourire. Se remémorant les redoutables batailles auxquelles tous les enfants du village se livraient et qui avaient pour thème le Prince Noir, les Cathares, le Chevalier de Pardailhan, ou les méfaits du brigand Jean Pomarèdes, ce brigand de grand chemin réputé pour ses crimes, peut-être un lointain ancêtre, mort sur l’échafaud à Pézenas en 1843, ou bien de Tégédor un fameux bandit local.


Ces innombrables récits légendaires déformés au fil du temps par les rumeurs et les commérages des villageois, avaient fait le bonheur de son âme d’enfant quand, avec ses camarades de classe, ils sillonnaient le village dans d’imaginaires chevauchées héroïques, se cachant dans les trous de Pomarèdes4 ou dans le Roc Traoucat comme pour revivre cette épopée tragique.


Malgré la lassitude due aux vingt kilomètres parcourus le matin même depuis Cessenon, il emprunta courageusement le raidillon raviné qui menait tout droit sur la minuscule place du village. Une sorte de raccourci qu’il avait à coeur de gravir.


Le vieux micocoulier sur lequel il prélevait les fruits, semblait en bonne santé, planté là depuis un siècle, peut être deux. Il lui rappelait les embuscades et les tirs de sarbacanes à la sortie de l’école, avec les noyaux à la pulpe collante. Sur chaque colline, feuillus et conifères donnaient une note verte à ce paysage brûlé.


Il s’appuya aux murs épais, contempla les ruelles étroites, tortueuses et désertes. Il passa sous les arches qu’il affectionnait, gravissant les calades5 escarpées, et pénétra dans le coeur du village assoupi.


Les volets étaient pour la plupart entrecroisés dans un souci intime de fraîcheur pendant ces chaleurs estivales ; la température paralysait tout. Rien à voir avec la chaleur moite de la Guyane, ici l’air sec, irritait la gorge. Il était comme immobilisé, torréfié. Les murs ressemblaient à de la cendre. Les maisons, en pierres sèches soigneusement ajustées, semblaient dormir. Les herbes sauvages parasitaient les lézardes et avaient pris des couleurs rougeâtres.


Tout semblait inanimé et à bout de souffle.


Il se sentit pourtant observé.


Un grincement de gond, une porte poussée, des chuchotements, lui firent comprendre que la vie paisible du village était en émoi.


Des frémissements de curiosité se devinaient…


– Bonjour Madame, M. Célestin, habite-t-il toujours là-bas, au bout village ?


Lança-t-il aimablement à une grand-mère rabougrie qui l’observait à l’ombre d’une porte cochère. Silence... la vieille femme hocha la tête, en signe de réponse.


– N'êtes-vous pas madame Germaine, la femme du forgeron ? Se rappela-t-il d’elle dans un lointain souvenir.


Silence...


Elle se contenta de le regarder, l’oeil apeuré, puis disparut par la porte entrouverte.


Plus loin, des enfants s'amusaient avec des jouets en plastique coloré sous la fraîcheur tiède d’un platane centenaire. Ils prirent peur et s'éparpillèrent en piaillant comme des moineaux.


« Quel accueil ! » pensa Christophe.


Sa barbe de trois jours, n’était pas étrangère à une telle réaction. Elle dissimulait à peine une balafre sur la joue. Le visage cuit par le soleil, son couteau sur la hanche et sa machette dépassant de son sac, il ressemblait davantage à un mercenaire, qu'à un touriste paumé en mal d'authentique.


Quelques mètres plus loin, il croisa le regard intrigué d’un homme appuyé au portail d’une maison refaite à l’ancienne, en pierres jointées.


Le solide gaillard, assez jeune, semblait être natif d’ailleurs, avec ses cheveux blonds coupés courts et ses yeux bleus.


– Hé, toi, là, l’étranger ! Tu cherches quoi ?


Revenant sur ses pas, Christophe répondit :


– C’est à moi que vous parlez ?


– Bien sûr ! Je ne vois pas d’autre étranger ici !


Rétorqua l’homme dans un fort accent nordique.


– Cher Monsieur, je ne suis pas plus étranger que vous. Rétorqua Christophe, agacé par le sansgêne de son interlocuteur.


Le colosse s’était rapproché, agressif, sourire méprisant aux lèvres. Son visage se décomposa, exprimant une haine non dissimulée. Il dépassait Christophe d’une bonne vingtaine de centimètres, ce qui lui donnait encore plus d’assurance :


- On est tranquille dans ce village, et on n’a pas besoin de parasites !


- Parce que vous pensez que je viens vous déranger ? Et bien il faudra vous y faire, je compte habiter chez moi que cela vous plaise ou non.


Les invectives et les injures firent place aux menaces :


– Et moi, je vais te faire déguerpir, et vite ! Tutoya-t-il Christophe.


Subitement, le grand blond lança son poing dans la direction du visiteur qui se tenait sur ses gardes. Bien lui en prit. Aguerri aux combats singuliers, le jeune homme esquiva le coup et envoya son agresseur à terre d’un terrible crochet au menton. Ce qui stoppa la bagarre.


Le colosse fit une cabriole en arrière. Christophe lui porta à ce moment-là une terrible clef au bras droit, bloquant ainsi toute velléité de son adversaire qui, terrassé, resta un moment immobile avant de s’ébrouer comme un animal. Sonné et surpris, il regarda son rival d’un oeil médusé, effrayé. Celui-ci l‘interpella :


- Drôle de façon d‘accueillir les gens !


Allez, relevez-vous, nous allons nous expliquer calmement. Vous avez de la chance que je sois de bonne humeur et très heureux de revenir au pays, sans quoi je vous aurai envoyé à l’hôpital, et ne vous amusez plus à ce genre de réflexion.


- Excusez-moi, répondit le blessé tout à coup radouci, dans un fort accent anglo-saxon. S’essuyant d’un revers de main le sang qui perlait à sa barbichette, il reprit : Nous sommes originaires d’Eindhoven et nous avons acheté et restauré cette bâtisse dans la plus pure tradition. Depuis quelques temps nous en avons assez de voir des gens mal intentionnés, traîner dans les parages. Nous sommes un peu chez nous à Vieussan.


- Je veux bien que vous vous sentiez chez vous, et j'espère que vous respectez les traditions et la nature, mais je suis tout autant que vous chez moi, je suis né ici, mon père, mon grand-père et mes aïeux sont d’ici.


Votre agression est injustifiée, allez, relevezvous !


Il tendit sa main, le géant se releva, un peu vexé, mais soulagé d’avoir échappé à une correction plus sévère. La coupure de son menton se remit à saigner, il l’essuya à nouveau en grimaçant.


- Je vais vous soigner çà. Proposa Christophe.


S’éloignant quelques instants, il ramassa une poignée de petites fleurs dans une parcelle abandonnée, qui un peu plus loin, longeait le chemin pierreux serpentant à l’orée du village. Le jeune blessé, s’était accroupi contre le mur, prostré, grimaçant de douleur. Christophe le rassura :


- C’est du millepertuis6 excellent pour les plaies, les coups et les blessures.


On l’appelle ici l’herbe de la Saint Jean. Faites les infuser, avec une partie vous désinfecterez la plaie, plusieurs fois par jour puis buvez le reste, le millepertuis est un bon dépresseur, et un désinfectant efficace. Répondit-t-il à la non question du regard surpris que le géant, interloqué, lui adressait benoîtement.


Ce dernier essuya sa mâchoire sanguinolente.


- Allons, soyons amis ! Le rassura Christophe.


L’homme blond se laissa soigner, et lui tendit sa grande main de viking:


- J’accepte. Je m’appelle Yoann. Vous m’avez donné une bonne leçon de tolérance. Vous semblez avoir de bonnes connaissances sur la nature ? Cela m’intéresse, ce pays est magnifique, j’aimerai le découvrir un peu plus grâce à vous, si vous le voulez bien. Venez donc ce soir souper à la maison, ma famille sera ravie de vous rencontrer. D’accord ?


- Merci pour l’invitation, une autre fois. Je dois retrouver mes repères. Quant à votre blessure, laissez sécher l’entaille à l’air libre et lavez ce soir à l’eau claire, demain la plaie sera cicatrisée.


Ils se séparèrent sur une autre poignée de main.


Christophe Pomarède reprit sa marche vers l'autre versant. Face à lui, le Pech de Sant Julio renvoyait la lumière éblouissante du soleil avec sa saillie rocheuse, plantée là, comme un monument. Il approcha des deux maisons accolées, sentinelles immobiles, qui se dressaient au milieu d'un grand terrain bosselé laissé à l'abandon, et que seules les abeilles avaient colonisé.


Les arbres fruitiers, assoiffés, s’étaient ratatinés, les pieds de tomates avaient flétri sur leurs pyramides de roseaux.


Les ruches affaissées, dans un bourdonnement frénétique, donnaient un semblant de vie à ce lieu engourdi.


Il se dirigea tout d'abord vers le bâtiment orienté plein Sud. La maison de ses parents la plus à droite des deux, avait la façade exposée au soleil à longueur d’année. Des signes d’effondrement laissaient apparaître un peu plus les pierres posées une à une, sans joint par des années de labeur, patiemment.


Tout était barricadé.


Collant son oreille aux volets clos, il reconnut instantanément le grognement qui lui parvint. Un ronflement familier !


- Célestin, Célestin, tu es là ? Ouvres-moi ! Célestin !!!


Essoufflé par son altercation, il s’appuya contre la margelle du puits, à l’ombre rare d’un figuier centenaire, dont les quelques feuilles flétries dispensaient une tiédeur odorante. Seules, quatre figues violettes rabougries pendaient lamentablement aux branches. L’arbre était épuisé, fatigué et en fin de vie, planté là par son arrière-grand-père Joseph, qui, de son temps, concoctait des confitures revigorantes.


Un râle répondit à ses appels et au martèlement continu qu’il affligeait à la porte branlante raccommodée par de vieilles planches.


Ébouriffé comme un hibou, un vieil homme vint ouvrir, clignant des yeux, ébloui par le soleil. D’une grande stature, les cheveux blancs, avec son gros nez et de grandes oreilles, le personnage avait une allure impressionnante et rassurante. Son visage assez peu ridé était en permanence fendu par une mimique narquoise, due certainement à la malice de son expérience. Il se frotta les yeux, comme s’il avait craint de poursuivre un rêve, et s'écria en un fort accent occitan:


- André ? Christophe ! Christophe ! Es tú ? C'est toi ?


Fébrile, ému, il le serra très fort dans ses bras. A l’étouffer.


- Dieu soit loué, t’en siòs Tornat7, tu es vivant ! Le temps m’a paru si long depuis que j’ai reçu ton courrier. Ce n’était pas à ton père, à mon cher ami André de nous quitter, oh non, c’était moi le plus vieux. Te voilà seulet maintenant… Mais entre donc ! Qu’est-ce que j’ai, moi, à pleurnicher ! Entre, entre et assieds-toi, petit. Je vais te donner à boire. Tu dois avoir une de ces soifs, avec cette cagne dehors.


Célestin tremblant d’émotion, se dirigea vers le bahut où une cruche en terre cuite remplie d’eau fraîche était toujours posée. D’une main tremblante, il la déposa sur la table encombrée de verres et d’assiettes sales.


Puis il jeta sur la braise chaude de la cheminée, une brassée de sarments de vigne. Elle dégagea aussitôt une épaisse fumée blanche qui, aspirée par le vent s’engouffra dans le conduit. Dehors, les épaisses volutes se dispersaient sous les rafales. Le bois s’enflamma soudain, projetant sur les murs une lumière vive dans le crépitement sec des escarbilles multicolores.


Enveloppé dans un épais peignoir en laine, le vieil homme s’adossa à la cheminée. Oui, une fraction de seconde, il avait cru voir André, l’ami, sur le seuil de la porte.


Christophe lui ressemblait tellement à présent! Il s’installa en face de son invité surprise et lui parla doucement, roulant légèrement les R :


- Que tu lui ressembles, racontes-moi, Christophe, racontes-moi tout depuis que tu es parti d’ici avec ton père. Depuis que vous avez quitté ce pays qu’il aimait tant.


Harassé, couvert de sueur, avec un brin de lassitude dans les yeux mais heureux, le jeune homme s’affala sur une chaise instable dont la paille fatiguée gémissait sous son poids. Ses yeux s’étaient habitués à la pénombre et il prit le temps de regarder tout autour de lui. Rien, presque rien n’avait changé. Comme inanimé. La même odeur de cendres, le même silence reposant, les mêmes meubles appuyés à des murs noircis par la fumée…


Célestin lui tendit la cruche qui avait étanché bien des soifs durant les vendanges.


- Bois, c’est de l’eau de la Font Lointe8, un don du ciel.


Celui-ci but avidement à même le col, puis raconta :


- Je suis arrivé hier à Paris et je me suis retrouvé dans la civilisation après de longues années passées dans la jungle. Pas évident de s’y retrouver dans cette foule pressée, tu sais. Enfin, j’ai pu prendre un train sans trop de difficultés, jusqu’à Béziers, et me voilà.


-Mais comment es-tu venu jusqu’ici ?


-A pied, tout simplement, depuis Cessenon. Cela m’a permis de revoir le pays et de m’immerger dans mon enfance. Ça m’a fait du bien, mais je suis exténué. J’ai reconnu pas mal de lieux où j’allais jouer, quel bonheur !


- Milo diu !9 Je comprends çà, tu es content d’être revenu ?


- Oui et non, c’est difficile à dire ! Ce départ précipité pour la Guyane, que papa avait décidé juste après le décès de ma mère; c’était un peu fuir ce coin de terre trop proche du petit cimetière où elle repose.


Là-bas, la jungle exubérante et mystérieuse a totalement ensorcelé papa et je t’avoue que pour ma part, je me suis vite laissé séduire par cette Guyane impénétrable et cela malgré le chagrin et l’absence de ma mère.


Maman me manque tous les jours. Tu te souviens, Célestin, comme tu la taquinais quand elle laissait brûler une confiture ?


- Que vas-tu faire maintenant ? Le questionna Célestin, interrompant ses pensées nostalgiques.


- J’ai hâte de me reposer, de manger, de me laver et je ne sais pas dans quel ordre commencer. Je vais tout d’abord, aller sur les berges de l’Orb, j‘ai besoin de me replonger dans mes souvenirs. Je suis encore saoul de tous ces moments intenses, c’est comme un retour en arrière, triste et merveilleux.


Débarrassé de son fardeau, coiffé de son chapeau, Christophe dévala les calades moussues. Il passa sous la voûte antique et les arches qui tenaient encore debout, comme par miracle, puis emprunta un sentier entre les arbousiers et les chênes kermès, qu’il avait souvent sillonné dans sa jeunesse et s’enfonça dans l’épaisse végétation, cinglé au visage par les ramilles.


En contrebas, au fond de la gorge, la vallée de l’Orb s’étalait, étroite, merveilleuse, verdoyante. Le murmure du cours d’eau parvint à ses oreilles. Se retenant aux branches, il dévala la pente abrupte, faisant rouler des pierres sous ses pieds. Il écarta une matte de roseaux, et se trouva nez à nez avec la rivière.


Là, assis, il contempla l’eau claire qui jouait à saute-mouton, puis s’étalait plus loin en de larges étendues lisses piquetées de cercles ronds. A cet endroit le cours d’eau était encore un coin privilégié de détente pour les villageois et les vacanciers. L’Orb semblait se reposer, calme et tranquille, étendu sur son lit de cailloux. Le clapotis familier, si doux à ses oreilles, lui rappelait tant de choses. Quelques images de ses jeux d’adolescent défilèrent dans ses pensées et la rivière lui murmurait les éclats de rire qui fusaient sur les rives lors des baignades estivales.


Sur les plages de sable et de galets, là-bas, une foule de vacanciers avait planté un décor multicolore de parasols et de serviettes, tandis que leur progéniture jouait dans l’eau et s’éclaboussaient, insouciants.


Il ne se fit point voir.


Prostré, ressourcé, envahi de bonheur ; mélancolique aussi, il resta ainsi quelques minutes, puis se leva pour remonter vers le village.


Célestin s’affairait dans la cuisine. Il lui lança :


- Avant d’aller me reposer, je vais te raconter comment ça s’est passé là-bas. Redonne un peu d’eau fraîche. Curieux de connaître la suite le vieux bonhomme ne se fit pas prier.


Il avança ses mains de forgeron, énormes, larges et épaisses dans lesquelles la cruche disparaissait, minuscule.


- Désaltère-toi, cette source a ce petit goût de schiste que tu connais bien. Elle ne s’est jamais tarie.


- Te souviens-tu Célestin, poursuivit Christophe, que, peu avant notre départ, papa avait repris contact avec Georges, le légionnaire avec qui il s’était lié d’amitié lors des coups durs de la dernière guerre. Cet aventurier s’était associé avec lui pour exploiter une prospection d’or en Guyane et qu’il dirigeait d’une main de fer.


Christophe raconta les émotions intenses qu’il avait connues à son jeune âge. Il aurait dû partir au lycée de Saint Pons ou de Bédarieux et, à douze ans il embarquait sur un long courrier pour se retrouver dans l’enfer vert et une vie d’aventurier.


Puis il détailla les battées sur l'Approuague10, et les criques11 environnantes, la Mana, l’Oyapock et le Maroni; l'or à profusion, la belle vie, l'aventure, sa jeunesse éclose au milieu des grands arbres, les belles femmes métissées, et son éducation poursuivie dans l’inextricable forêt grâce au talent de ce père exceptionnel. La fusée Ariane 4, qu’il avait vu décoller cette nuit de janvier 1991 traînant dans la nuit étoilée son immense sillage lumineux.


Un 41ème vol, signature majestueuse d’une ère nouvelle.


Tout cela avait été fantastique pour le jeune garçon. Heureusement aguerri à la vie en pleine nature et malgré le dépaysement, il s’était vite adapté.


Son père lui avait enseigné tellement de choses en parcourant la garrigue qu’il n’avait eu aucun mal à vivre là-bas comme un enfant de la brousse.


Seul, le souvenir de sa mère le hantait, mais rapidement la vie d’aventurier avait pris le dessus ; ce qui n’était pas fait pour lui déplaire.


A Cayenne, ils avaient débarqué à Rochambeau, et furent surpris par le souffle chaud à la sortie de l’avion. Ils furent vite imprégnés de l’ambiance torride et moite du département Français. Un peu comme si ils étaient suspendus au-dessus d’une bouilloire. Ensuite, ils avaient passé quelques jours chez des connaissances d’André Pomarède, qui, installés depuis des années, avaient épousé de magnifiques femmes créoles, et, par ce contact avec des natives de la région, ils se familiarisèrent rapidement aux us et coutumes amérindiens et apprécièrent très vite la cuisine locale chargée en épices. Ils prirent l’habitude pendant ces quelques jours d’accompagner cellesci principalement au marché couvert de la préfecture. Le matin tôt, avant que le soleil ne morde, ils en faisaient le tour, dans une atmosphère sonore, bruyante et colorée.


Les marchandes de légumes et de fruits avaient disposé leurs étals éphémères devant le muret bas qui ceinturait la bâtisse, anarchiquement décoré de peintures naïves qui pour la plupart représentaient des scènes de vie guyanaise. Là, ils achetaient ananas, bananes, fruits de la passion, appelés là-bas maracuja ; fruits à pin, poudre de colombo, bananes Plantin, brèdes, salades, patates douces et autres fruits et légumes locaux, dans une ambiance joyeuse et tonitruante. Les relents d’épices et de fruits juteux envahissaient tout l’espace. A l’intérieur sous l’immense toit de tôles, ils trouvaient abondamment, poissons, crustacés et divers gibiers. Après s’être acclimatés, ils étaient partis sur la piste de Regina, vers la piste vers Cacao, chez les Hmong.


Arrivés au relais des Orpailleurs en bordure de jungle, l’expédition fit une halte providentielle dans ce restaurant au carrefour des pistes. Après s’être désaltéré et avoir dégusté des mangues, ils reprirent leur chemin à droite de la bifurcation, pour rencontrer Hao le chef du village qui, campé sur ses deux pieds, les attendait à l’orée des arbres.


A Cacao, les indonésiens étaient arrivés depuis quelques années déjà et, le chef de tribu, bien connu par André Pomarède, désirait apprendre le savoir-faire que les paysans du Languedoc ont acquis au fil des millénaires concernant la culture et les modes d’irrigation. Ils voulaient tous maîtriser un peu plus certaines techniques de repiquage, de greffe, de marcottage et de bouturage et adapter quelques plantes au climat équatorial de leur zone de culture, ce qui n’était pas une mince affaire, car les graines qu’ils comptaient ensemencer étaient fragiles.
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