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......
        (Enrico IV)


        

  
	

  La
          Marchesa

 Matilde
        Spina


        

  
	

  Sua
          figlia

 Frida


        

  
	

  Il
          giovane Marchese


        Carlo di Nolli


        

  
	

  Il
          Barone

 Tito
        Belcredi


        

  
	

  Il
          Dottor

 Dionisio
        Genoni


        

  
	

  I
          quattro finti Consiglieri Segreti:



        

  	
  1º
                  Landolfo (
  
    Lolo
  
  )
  

                  

  	
  2º
                  Arialdo (
  
    Franco
  
  )
  

                  

  	
  3º
                  Ordulfo (
  
    Momo
  
  )
  

                  

  	
  4º
                  Bertoldo (
  
    Fino
  
  )
  

          



        

  
	
Due
        valletti

   in costume






  
In
una villa solitaria della campagna umbra ai nostri giorni.



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Atto Primo.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
(Salone
nella villa rigidamente parato in modo da figurare quella che potè
essere la sala del trono di Enrico IV nella casa imperiale di
Goslar.
Ma in mezzo agli antichi arredi due grandi ritratti a olio moderni,
di grandezza naturale, avventano dalla parete di fondo, collocati a
poca altezza dal suolo su uno zoccolo di legno lavorato che corre
lungo tutta la parete (largo e sporgente in modo da potercisi
mettere
a sedere come su una lunga panconata), uno a destra e uno a
sinistra
del trono che, nel mezzo della parete, interrompe lo zoccolo e vi
si
inserisce col suo seggio imperiale e il suo basso baldacchino. I
due
ritratti rappresentano un signore e una signora, giovani entrambi,
camuffati in costume carnevalesco, uno da «Enrico IV» e l'altra da
«Matilde di Toscana». Usci a destra e a sinistra.)



  

    
Al
levarsi della tela, i due valletti, come sorpresi, si alzano dallo
zoccolo su cui stanno sdrajati, e vanno a impostarsi come statue,
uno
di qua e uno di là ai piedi del trono, con le loro alabarde. Poco
dopo dal secondo uscio a destra entrano Arialdo, Landolfo, Ordulfo
e
Bertoldo: giovani stipendiati dal marchese Carlo di Nolli perché
fingano le parti di «Consiglieri Segreti», vassalli regali della
bassa aristocrazia della Corte di Enrico IV. Vestono perciò in
costume di cavalieri tedeschi del secolo XI. L'ultimo, Bertoldo, di
nome Fino, assume ora per la prima volta il servizio. I tre
compagni
lo ragguagliano pigliandoselo a godere. Tutta la scena va recitata
con estrosa vivacità.
  



  

    
Landolfo
(a Bertoldo come seguitando una spiegazione).
  
  

E questa è la sala del trono!



  

    
Arialdo.
  
  

A Goslar!



  

    
Ordulfo.
  
  

O anche, se vuoi, nel Castello dell'Hartz!



  

    
Arialdo.
  
  

O a Worms.



  

    
Landolfo.
  
  

Secondo la vicenda che rappresentiamo, balza con noi, ora qua, ora
là.



  

    
Ordulfo.
  
  

In Sassonia!



  

    
Arialdo.
  
  

In Lombardia!



  

    
Landolfo.
  
  

Sul Reno!



  

    
Uno
dei valletti (senza scomporsi, movendo appena le labbra).
  
  

Ps! Ps!



  

    
Arialdo
(voltandosi al richiamo).
  
  

Che cos'è?



  

    
Primo
valletto (sempre come una statua, sottovoce).
  
  

Entra o non entra?



  

    
Allude
a Enrico IV.
  



  

    
Ordulfo.
  
  

No no. Dorme; state pur comodi.



  

    
Secondo
valletto (scomponendosi insieme col primo, rifiatando e andando a
sdrajarsi di nuovo sullo zoccolo).
  
  

Eh, santo Dio, potevate dircelo!



  

    
Primo
valletto (accastandosi ad Arialdo).
  
  

Per favore, ci avrebbe un fiammifero?



  

    
Landolfo.
  
  

Ohi! La pipa no, qua dentro!



  

    
Primo
valletto (mentre Arialdo gli porge un fiammifero acceso).
  
  

No, fumo una sigaretta.



  

    
Accende
e va a sdrajarsi anche lui, fumando, sullo zoccolo.
  



  

    
Bertoldo
(che è stato a osservare, tra meravigliato e perplesso, guardando
in
giro la sala, e poi guardando il suo abito e quello dei
compagni).
  
  

Ma, scusate... questa sala... questo vestiario... Che Enrico IV?...
Io non mi raccapezzo bene:—È o non è quello di Francia?



  

    
A
questa domanda, Landolfo, Arialdo e Ordulfo scoppiano a ridere
fragorosamente.
  



  

    
Landolfo
(sempre ridendo e indicando ai compagni, che seguitano anch'essi a
ridere, Bertoldo, come per invitarli a farsi ancora beffe di
lui).
  
  

Quello di Francia, dice!



  

    
Ordulfo
(c.s.).
  
  
 Ha creduto
quello di Francia!



  

    
Arialdo.
  
  

Enrico IV di Germania, caro mio! Dinastia dei Salii!



  

    
Ordulfo.
  
  

Il grande e tragico imperatore!



  

    
Landolfo.
  
  

Quello di Canossa! Sosteniamo qua, giorno per giorno, la
spaventosissima guerra tra Stato e Chiesa! Oh!



  

    
Ordulfo.
  
  

L'Impero contro il Papato! Oh!



  

    
Arialdo.
  
  

Antipapi contro i Papi!



  

    
Landolfo.
  
  

I re contro gli antirè!



  

    
Ordulfo.
  
  

E guerra contro i Sassoni!



  

    
Arialdo.
  
  

E tutti i princlpl ribelli!



  

    
Landolfo.
  
  

Contro i figli stessi dell'Imperatore!



  

    
Bertoldo
(sotto questa valanga di notizie riparandosi la testa con le
mani).
  
  

Ho capito! ho capito!—Perciò non mi raccapezzavo, vedendomi parato
così ed entrando in questa sala! Ho detto bene: non era vestiario,
questo, del mille e cinquecento!



  

    
Arialdo.
  
  

Ma che mille e cinquecento!



  

    
Ordulfo.
  
  

Qua siamo tra il mille e il mille e cento!



  

    
Landolfo.
  
  

Puoi farti il conto: se il 25 gennaio del 1071 siamo davanti a
Canossa...



  

    
Bertoldo
(smarrendosi più che mai).
  
  

Oh Dio mio, ma allora è una rovina!



  

    
Ordulfo.
  
  

Eh già! Se credeva d'essere alla Corte di Francia!



  

    
Bertoldo.
  
  

Tutta la mia preparazione storica...



  

    
Landolfo.
  
  

Siamo, caro mio, quattrocent'anni prima! Ci sembri un
ragazzino!



  

    
Bertoldo
(arrabbiandosi).
  
  
 Ma
me lo potevano dire, per Dio santo, che si trattava di quello di
Germania e non d'Enrico IV di Francia! Nei quindici giorni che
m'accordarono per la preparazione, lo so io quanti libri ho
scartabellato!



  

    
Arialdo.
  
  

Ma scusa, non lo sapevi che qua il povero Tito era Adalberto di
Brema?



  

    
Bertoldo.
  
  

Ma che Adalberto! Sapevo un corno io!



  

    
Landolfo.
  
  

No, vedi com'è? Morto Tito, il marchesino di Nolli...



  

    
Bertoldo.
  
  

È stato proprio lui, il marchesino! Che ci voleva a
dirmi...?



  

    
Arialdo.
  
  

Ma forse credeva che lo sapessi!



  

    
Landolfo.
  
  

Non voleva più assumere nessun altro in sostituzione. Tre, quanti
restavamo, gli pareva che potessimo bastare. Ma lui cominciò a
gridare: «Cacciato via Adalberto»—(perché il povero Tito,
capisci? non gli parve che morisse, ma che nella veste del vescovo
Adalberto gliel'avessero cacciato via dalla Corte i vescovi rivali
di
Colonia e di Magonza).—



  

    
Bertoldo
(prendendosi e tenendosi con tutte e due le mani la testa).
  
  

Ma non ne so una saetta, io, di tutta questa storia!



  

    
Ordulfo.
  
  

Eh, stai fresco, allora, caro mio!



  

    
Arialdo.
  
  

E il guajo è che non lo sappiamo neanche noi, chi sei tu.



  

    
Bertoldo.
  
  

Neanche voi? Chi debbo rappresentare io, non lo sapete?



  

    
Ordulfo.
  
  

Uhm! «Bertoldo».



  

    
Bertoldo.
  
  

Ma chi, Bertoldo? perché Bertoldo?



  

    
Landolfo.
  
  

«Mi hanno cacciato via Adalberto? E io allora voglio Bertoldo!
voglio Bertoldo! »—cominciò a gridare così.



  

    
Arialdo.
  
  

Noi ci guardammo tutti e tre negli occhi: Chi sarà questo
Bertoldo?



  

    
Ordulfo.
  
  

Ed eccoti qua «Bertoldo», caro mio!



  

    
Landolfo.
  
  

Ci farai una bellissima figura!



  

    
Bertoldo.
  
  

(ribellandosi e facendo per avviarsi). Ah, ma io non la fo! Grazie
tante! Io me ne vado! Me ne vado!



  

    
Arialdo
(trattenendolo insieme con Ordulfo tra le risa).
  
  

No, càlmati, càlmati!



  

    
Ordulfo.
  
  

Non sarai mica il Bertoldo della favola!



  

    
Landolfo.
  
  

E ti puoi confortare, che non lo sappiamo neanche noi, del resto,
chi
siamo. Lui, Arialdo; lui, Ordulfo; io, Landolfo... Ci chiama così.
Ci siamo ormai abituati. Ma chi siamo?—Nomi del tempo!—Un nome
del tempo sarà anche il tuo: «Bertoldo».—Uno solo tra noi, il
povero Tito, aveva una bella parte assegnata, come si legge nella
storia: quella del vescovo di Brema. Pareva un vescovo davvero, oh!
Magnifico, povero Tito!



  

    
Arialdo.
  
  

Sfido, se l'era potuta studiare bene sui libri lui!



  

    
Landolfo.
  
  

E comandava anche a Sua Maestà: s'imponeva, lo guidava, da quasi
tutore e consigliere. Siamo «consiglieri segreti» anche noi, per
questo, ma così, di numero; perché nella storia è scritto che
Enrico IV era odiato dall'alta aristocrazia per essersi circondato
a
Corte da giovani della bassa.



  

    
Ordulfo.
  
  

Che saremmo noi.



  

    
Landolfo.
  
  

Già, piccoli vassalli regali; devoti; un po' dissoluti,
allegri...



  

    
Bertoldo.
  
  

Devo anche essere allegro?



  

    
Arialdo.
  
  

Eh, altro! Come noi!



  

    
Ordulfo.
  
  

E non è mica facile, sai?



  

    
Landolfo.
  
  

Peccato veramente! Perché, come vedi, qua l'apparato ci sarebbe; il
nostro vestiario si presterebbe a fare una bellissima comparsa in
una
rappresentazione storica, a uso di quelle che piacciono tanto oggi
nei teatri. E stoffa, oh, stoffa da cavarne non una ma parecchie
tragedie, la storia di Enrico IV la offrirebbe davvero. Mah! Tutti
e
quattro qua, e quei due disgraziati là
  

    

(indica i valletti)
  
  

quando stanno ritti impalati ai piedi del trono, siamo... siamo
così,
senza nessuno che ci metta su e ci dia da rappresentare qualche
scena. C'è, come vorrei dire? la forma, e ci manca il
contenuto!—Siamo peggio dei veri consiglieri segreti di Enrico IV;
perché sì, nessuno neanche a loro aveva dato da rappresentare una
parte; ma essi, almeno, non sapevano di doverla rappresentare: la
rappresentavano perché la rappresentavano: non era una parte, era
la
loro vita, insomma; facevano i loro interessi a danno degli altri;
vendevano le investiture, e che so io. Noi altri, invece, siamo
qua,
vestiti così, in questa bellissima Corte... —per far che?
niente... Come sei pupazzi appesi al muro, che aspettano qualcuno
che
li prenda e che li muova così o così e faccia dir loro qualche
parola.



  

    
Arialdo.
  
  

Eh no, caro mio! Scusa! Bisogna rispondere a tono! Saper rispondere
a
tono! Guai se lui ti parla e tu non sei pronto a rispondergli come
vuol lui!



  

    
Landolfo.
  
  

Già, questo sì, questo sì, è vero!



  

    
Bertoldo.
  
  

E hai detto niente! Come faccio io a rispondergli a tono, che mi
son
preparato per Enrico IV di Francia, e mi spunta, qua, ora, un
Enrico
IV di Germania?



  

    
Landolfo,
Ordulfo, Arialdo tornano a ridere.
  



  

    
Arialdo.
  
  

Eh, bisogna che tu rimedii subito subito!



  

    
Ordulfo.
  
  

Va là! T'ajuteremo noi.



  

    
Arialdo.
  
  

Ci abbiamo di là tanti libri. Ti basterà in prima una bella
ripassatina.



  

    
Ordulfo.
  
  

Saprai all'ingrosso qualche cosa...



  

    
Arialdo.
  
  

Guarda!
  

    
 (Lo fa
voltare e gli mostra nella parete di fondo il ritratto della
marchesa
Matilde).
  
  
—Chi è
per esempio quella lì?



  

    
Bertoldo
(guardando).
  
  
 Quella
lì? Eh, mi sembra, scusate, prima di tutto una bella stonatura: due
quadri moderni qua in mezzo a tutta questa rispettabile
antichità.



  

    
Arialdo.
  
  

Hai ragione. E difatti prima non c'erano. Ci sono due nicchie, là
dietro quei due quadri. Ci si dovevano collocare due statue,
scolpite
secondo lo stile del tempo. Rimaste vuote, sono state coperte da
quelle due tele là.



  

    
Landolfo
(interrompendolo e seguitando).
  
  

Che sarebbero certo una stonatura, se veramente fossero
quadri.



  

    
Bertoldo.
  
  

E che sono? non sono quadri?



  

    
Landolfo.
  
  

Sì, se vai a toccarli: quadri. Ma per lui
  

    

(accenna misteriosamente a destra, alludendo a Enrico IV)
  
  
—che
non li tocca...



  

    
Bertoldo.
  
  

No? E che sono allora per lui?



  

    
Landolfo.
  
  

Oh, interpreto, bada! Ma credo che in fondo sia giusto. Immagini,
sono. Immagini, come... ecco, come le potrebbe ridare uno specchio,
mi spiego? Là, quella
  

    

(indica il ritratto di Enrico IV)
  
  

rappresenta lui, vivo com'è, in questa sala del trono, che è
anch'essa come dev'essere, secondo lo stile dell'epoca. Di che ti
meravigli, scusa? Se ti mettono davanti uno specchio, non ti ci
vedi
forse vivo, d'oggi, vestito così di spoglie antiche? Ebbene, lì, è
come se ci fossero due specchi, che ridanno immagini vive, qua in
mezzo a un mondo che—non te ne curare-vedrai, vedrai, vivendo con
noi, come si ravviverà tutto anch'esso.



  

    
Bertoldo.
  
  

Oh! Badate che io non voglio impazzire qua!



  

    
Arialdo.
  
  

Ma che impazzire! Ti divertirai!



  

    
Bertoldo.
  
  

Oh, ma dico, e com'è che voi siete diventati tutti così
sapienti?



  

    
Landolfo.
  
  

Caro mio, non si ritorna indietro d'ottocent'anni nella storia
senza
portarsi appresso un po' di esperienza!



  

    
Arialdo.
  
  

Andiamo, andiamo! Vedrai come, in poco tempo, ti assorbiremo in
essa.



  

    
Ordulfo.
  
  

E diventerai, a questa scuola, sapiente anche tu!



  

    
Bertoldo.
  
  

Sì, per carità, ajutatemi subito! Datemi almeno le notizie
principali.



  

    
Arialdo.
  
  

Lascia fare a noi! Un po' l'uno, un po' l'altro...



  

    
Landolfo.
  
  

Ti legheremo i fili e ti metteremo in ordine, come il più adatto e
compíto dei fantocci. Andiamo, andiamo!



  

    
Lo
prende sotto il braccio per condurlo via.
  



  

    
Bertoldo
(fermandosi e guardando verso il ritratto alla parete).
  
  

Aspettate! Non mi avete detto chi è quella lì. La moglie
dell'Imperatore?



  

    
Arialdo.
  
  

No. La moglie dell'Imperatore è Berta di Susa, sorella di Amedeo II
di Savoia.



  

    
Ordulfo.
  
  

E l'Imperatore, che vuol esser giovane con noi, non può soffrirla e
pensa di ripudiarla.



  

    
Landolfo.
  
  

Quella è la sua più feroce nemica: Matilde, la marchesa di
Toscana.



  

    
Bertoldo.
  
  

Ah, ho capito, quella che ospitò il Papa...



  

    
Landolfo.
  
  

A Canossa, appunto!



  

    
Ordulfo.
  
  

Papa Gregorio VII.



  

    
Arialdo.
  
  

Il nostro spauracchio! Andiamo, andiamo!



  

    
Si
avviano tutti e quattro per uscire dall'uscio a destra per cui sono
entrati, quando dall'uscio a sinistra sopravviene il vecchio
cameriere Giovanni, in marsina.
  



  

    
Giovanni
(in fretta, con ansia).
  
  

Oh! Ps! Franco! Lolo!



  

    
Arialdo
(arrestandosi e voltandosi).
  
  

Che vuoi?



  

    
Bertoldo
(mevavigliato di vederlo entrare in marsina nella sala del
trono).
  
  

Oh! E come? Qua dentro, lui?



  

    
Landolfo.
  
  

Un uomo del mille e novecento! Via!



  

    
Gli
corre incontro minacciosamente per burla con gli altri due per
scacciarlo.
  



  

    
Ordulfo.
  
  

Messo di Gregorio VII, via!



  

    
Arialdo.
  
  

Via! Via!



  

    
Giovanni
(difendendosi, seccato).
  
  

E finitela!



  

    
Ordulfo.
  
  

No! Tu non puoi metter piede qua dentro!



  

    
Arialdo.
  
  

Fuori! Fuori!



  

    
Landolfo.
  
  

(a Bertoldo). Sortilegio, sai! Demonio evocato dal Mago di Roma!
Cava, cava la spada!



  

    
(fa
per cavare la spada anche lui.)
  



  

    
Giovanni
(gridando).
  
  

Finitela, vi dico! Non fate i matti con me! È arrivato il signor
Marchese in comitiva...



  

    
Landolfo
(stropicciandosi le mani ).
  
  

Ah! Benissimo! Ci sono signore?



  

    
Ordulfo
(c.s.).
  
  
 Vecchie?
Giovani?



  

    
Giovanni.
  
  

Ci sono due signori.



  

    
Arialdo.
  
  

Ma le signore, le signore, chi sono?



  

    
Giovanni.
  
  

La signora Marchesa con la figlia.



  

    
Landolfo
(meravigliato).
  
  
 Oh!
E come?



  

    
Ordulfo
(c.s.).
  
  
 La
Marchesa, hai detto?



  

    
Giovanni.
  
  

La marchesa! La marchesa!



  

    
Arialdo.
  
  

E i signori?



  

    
Giovanni.
  
  

Non lo so.



  

    
Arialdo
(a Bertoldo).
  
  

Vengono a darci il contenuto, capisci?



  

    
Ordulfo.
  
  

Tutti messi di Gregorio VII! Ci divertiremo!



  

    
Giovanni.
  
  

Insomma mi lasciate dire?



  

    
Arialdo.
  
  

Dì! Dì!



  

    
Giovanni.
  
  

Pare che uno di quei due signori sia un medico.



  

    
Landolfo.
  
  

Oh! Abbiamo capito, uno dei soliti medici!



  

    
Arialdo.
  
  

Bravo, Bertoldo! Tu porti fortuna!



  

    
Landolfo.
  
  

Vedrai come ce lo lavoreremo, questo signor medico!



  

    
Bertoldo.
  
  

Io penso che mi troverò, così subito, in un bell'impiccio!



  

    
Giovanni.
  
  

Statemi a sentire! Vogliono entrare qua nella sala.



  

    
Landolfo
(meravigliato e costernato).
  
  

Come! Lei? La marchesa, qua?



  

    
Arialdo.
  
  

Altro che contenuto, allora!



  

    
Landolfo.
  
  

Nascerà davvero la tragedia!



  

    
Bertoldo
(incuriosito).
  
  

Perché? Perché?



  

    
Ordulfo
(indicando il ritratto).
  
  

Ma è quella lì, non capisci?



  

    
Landolfo.
  
  

La figliuola è la fidanzata del marchese.



  

    
Arialdo.
  
  

Ma che sono venuti a fare? Si può sapere?



  

    
Ordulfo.
  
  

Se lui la vede, guai!



  

    
Landolfo.
  
  

Ma forse ormai non la riconoscerà più!



  

    
Giovanni.
  
  

Bisogna che voi, se si sveglia, lo tratteniate di là



  

    
Ordulfo.
  
  

Sì! Scherzi? E come?



  

    
Arialdo.
  
  

Sai bene com'è!



  

    
Giovanni.
  
  

Perdio, anche con la forza!—Se mi hanno comandato così! Andate,
andate!



  

    
Arialdo.
  
  

Sì sì, perché forse a quest'ora si sarà già svegliato!



  

    
Ordulfo.
  
  

Andiamo, andiamo!



  

    
Landolfo
(avviandosi con gli altri, a Giovanni).
  
  

Ma poi ci spiegherai!



  

    
Giovanni
(gridando loro dietro).
  
  

Chiudete costà, e nascondete la chiave! Anche di quest'altra
porta!



  

    
(Indica
l'altro uscio a destra.)
  



  

    
Landolfo,
Arialdo e Ordulfo via per il secondo uscio a destra.
  



  

    
Giovanni
(ai due valletti).
  
  

Via, via anche voialtri! Di là!



  

    
(indica
il primo uscio a destra)
  



  
Richiudete
la porta, e via la chiave!



  

    
I
due valletti escono dal primo uscio a destra. Giovanni si reca
all'uscio di sinistra e lo apre per far passare il marchese Di
Nolli.
  



  

    
Di
Nolli.
  
  
 Hai dato
bene gli ordini?



  

    
Giovanni.
  
  

Sì, signor Marchese. Stia tranquillo.



  

    
Il
Di Nolli riesce per un momento a invitar gli altri a entrare.
Entrano
prima il barone Tito Belcredi e il dottor Dionisio Genoni, poi
donna
Matilde Spina e la marchesina Frida, Giovanni s'inchina ed esce.
Donna Matilde Spina è sui 45 anni; ancora bella e formosa, per
quanto con troppa evidenza ripari gl'inevitabili guasti dell'età
con
una violenta ma sapiente truccatura, che le compone una fiera testa
di walkiria. Questa truccatura assume un rilievo che contrasta e
conturba profondamente nella bocca, bellissima e dolorosa. Vedova
da
molti anni, ha per amico il barone Tito Belcredi, che né lei né
altri han mai preso sul serio, almeno in apparenza. Quel che Tito
Belcredi è poi in fondo per lei, lo sa bene lui solo, che perciò
può ridere, se la sua amica ha bisogno di fingere di non saperlo;
ridere sempre per rispondere alle risa che a suo carico le beffe
della marchesa suscitano negli altri. Smilzo, precocemente grigio,
un
po' più giovane di lei, ha una curiosa testa d'uccello. Sarebbe
vivacissimo, se la sua duttile agilità (che lo fa spadaccino
temutissimo) non fosse come inguainata in una sonnolenta pigrizia
d'arabo, che si rivela nella strana voce un po' nasale e
strascicata.
Frida, la figliuola della marchesa, ha 19 anni. Intristita
nell'ombra
in cui la madre imperiosa e troppo vistosa la tiene, è anche
offesa,
in quest'ombra, dalla facile maldicenza che quella provoca, non
tanto
più a suo danno, ma a danno di lei. È però già per fortuna
fidanzata al marchese Carlo Di Nolli: giovine rigido, molto
indulgente verso gli altri, ma chiuso e fermo in quel poco che
crede
di poter essere e valere nel mondo; per quanto forse, in fondo, non
lo sappia bene neanche lui stesso. È, a ogni modo, costernato dalle
tante responsabilità che crede gravino su lui; così che gli altri
sì, gli altri possano parlare, beati loro, e divertirsi; lui no,
non
perché non vorrebbe, ma perché proprio non può. Veste di
strettissimo lutto per la recente morte della madre. Il dottor
Dionisio Genoni ha una bella faccia svergognata e rubiconda da
satiro; con occhi fuoruscenti, corta barbettina arguta, lucida come
d'argento: belle maniere, quasi calvo. Entrano costernati, quasi
paurosi, guardando la sala con curiosità (tranne il Di Nolli); e
parlano dapprima a bassa voce.
  



  

    
Belcredi.
  
  

Ah, magnifico! magnifico!



  

    
Dottore.
  
  

Interessantissimo! Anche nelle cose il delirio che torna così
appunto! Magnifico, sì sì, magnifico.



  

    
Donna
Matilde (che ha cercato con gli occhi in giro il suo ritratto,
scoprendolo e accostandosi).
  
  

Ah, eccolo là!



  

    
Mirandolo
a giusta distanza, mentre insorgono in lei sentimenti diversi.
  



  
Sì
sì... Oh, guarda... Dio mio...



  

    
chiama
la figlia:
  



  
Frida,
Frida... Guarda...



  

    
Frida.
  
  

Ah, il tuo ritratto!



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Ma no!
Guarda! Non sono io: sei tu, là!



  

    
Di
Nolli.
  
  
 Sì, è
vero? Ve lo dicevo io.



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Ma non
avrei mai creduto tanto!



  

    
Scotendosi
come per un brivido alla schiena:
  



  
Dio,
che senso!



  

    
Poi,
guardando la figliola:
  



  
Ma
come, Frida?



  

    
Se
la stringe accanto, cingendole con un braccio la vita.
  



  
Vieni!
Non ti vedi in me, tu, là?



  

    
Frida.
  
  

Mah! Io, veramente...



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Non ti
sembra? Ma come non ti sembra?



  

    
Voltandosi
al Belcredi:
  



  
Guardate
voi, Tito! Ditelo voi!



  

    
Belcredi
(senza guardare).
  
  

Ah, no, io non guardo! Per me,
  

    

a priori
  
  
, no!



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Che
stupido! Crede di farmi un complimento!



  

    
Rivolgendosi
al dottor Genoni:
  



  
Dica,
dica lei Dottore!



  

    
Dottore
(fa per accostarsi).
  



  

    
Belcredi
(con le spalle voltate, fingendo di richiamarlo di nascosto).
  
  

Ps! No, dottore! Per carità, non si presti!



  

    
Dottore
(smarrito e sorridente).
  
  

E perché non mi dovrei prestare?



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Ma non gli
dia retta! Venga! È insoffribile!



  

    
Frida.
  
  

Fa di professione lo scemo, non lo sa?



  

    
Belcredi
(al Dottore, vedendolo andare).
  
  

Si guardi i piedi, si guardi i piedi, dottore! i piedi!



  

    
Dottore
(c.s.).
  
  
 I piedi?
Perché?



  

    
Belcredi.
  
  

Ha le scarpe di ferro.



  

    
Dottore.
  
  

Io?



  

    
Belcredi.
  
  

Sissignore. E va incontro a quattro piedini di vetro.



  

    
Dottore
(ridendo forte).
  
  
 Ma
no! Mi pare che—dopo tutto—non ci sia da stupirsi che una figlia
somigli alla madre...



  

    
Belcredi.
  
  

Patatràc! Ecco fatto!



  

    
Donna
Matilde (esageratamente adirata, venendo incontro al Belcredi).
  
  

Perché patatràc? Che cos'è? Che cos'ha detto?



  

    
Dottore
(candidamente).
  
  
 Non
è forse cosi?



  

    
Belcredi
(rispondendo alla marchesa).
  
  

Ha detto che non c'è da stupirsi; mentre voi ne siete tanto
stupita.
E perché, allora, scusate, se la cosa è per voi adesso così
naturale?



  

    
Donna
Matilde (ancora più adirata).
  
  

Sciocco! Sciocco! Appunto perché è così naturale! Perché non c'è
mica mia figlia, là.



  

    
Indica
la tela.
  



  
Quello
è il mio ritratto! E trovarci mia figlia, invece che me, m'ha
stupito; e il mio stupore, vi prego di credere, è stato sincero, e
vi proibisco di metterlo in dubbio!



  

    
Dopo
questa violenta sfuriata, un momento di silenzio impacciato in
tutti.
  



  

    
Frida
(piano, seccata).
  
  

Dio mio, sempre così... Per ogni nonnulla, una discussione.



  

    
Belcredi
(piano anche lui, quasi con la coda tra le gambe, in tono di
scusa).
  
  

Non ho messo in dubbio nulla, io. Ho notato che tu, fin da
principio
non hai condiviso lo stupore di tua madre; o, se di qualche cosa ti
sei stupita, è stato perché le sembrasse tanta la rassomiglianza
tra te e quel ritratto.



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Sfido!
Perché lei non può conoscersi in me com'ero alla sua età; mentre
io, là, posso bene riconoscermi in lei com'è adesso.



  

    
Dottore.
  
  

Giustissimo! Perché un ritratto è lì sempre fisso in un attimo;
lontano e senza ricordi per la marchesina; mentre tutto ciò che
esso
può ricordare alla signora Marchesa: mosse, gesti, sguardi,
sorrisi,
tante cose che lì non ci sono...



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Ecco,
appunto!



  

    
Dottore
(seguitando, rivolto a lei).
  
  

Lei, naturalmente, può rivederle vive, ora, in sua figlia.



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Ma lui
deve guastarmi sempre ogni minimo abbandono al sentimento più
spontaneo, cosi, per il gusto di farmi stizzire.



  

    
Dottore
(abbagliato dai lumi che ha dato, ripiglia con un tono
professionale,
rivolto al Belcredi).
  
  

La rassomiglianza, caro barone, nasce spesso da cose imponderabili!
E
così difatti si spiega che...



  

    
Belcredi
(Per interrompere la lezione).
  
  

Che qualcuno può trovare anche qualche rassomiglianza tra me e lei,
caro professore!



  

    
Di
Nolli.
  
  
 Lasciamo
andare, lasciamo andare, vi prego.



  

    
Accenna
ai due usci a destra per avvertire che di là c'è qualcuno che può
sentire.
  



  
Ci
siamo svagati troppo, venendo...



  

    
Frida.
  
  

Sfido! Quando c'è lui...



  

    
accenna
al Belcredi.
  



  

    
Donna
Matilde (subito).
  
  

Volevo bene perciò che non venisse!



  

    
Belcredi.
  
  

Ma se avete fatto tanto ridere alle mie spalle! Che
ingratitudine!



  

    
Di
Nolli.
  
  
 Basta, ti
prego. Tito! Qua c'è il dottore, e siamo venuti per una cosa molto
seria, che tu sai quanto mi prema.



  

    
Dottore.
  
  

Ecco, sì. Vediamo di precisare bene, prima, alcuni punti. Questo
suo
ritratto, scusi, signora marchesa, come si trova qua? Lo regalò
lei,
allora?



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 No, no. A
qual titolo avrei potuto regalarglielo? Io ero allora come Frida, e
neppure fidanzata. Lo cedetti, tre o quattt'anni dopo la disgrazia:
lo cedetti per le vive insistenze di sua madre.



  

    
Accenna
al Di Nolli.
  



  

    
Dottore.
  
  

Che era sorella di lui?



  

    
Accenna
verso gli usci a destra, alludendo a Enrico IV.
  



  

    
Di
Nolli.
  
  
 Sì,
dottore: ed è un debito—questa nostra venuta qua—verso mia made,
che m'ha lasciato da un mese. Invece di trovarmi qua, io e
lei



  

    
accenna
a Frida
  



  
dovremmo
essere in viaggio...



  

    
Dottore.
  
  

E assorti in ben altre cure, capisco!



  

    
Di
Nolli.
  
  
 Mah! È
morta con la ferma fede che fosse prossima la guarigione di questo
suo fratello adorato.



  

    
Dottore.
  
  

E non mi può dire scusi, da quali segni lo arguisse?



  

    
Di
Nolli.
  
  
 Pare da un
certo discorso strano che egli le fece, poco prima che la mamma
morisse.



  

    
Dottore.
  
  

Un discorso? Ecco... ecco... sarebbe utilissimo, utilissimo
conoscerlo, per bacco!



  

    
Di
Nolli.
  
  
 Ah, io non
lo so! So che la mamma ritornò da quella sua ultima visita,
angosciata; perché pare che egli sia stato di una tenerezza
insolita, quasi presago della prossima fine di lei. Dal suo letto
di
morte, ella si fece promettere da me che non lo avrei mai
trascurato;
che lo avrei fatto vedete, visitare...



  

    
Dottore.
  
  

Ecco. Va bene. Vediamo, vediamo prima... Tante volte, le minime
cause... Questo ritratto, dunque...



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Oh Dio,
non credo, dottore, che ci si debba dare una soverchia importanza.
Ha
fatto impressione a me, perché non lo rivedevo da tanti
anni.



  

    
Dottore.
  
  

Prego, prego... abbia pazienza...



  

    
Di
Nolli.
  
  
 Ma sì! Sta
lì da una quindicina d'anni...



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Più! Più
di diciotto, ormai!



  

    
Dottore.
  
  

Prego, scusino; se non sanno ancora che cosa io voglia domandare!
Io
faccio molto assegnamento, molto, su questi due ritratti, eseguiti,
m'immagino, prima della famosa—e disgraziatissima—cavalcata; non
è vero?



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Eh, certo!



  

    
Dottore.
  
  

Quand'egli era dunque perfettamente in sensi, ecco—volevo dir
questo!—Propose lui, a lei, di farselo eseguire?



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Ma no,
dottore! Ce lo facemmo eseguire tanti di quelli che prendemmo parte
alla cavalcata. Così, per serbarne un ricordo.



  

    
Belcredi.
  
  

Me lo feci fare anch'io, il mio, di «Carlo d'Angiò »!



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Appena
furono pronti i costumi.



  

    
Belcredi.
  
  

Perché, vede? ci fu la proposta di raccoglierli tutti, per ricordo,
come in una galleria, nel salone della villa dove si fece la
cavalcata. Ma poi ciascuno volle tenersi il suo.



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 E questo
mio, come le ho detto, io lo cedetti—senza poi tanto
rincrescimento—perché sua madre...



  

    
accenna
di nuovo al Di Nolli.
  



  

    
Dottore.
  
  

Non sa se fu lui a richiederlo?



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Ah, non
so! Forse... O fu la sorella, per assecondare
amorosamente...



  

    
Dottore.
  
  

Un'altra cosa, un'altra cosa! L'idea della cavalcata venne a
lui?



  

    
Belcredi
(subito).
  
  
 No no,
venne a me! venne a me!



  

    
Dottore.
  
  

Prego...



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Non gli
dia retta. Venne al povero Belassi.



  

    
Belcredi.
  
  

Ma che Belassi!



  

    
Donna
Matilde (al Dottore).
  
  

Il conte Belassi, che morì, poverino, due o tre mesi dopo.



  

    
Belcredi.
  
  

Ma se non c'era Belassi, quando...



  

    
Di
Nolli (seccato dalla minaccia di una nuova discussione).
  
  

Scusi, dottore, è proprio necessario stabilire a chi venne
l'idea?



  

    
Dottore.
  
  

Eh sì, mi servirebbe...



  

    
Belcredi.
  
  

Ma se venne a me! Oh questa è bella! Non avrei mica da gloriarmene,
dato l'effetto che poi ebbe, scusate! Fu, guardi, dottore—me ne
ricordo benissimo—una sera sui primi di novembre, al Circolo.
Sfogliavo una rivista illustrata, tedesca (guardavo soltanto le
figure, s'intende, perché il tedesco io non lo so). In una c'era
l'Imperatore, in non so quale città universitaria dov'era stato
studente.



  

    
Dottore.
  
  

Bonn, Bonn.



  

    
Belcredi.
  
  

Bonn, va bene. Parato, a cavallo, in uno degli strani costumi
tradizionali delle antichissime società studentesche della
Germania;
seguito da un corteo d'altri studenti nobili, anch'essi a cavallo e
in costume. L'idea mi nacque da quella vignetta. Perché deve sapere
che al Circolo si pensava di fare qualche grande mascherata per il
prossimo carnevale. Proposi questa cavalcata storica: storica, per
modo di dire: babelica. Ognuno di noi doveva scegliersi un
personaggio da rappresentare, di questo o di quel secolo: re o
imperatore, o principe, con la sua dama accanto, regina o
imperatrice, a cavallo. Cavalli bardati, s'intende, secondo il
costume dell'epoca. E la proposta fu accettata.



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Io
l'invito lo ebbi da Belassi.



  

    
Belcredi.
  
  

Appropriazione indebita, se vi disse che l'idea era sua. Non c'era
neppure, vi dico, quella sera al Circolo, quando feci la proposta.
Come non c'era del resto neanche lui!



  

    
allude
a Enrico IV.
  



  

    
Dottore.
  
  

E lui allora scelse il personaggio di Enrico IV!



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Perché
io—indotta nella scelta dal mio nome—così, senza pensarci più
che tanto—dissi che volevo essere la
  

    

Marchesa Matilde di Toscana.
  



  

    
Dottore.
  
  

Non... non capisco bene la relazione...



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Eh, sa!
Neanch'io da principio, quando mi sentii rispondere da lui, che
sarebbe stato allora ai miei piedi, come a Canossa, Enrico IV. Sì,
sapevo di Canossa; ma dico la verità, non mi ricordavo bene la
storia; e mi fece anzi una curiosa impressione, ripassandomela per
prepararmi a sostenere la mia parte, ritrovarmi fedelissima e
zelantissima amica di Papa Gregorio VII, in feroce lotta contro
l'impero di Germania. Compresi bene allora, perché, avendo io
scelto
di rappresentate il personaggio della sua implacabile nemica, egli
mi
volle essere accanto, in quella cavalcata, da Enrico IV.



  

    
Dottore.
  
  

Ah! Perché forse...?



  

    
Belcredi.
  
  

Dottore, Dio mio, perché lui le faceva allora una corte spietata, e
lei



  

    
indica
la Marchesa
  



  
naturalmente...



  

    
Donna
Matilde (punta, con fuoco).
  
  

Naturalmente, appunto! naturalmente! E allora più che mai
«naturalmente»!



  

    
Belcredi
(mostrandola).
  
  

Ecco: non poteva soffrirlo!



  

    
Donna
Matilde.
  
  
 Ma non è
vero! Non mi era mica antipatico. Tutt'altro! Ma per me, basta che
uno voglia farsi prendere sul serio...



  

    
Belcredi
(seguitando).
  
  
 Le dà
la prova più lampante della sua stupidità!
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