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Ein kleiner Ring


Begrenzt unser Leben,


Und viele Geschlechter


Reihen sich dauernd


An ihres Daseins


Unendliche Kette.


Goethe


Jenseits von richtig und falsch liegt ein Ort.


Dort treffen wir uns.


Rumi









Vom Ende


Es gibt keinen Beginn,


ohne dass er ein Ende hat.


Arabisches Sprichwort


Nicht endenwollend erstrecken sich die heißen und trockenen Weiten der Wüste. Ihre gewaltigen Dünenkämme wandern vom Nichts ins Nichts, und endlos ist ihr Werden in der gesichtslosen Weite.


Unter dem unbarmherzigen Flimmern der glühenden Luft breiten sich in der Leere da draußen Ansammlungen einsamer Straßen aus, schwarz geteerte, regelmäßige Raster, die mit Sand überweht sind, als habe man vergessen, an ihnen weiterzubauen. Vom Flugzeug aus gleichen sie den Blattgerippen seltsamer Pflanzen, wie von einem fernen Baum in den Himmeln gefallen, von unsichtbarem Getier abgenagt und darauf wartend, absehbar bald von der Wüste wieder verschluckt zu werden.


Zwischen manchen dieser Straßengerippe ragen hier und da auch nackte Betonwände empor, Quader, Würfel, Türme, unendliche Duplikate einer einzelnen, fantasielosen Idee. Sieh sie dir an: Ohne Fenster, ohne Türen, leer und ausdruckslos wie die schattenlose Weite des Himmels, stehen diese Betontürme, als erwarteten sie ihre Vollendung schon selbst nicht mehr. Kein einziges Baugerüst legt Zeugnis ab davon, dass dort etwas im Werden begriffen ist.


Einer wuchernden Flechte gleich beanspruchen Beton und Asphalt Monat um Monat neue, ausgedehnte Areale der gleißend hellen Ebene, verschlingen großflächig den Sand, nur um, wie in einem ständigen Kampf begriffen, doch wieder von ihm verschlungen zu werden. Vergessene Häuser säumen vergessene Straßen, und sie umzingelnd wartet die Wüste, die sich zusammen mit dem Wind kaum Mühe geben muss, die Konturen der Zivilisation rieselnd zu verwehen und schließlich unter sich zu begraben.


Innerhalb dieses Gürtels aus neuzeitlichen Ruinenfeldern stehen, roh und schnell errichtet und ebenso schnell alt und armselig geworden, die Häuser einer modernen Stadt. Im Unterschied zu jenen äußeren Siedlungsflecken, die bereits vergehen, noch bevor sie eigentlich bestehen, sind diese kaum jemals mehr als zweistöckigen Häuser jedoch bewohnt, und sie drängen sich eng und ungeordnet aneinander, als fürchteten sie den Wind. Flachdach schachtelt sich in Flachdach und die Wege dazwischen sind in ihrer Mehrzahl kurz und schmal. Flächig wie ein Zeltlager breitet sich das labyrinthische Häusermeer aus, und auf den betongrauen Dächern schlingen sich Kabelgirlanden ineinander, wellen von Haus zu Haus. Wenn der Blick zum Hügel mit den historischen Überresten einer alten Zitadelle schweift, schiebt sich der eine oder andere gläserne Monolith eines modernen Hochhauses dazwischen.


Nur wo die Straßen im Zentrum krumm und schief und alt werden, als hätten sie sich einst um heute vergangene Hindernisse winden müssen und nur vergessen, sich wieder gerade zu richten, da ragen mancherorts gestaltlose Wälle auf, die schon seit Jahrhunderten dem Verfall trotzen, halb eingestürzte Lehmziegelmauern, unter dem Ansturm der Witterung zerbröselnd, hegen sinnlos gewordene, dachlose Räume ein. Die Straßen dort sind an vielen Stellen staubig und fast menschenleer, und nur selten verirrt sich ein schwitzender Tourist hierher. In den Ecken häuft sich allgegenwärtig der gelbe Sand, von erbarmungslosen Sandstürmen, ohne dass ihnen Einhalt zu gebieten jemand sich in der Lage sähe, herbeigetrieben und achtlos fallengelassen.


Stell dir diese Stadt einmal vor, wie sie früher ausgesehen haben mag ... Ein vielstufiges, vielstöckiges Gebilde aus Häuserwürfeln mit flachen Dächern, von denen keines dem andern gleicht ... Das Würfelkonstrukt scheint, weißgekalkt und lehmbraun, einen Hügel hinaufzuwachsen, bis es die krönende Zinne desselben erreicht ... eine mächtige Zitadelle aus gelblichem Kalkstein. Die Stadt ist ein buntes, organisch entstandenes, geräuschvolles Gebilde, in dessen Gassen ... als seien es Adern ... das Leben mit all seinen sinnlichen Aromen fließt und pocht ... umgeben von grünenden Feldern und einem Palmenhain, wo sich die Blattwedel in einem kosend warmen, abendlichen Windzug dehnen und strecken und wieder zurückschnellen ... und ein freundliches Licht über allem steht ... so klar wie Glas ....


Weit hinter dem verdorrten Gestrüpp von Antennenmasten und müde durchhängenden Stromleitungen weiß ich am Rand der Stadt noch ein paar alte Dattelpalmen. An jener Stelle erstreckt sich entlang eines alten Wadis ein staubbraunes Gebiet der Verödung, wo salzverkrustete Gräben mit Brackwasser garstig aufgerissene Lehmbrachen durchschneiden, die zu trocken sind, als dass auch nur Unkraut darauf wachsen würde. Und die wenigen graugrünen Palmwedel, welche die trostlose Eintönigkeit dieser Flächen unterbrechen, hängen schmal und dürr in der stickigen Luft von den schrundigen Stämmen herab, als seien sie stumme Zeugen eines Verlustes, der sich einst leise heranschlich, bis er unaufhaltsam wurde.


Ich stehe auf dem Balkon meines Hotels und schaue hinaus, nach Westen, über die Betonwüste und das Graugrün der Dattelpalmen. Am Horizont erstreckt sich eine Bergkette. Ich will warten, bis die Sonne untergegangen sein wird und die glühende Luft den Anschein erweckt, leichter atembar zu werden. Der Kühlschrank summt, in der Hitze knackt irgendwo eine Holzleiste. Während die Sonne langsam den Berggipfeln entgegensinkt, kündigt sich der Abend auf ganz eigene Weise an. Jeder spürt es, wie es scheint: Der Verkehr schwillt an, die Geräusche werden lauter, die Gerüche werden stärker. Aus einer Garküche in einer Nebenstraße unter mir erreichen mich Schwaden von Frittierfett und Kreuzkümmel.


Erst am Abend vermag sich das schmerzende Auge zu entspannen, das in der grellen Leere des Tageslichtes keinen Halt mehr fand. Es beobachtet, wie mit dem fortwandernden Licht sich die Konturen der Landschaft aufwölben und beginnen, Schatten zu werfen und sich allmählich in ihrer eigentlichen Gestalt offenbaren. Sanft gewellte Anhöhen, die man in der Landessprache ›Gazellenhügel‹ nennt, ziehen sich von dem Hügel mit der Zitadelle aus in Richtung Westen, den Bergen entgegen, und werfen einander bläuliche und violette Schatten über die kahlen Flanken. Wie der treibende Sand dämpft auch eine versinkende Sonne die Umrisse mancher Formen ins Weiche und Idyllische. Andere wieder klären sich durch sie und werden wahrhaftig: Das Gebirge aus rotem Fels am Horizont wird in Kürze zu stummem Leuchten erwachen, wenn die Sonne es berühren und dahinter verschwinden wird, und die eben noch wabernde Luft wird langsam zur Ruhe kommen. Jene unwirklichen Momente werden folgen, wo der Hitzedunst sich auflösen wird und die Konturen selbst der weit entfernten Umgebung sich klar und deutlich abzeichnen. Die Umrisse der Palmen, die roten Felsenberge im Westen, die Dünenkämme und -hänge da draußen im Osten, am Horizont der Großen Leere – ganz kurz wird sich die Sicht in alle Richtungen ins Unbegrenzte und Geläuterte steigern, bevor die Welt fast übergangslos aus azurner Abendbläue in samtschwarze Dunkelheit versinken wird.


Ich gieße mir ein Glas Eistee ein. Der Kühlschrank ist viel zu kalt eingestellt, ich kühle mir mit dem Glas Wangen und Hals, bevor ich trinke.


Ein leuchtender Sonnenaufgang vermag zu erhellen, was zuvor im Dunkeln ruhte, und vertreibt die noch kühlen Schlagschatten von den Wänden, die am Mittag vor Hitze und Licht glühen und zerspringen werden. Der Untergang des gleißenden Riesengestirns gewährt dann all diesen kaum gepflegten, rohen Betonflächen Erbarmen, indem er die Schatten auf ihnen wiederum anwachsen lässt. Es ist seit Urzeiten dieselbe Sonne, welche am Himmel auf- und wieder absteigt. Und es ist immer dieselbe Stadt, auch wenn sie sich selbst gar nicht mehr gleicht. Wo eigentlich begann das Ende in all dem Kreisen?


In der Gasse, auf die mein Balkon hinausgeht, ertönt ein blechernes Scheppern, das den ferne rauschenden Verkehr übertönt. Im Halbschatten einer schäbigen Mauer, von welcher der Putz in großen Brocken abgebrochen ist, treten zwei Jungen in staubigen, abgetretenen Turnschuhen eine verbeulte Konservendose gegen die Wand. Sie wechseln sich dabei ab, mit einer so konzentrierten Hingabe, als ob sie alles andere um sich her im Wettstreit um den höchsten, den besten, den weitesten Treffer vergessen hätten. Ihnen gehören zwei Wasserkanister, gerade gefüllt an der Pumpe, die vier Straßen entfernt liegt und nur wenige Stunden am Tag etwas Wasser gibt. Sie stehen neben der Gosse, einer Rinne im Sand, deren Verlauf nur noch anhand einiger wie zufällig hingeworfener Ziegel erkennbar ist, und daran, dass dort der Dreck sich schillernd auf einer schlammigen Pfütze sammelt. Die Luft da unten in der Gasse riecht nach Garküche und Müll, nach heißem Asphalt und Benzin.


Der Sand ist trocken, er staubt bei jedem Tritt, mit dem die Jungen die Blechbüchse gegen die Wand schmettern, und bald hängt ein gelblicher Schleier in der Luft. Der Jüngere der beiden muss husten. Ihm kommt eine Idee. Er nimmt einen der Wasserkanister, schraubt den Verschluss auf, trinkt einen Schluck und beginnt, den Sand mit dem Wasser, welches er aus dem Kanister in die hohle Hand gießt, zu besprenkeln.


»He, das dürfen wir nicht!«, sagt der andere, von Zwiespalt erfüllt. »Die Mutter braucht das Wasser.«


»Die Kanister sind ohnehin zu schwer, um sie ganz gefüllt zu tragen«, entgegnet der andere. »Und wir können ja neues Wasser holen.«


»Wenn noch welches kommt. Die Pumpe leckt. Und abends fällt sie immer aus.«


Der jüngere der beiden zuckt nur die Achseln und befeuchtet den Sand weiter mit Wasser. Dann stellt er die Kanister fünf Schritte weit auseinander vor die Mauer und räumt noch ein paar Plastikfetzen aus dem Weg, die der Wind hergetragen hat.


»So«, sagt er und wischt sich die Hände am T-Shirt trocken. Das Tor steht.


Sie spielen weiter, rangeln darum, wer die Büchse am schnellsten zwischen die Kanister treibt, wo sie scheppernd von der alten Mauer abprallt. Knirschend kollert sie in den angefeuchteten Sand und zieht dort ihre Spur. Der eine Junge ist sehr treffsicher, aber der andere ist dafür flinker und grätscht dem Älteren gekonnt zwischen die Beine. Mit lautem Johlen, anerkennenden Beifallsrufen, Pfiffen und Protestgeschrei kommentieren sie gegenseitig ihre Treffer.


Es wird Abend, der Gebetsruf gellt blechern aus Lautsprechern in der Nähe und es antworten von ferne mehrere Echos die immergleichen Worte. Die Dämmerung wird jetzt schnell fallen.


Die beiden Jungen unterbrechen ihren Wettstreit und machen sich auf den Heimweg. Sie schleppen jeder einen der noch halb gefüllten Kanister, humpeln und stolpern davon, von dem schweren Gewicht gebeutelt, den anderen Arm steif ausgestreckt, um sich ein Gegengewicht zu verschaffen.


Ruhe kehrt ein auf dem staubigen Platz, das Licht wird blau und unwirklich, gleich kommt die Nacht, so schwarz wie ein Gazellenauge, und ein bleichsilberner Mond wird milchig über die Mauern wachsen, sich aufhellend nach oben wandern und schließlich, vom Smog verschleiert, in einem fernen, unirdischen Glanz erstrahlen. Sein Spiegelbild wird in der einsamen Pfütze in der Abflussrinne erzittern, ab und zu wird ein Moped vorbeiknattern, sich zwischen den Schlaglöchern hindurchschlängeln und von neuem Benzingeruch hinterlassen.


Noch immer lockt die Wüste mit ihren Wundern und Zeichen, mit ihrem Horizont, der weiter ist, als eine Menschenseele fassen kann. Doch unter meinen Augen – armselig und bar jeder Schönheit zerfällt hier das graue Gerippe einer Zivilisation, die einst ihresgleichen suchte. Dahin sind die Zeiten eines Al-Muqaffa und Omar Khayyam, eines Rumi, Firdausi, Nizami und Al-Mutanabbi, dahin die Welten von Ibn Sina, Al-Ghazali, Ibn Hazm und Al-Farabi und hunderten anderen.


Ihr, die ihr einst diese Welt beschrieben, berechnet, bedichtet habt, die ihr Städte bewohntet, wie diese einmal war, euch stünde der Mund offen vor Erschrecken und Wehmut bei ihrem Anblick!


Nun denn, ihr Kenntnis- und Gedankenreichen, da ihr euch mit der nahenden Dunkelheit um mich zu scharen beginnt, seid mir willkommen. Setzt euch mit mir zu Füßen der beginnenden Nacht, trinkt einen Tee mit mir, und helft mir erkennen, was in dieser so veränderten Welt von der alten noch übriggeblieben ist, und was ein Erinnern an eine frühere Zeit überhaupt noch bedeutet, an Tage und Geschehnisse, die lang vorüber und deren Spuren bereits verweht sind.


Geschlechter sind erglüht wie helle Funken,


haben gelebt, geliebt, gehasst, getrunken,


sie leerten hier ein Glas und sind verlöscht,


sind in den Staub der Ewigkeit versunken.


Omar Khayyam


Wohl gesprochen, Omar der Zeltmacher! Jahrhunderte sind in den Staub der Ewigkeit versunken.


Wo begann das Ende?


Anstelle dieser Mauer, auf die ich von meinem Hotelbalkon hinabschauen kann, und die heute zu einer Garage gehört, ragten einst andere baufällige Mauern empor, die lange davor Bestandteil prächtiger Häuser gewesen waren. Diese hatte man einmal auf Ruinen erbaut, deren Bewohner niemand mehr zu benennen wusste, als die schäbigen Mauerreste niedergelegt wurden. In ihrer Glanzzeit hatten wiederum deren sorgfältig geziegelte Vorgänger andere Gebäude getragen, andere Menschen beherbergt, und abermals davor hatten noch frühere Mauern prächtige Arkaden und Wandelgänge gestützt, wo unter stuckverzierten Gewölben Kaufleute, Handwerker und schwarze Sklaven hin und her geeilt waren, wo Barbiere ihre Rasiermesser schärften, fliegende Händler laut feilschten und Kupferschmiede ihre Kessel dengelten. Davor aber war dort nichts gewesen, nur der gelbe Sand der Wüste hatte sich jahrtausendelang bis zum Horizont der Großen Leere erstreckt.


An einer dieser Mauern, welche in jahrhundertelanger Abfolge noch übereinander und ineinander wachsen sollten, saß einst ein uralter Mann im Schatten eines Torgewölbes. Er war in einen ärmlichen blauen Kaftan gekleidet und trug an den alterskrummen Füßen ausgetretene staubige Sandalen. Sein verwittertes Gesicht glich einem, dessen Besitzer stets draußen lebt, und er saß, den altersgebeugten Rücken an die Mauer gestützt, mit herrscherlichen Würde da, wie einer, den alle weit und breit kennen und achten. Bedächtig kämmte er sich mit den Fingern den langen grauen Bart und blickte wenige Schritte vor sich hin auf die Straße, ohne doch wirklich zu sehen. Seine Lider hingen schläfrig schwer über den runzligen Wangen, der Alte schien von des Tages Hitze und der Mühsal getaner Arbeit erschöpft, doch er wirkte nicht unzufrieden. Neben ihm lagen unter verschlissenem Gurtwerk ein lederner Wassersack und eine rotglänzende Kupferschale im Sand.


Niemand und nichts sonst war auf der Straße als die Hitze, das Licht und der Staub. Die alten, baufälligen Mauern buken in der spätnachmittäglichen Glut und verschwiegen, was sie von Rosenduft und sprühenden Wassernebeln auf glasierten Mosaikkacheln noch wissen mochten, vom Trippeln und Tappen samtbeschuhter Füße, welche beschwingten Herzens hin und her eilten oder schlurfend sich in schwärzester Trauer dahinschleppten, vom Geruch frisch gebackenen Brotes und von einsamen Lautenklängen, welche aus den gestorbenen Höfen dringen zu wollen schienen.


Der alte Wasserträger erweckte den Anschein, all diesem Verschwiegenen lauschen zu wollen, denn er verharrte unbewegt mit halb geschlossenen Augen, bis die Sonne tief über den Bergen stand. Während sie sich immer weiter herabgleiten ließ, begannen die roten Felsen unter ihr zu erstrahlen, als sendeten sie ein Zeichen in die Ebene hinab. Dann leckten zwischen den Felsnasen bläuliche Schatten hervor, und der orangefarbene Himmel wich langsam einem blauvioletten Leuchten, welches die in weichem Dunkel ruhende Nacht wie mit einem erlösenden Aufseufzen anzukündigen schien.


Der Wasserträger hob den Kopf und blickte zur Seite. Er hatte das Klappern von Hufen vernommen.


Über die alte, endlos breite Straße, welche nurmehr ein langgestreckter leerer und sandiger Platz zwischen zerfallenden Mauern war, trottete ein Pferd heran. In einen weißen Umhang gehüllt, kauerte ein Reiter darauf. Das Pferd war staubig und knochig, seine Mähne sah wie zerfressen aus, und das Fell war ohne Glanz. Auch das Sattelleder schien alt und fleckig, brüchig sahen die Zügel aus, und abgezehrt der Reiter, den der Umhang bauschig umwölkte. Er wirkte geistesabwesend und war im Begriff, an dem alten Wasserträger vorbeizureiten. Mag sein, es war nur ein Aufmerken, wie das, wenn wir uns beobachtet fühlen, oder das kleine Flattern, als sich das zerrissene Kopftuch des Wasserträgers in einem leichten Abendhauch bewegte, und sich diese Bewegung in des Reiters Augenwinkel verfing – es bewirkte, dass er hinübersah und ihre Blicke sich begegneten.


Der Reiter wendete nach kurzem Zögern das Pferd und ritt die wenigen Schritte hinüber, deutete fragend auf den Wassersack. Der Wasserträger griff nach dem Ziegenbalg, in dem das Wasser gluckerte und füllte die kupferne Schale, die er zuvor mit etwas Sand reinigte. Zu müde, um aufzustehen, hielt er sie dem Reiter entgegen, der nun vom Pferd steigen musste, um die Schale entgegennehmen und trinken zu können. Durch die Schwingung schwappte und kreiste das Wasser in dem rotgoldenen Gefäß hin und her und glitzerte, Erfrischung verheißend.


Bis der letzte Schluck durch des Reiters ausgedörrte Kehle geronnen war, sprachen beide kein Wort. Dann seufzte der Reiter auf, wischte sich die Tropfen von den sonnenzerfressenen Lippen und war schon im Begriff, die Schale zurückzureichen, als er sie noch einmal genauer betrachtete. Sie war so groß, dass er sie auch mit vier Händen nicht hätte umgreifen können, mehr eine flache Schüssel denn ein Trinkgefäß. Ein sanft gekrümmter Rand, der das Trinken angenehm machte, senkte sich zum Boden hinab, welcher, einer sich darbietenden Handfläche gleich, in allmählicher Wölbung sich verflachte. Im Grund der Schale drehten sich kunstvoll gestichelte und gepunzte geometrische Sternen- und Sonnenmuster umeinander.


»Bei Allah, ich erinnere mich an diese Schale.«


Er sah auf und musterte den Wasserträger genauer.


»Du?«, fragte er verwundert. »Du, dem ich einst eben diese Schale schenkte? Sag bloß.«


Er lachte rau. »Der Narr, der ein Weiser war. Oder umgekehrt.«


Der Wasserträger forschte nun im Antlitz des Reiters nach Zeichen, studierte das von den Blattern zerfressene Gesicht, die seltsamen Augen, die scharfgeschnittene Nase, und nickte dann. Vor langer Zeit hatte er das Böse in ihm gesehen. Nun sah er nur noch einen Schatten des Damals, einen schwarzen Schatten in verhüllendem Weiß.


»Der bin ich. Der Narr, der deinen Zorn herausforderte. Der Weise, der tauben Ohren predigte. Salaam aleikum.«


»Wa aleikum salaam, Wasserträger. Was sitzt du dort so allein unterm Torbogen?«


»Ich tue das seit langem, oh Herrscher, der nicht mehr ist, einer Stadt, die ebenfalls nicht mehr ist. Ich beobachte. Erinnerst du dich nicht? Man erzählt mir viele Geschichten, von dem was war und von dem, was ist, und ich habe gelernt zu beobachten, ganz gleich, an welchem Ort.«


Er stemmte sich hoch.


»Wieso stehst du auf? Wovor hast du Angst? Ich trage schon lange kein Schwert mehr, und ich reite ein Pferd, das diese ehrenvolle Bezeichnung nicht mehr verdient«, spottete der andere und öffnete seinen Umhang, um zu zeigen, dass er unbewaffnet war.


»Ich bin erstaunt, dich hier zu sehen«, antwortete der Wasserträger ruhig.


»Nicht minder bin ich erstaunt, dich hier wieder anzutreffen. So hast du alles überlebt, was hier geschah. Die Schale brachte dir anscheinend Glück?«


»Auch du hast überlebt. Und der einst Schwarzgewandete kleidet sich nun in unschuldiges Weiß wie ein Pilger. Tatsächlich.«


Sie schwiegen, in Erinnerungen verharrend.


»Wie lange ist es her?«


»Auf den Tag genau zwanzig Jahre hat Allah verstreichen lassen.«


»Als ob ich es gewusst hätte! Eine innere Stimme zog mich her.«


»Und warum zieht es dich an diesen Ort, welcher keiner mehr ist? Zu diesen Mauern, zwischen denen Dschinni und Winde einander jagen? Kommst du, um deine Schulden zu begleichen? Allah ist mein Zeuge, ich habe nicht mehr mit dir gerechnet nach dem, was passiert ist. Fürchtest du nicht die Rache der Menschen?«, fragte der Wasserträger.


»Die, welche noch leben, haben mein Gesicht sicherlich inzwischen vergessen.« Der Reiter warf hochmütig den Kopf in den Nacken. »Und diese Stadt ist nur eine von vielen Stätten meines weit angelegten Scheiterns. Allah bestimmte, dass ich herkam, so wie er bestimmte, dass mein Leben zum Scheitern verdammt war.«


Der Wasserträger hob erstaunt die Augenbrauen und schwieg. Die alte Mähre des Reiters scharrte mit hängendem Kopf im Sand und schnaubte leise.


»Alles war immer nur ein Scheitern. Meine Reise bestätigte mich darin«, sagte der Reiter wie zu sich selbst. Dann richtete er den harten Blick seiner eigenartigen blauen Augen auf den Wasserträger und erklärte:


»Ich zog lange umher, ohne Ziel außer dem einen: Frieden zu finden. Macht fand ich und verlor sie wieder, Freiheit fand ich und hielt sie stets fest, so lange ich konnte. Frieden jedoch fand ich nirgends. Nun, da sich meine Zeit bald dem Ende entgegen neigt, wollte ich alle Stätten meines Lebens noch einmal aufsuchen und sehen, was aus ihnen geworden ist. Mein Stamm? Ihn fand ich nicht mehr. Er wurde vernichtet, in einer seiner blutigen Stammesfehden. Alle Krieger sind gestorben und ihre Gebeine bleichen in der Wüste. Die Burg der Ismailiten? Sie steht gleich einem hohlen Zahn auf ihrem Felssporn, von einem Erdbeben zerstört, und die Assassinen sind in alle Winde zerstreut. Die Räuber in den Bergen?«


Er blickte gen Westen, wo sich die Bergkette, nun immer dunkler werdend, vor den magisch leuchtenden Abendhimmel schob.


»Es gibt sie wohl noch. Aber für eine erneute Zähmung der Räuberbanden fehlt mir die Zuversicht. Und diese Stadt hier? Ein Schutthaufen.«


Er sah sich um und verzog abschätzig die Mundwinkel.


»Ich wollte sehen, was geblieben ist. Ich wollte sehen, ob wirklich alles zum Scheitern verurteilt war. Ich wollte wissen, ob es – ungeachtet meiner Kräfte – die Möglichkeit eines Neubeginns gäbe. Dieses Mal würde ich es besser machen.«


»Das sagtest du schon einmal«, erinnerte ihn der Wasserträger. »Vor zwanzig Jahren.«


»Und du erwidertest: Wie die Beduinen werden dann die Letzten wieder durch das Land ziehen und hier bleiben nichts als Ruinen zurück. In der Tat, du hattest recht damit. Es ist eine bittere Erkenntnis, aber was bleibt, ist immer nur das Scheitern.«


»Der Fortschritt, den du so gepriesen hattest, hat alles zerstört.« Der Wasserträger verschränkte die Arme. »Er hat sich am Ende selbst zerstört.«


»Nun, jede Handlung hat ihre Zeit, und die, welche nicht zu ihrer Zeit geschieht, wird eben ohne Erfolg bleiben«, seufzte der Reiter verdrossen. »So viele Pläne habe ich geschmiedet, aber die Vorsehung warf mir alle über den Haufen. Und der Vorsehung kannst du nicht zuwiderhandeln, denn sie ist Allahs Wille.«


»So ist es«, antwortete gelassen der Wasserträger. »Das Schicksal ist einen Tag auf deiner Seite, und am nächsten Tag schon stellt es sich gegen dich. Unterdrücke niemanden, sonst wird das Schicksal dich unterdrücken, sagte ich dir einst. Die Güter dieser Welt gehören uns nur zum Nießbrauch, der Körper ist nur ein gemietetes Kleid, das Leben nur ein Gasthaus. Die Welt ist eine Leihgabe, die uns nur anvertraut ist.«


Verbittert schüttelte der Reiter den Kopf und verschränkte unter dem Umhang nun ebenfalls die Arme, als habe er genug gesagt, getan, gelitten.


»In jedem Leben, wurde mir berichtet, gibt es eine Geschichte vom Scheitern«, versicherte der Wasserträger, nachdem er ihn eine Weile beobachtet hatte.


Der Reiter sah ihn prüfend an.


»Und wie war dann die deine?«, fragte er.


»Ich glaubte es einst, aber ich bin nicht gescheitert. So lange ich lebe, noch nicht. Und mein Leben blickt nicht mehr weit in die Zukunft. Es ist einfach nur, was es ist. Kein Planen und Hoffen mehr, kein Ziel, kein Sehnen. Das ist die Wahrheit.«


»Das ist deine Wahrheit. Aber lass mich an ihr teilhaben, oh weiser Narr – wie fandest du sie?«, forderte der Reiter, als befehle er es, und fügte dann höflicher hinzu: »Wenn es dir nichts ausmacht.«


»Es macht mir nichts aus. Ich werde dir von meiner Wahrheit erzählen. Es ist auch die wahre Geschichte der Wasserbaukunst, der Antwort auf die Frage nach dem Woher und Wohin von allem, und nach dem, was bleibt. Aber diese Geschichte muss erzählt werden, wie es sich gehört, und das braucht Zeit. Also setze dich her zu mir und lehne deinen müden Rücken an diese Wand, die älter ist als wir beide und uns doch besser stützen kann, als unsere morschen Knochen es tun. Wenn es dir nichts ausmacht«, grinste der Wasserträger.


»Ich habe keine Zeit mehr. Das Alter frisst mich auf«, knurrte der Reiter widerwillig.


»Bei Allah! Ein Mensch, der keine Zeit für Geschichten hat, hat auch keine Zeit, den Willen des Einzigen und Barmherzigen zu ergründen und seine Weisheit zu verstehen!«, rief der Wasserträger kopfschüttelnd aus. »Auch wenn nicht alle Geschichten gut enden – weißt du denn nicht, dass Allah, welcher unsere verschlungenen Lebenspfade lenkt, der beste Geschichtenerzähler ist? Also noch einmal: Setze dich her zu mir, sei still und höre von der Wahrheit meines Lebens, die mir von Allah geschenkt wurde, durch einen Mann, der einstmals des Sultans Wasserbaumeister war.«


Die Nacht war gekommen, und samtig ruhte die Luft über der stillen Straße. Die beiden Männer ließen sich an der Mauer nieder, entzündeten aus herumliegenden Holzresten ein kleines Feuer, das ihre alten, von Falten durchfurchten Antlitze flackernd beleuchtete, und der Wasserträger begann seine Erzählung.









Erstes Buch









Vom Schönen und Nützlichen


Wir Zwei sind einem Zirkel zu vergleichen:


Wenn auch die Spitzen auseinanderweichen,


sind wir doch nur ein Körper, und der Kreis


muss wieder seinen Ausgangspunkt erreichen.


Omar Khayyam


»Es gibt Baumeister und es gibt Wassermeister. Es gibt mehr Baumeister als Wassermeister, denn es gibt in einer Stadt stets mehr Gebäude als Wasser. Und es gibt die Wüste, das weite, hitzeglühende Land, gepriesen sei Allah, der ewig Währende und allvermögende Erbarmer«, begann der alte Wasserträger, und fuhr fort:


Wenn über der Wüste die Sonne versinkt, hüllt sich das Licht in einen safrangelben Dunst, gleich der mandeläugigen Schönheit, die sich den zarten Schleier ihrer Tugend errötend vor das Antlitz zieht. Jeder Sonnenuntergang gebiert eine solche Schönheit, ihrer Anzahl sind unendlich viele, vom Anbeginn der Zeiten an ... Unzählige Jahre ist es her, da warf eine dieser untergehenden Wüstensonnen ihre letzten, schon gnädigeren Strahlen auf die lehmfarbenen, ineinander verschachtelten Häuserwürfel einer Stadt, die vom Hange eines felsigen Hügels herabzuwachsen schien. Manche dieser Häuser lagen bereits im Schatten, denn bald schon würde das erbarmungslose Gestirn hinter den kahlen Steinwänden der westlichen Berge ins nächtliche Dunkel versinken. Aber noch leuchteten draußen in seinem warmen Licht in der von kleinen Hügeln durchsetzten Ebene vor der Stadt die schwankenden Wipfel der Palmen. Sie standen zahlreich in den Dattelhainen, welche die Stadt von einem alten, trocken gefallenen Flussbett trennten, und goldorange prangten zwischen ihren Wedeln große Büschel klebrigsüßer Früchte. Der Abendgesang der Zikaden zirpte hell durch den Hain.


Im Schatten unter einer der Palmen saß ein magerer Junge von kleinem Wuchs. Er hatte hochliegende Wangenknochen und dunkles Haar, das lang schon nicht mehr geschnitten worden war und sich in Wellen ihm um den schmalen Hals zu legen begann. Mit verträumten Augen starrte er in das fließende Wasser in dem schlammigen Graben zu seinen Füßen.


›Es gibt Baumeister und es gibt Wassermeister‹, dachte er.


Wisse, der du mir aufmerksam zuhörst: Der Junge hieß Sayid und sein Vater war der Baumeister des Sultans. Sayid hatte großen Respekt vor ihm. Die Baumeister wussten, wie man Steine richtig setzte und Lehmziegel miteinander vermörtelte, so dass sie Jahrhunderte überdauern würden, sie wussten, wie man die Zinnen auf den Stadtmauern vorkragen ließ, auf dass sie bedrohlich in die Wüste schauten, von wo der schwarze Feind drohte; sie verstanden sich darauf, Laibungen, Mauern und Säulen zu bauen und waren darin beschlagen, wie man heimliche Fenster setzte, welche verstohlenen Ausblick gewähren würden, ohne dass die Hinausblickende gesehen werden konnte. Die Baumeister hatten Kenntnis darüber, wie die kostbaren Fliesen in den steinkühlen Innenhöfen von Palästen hergestellt wurden, und welche Muster für welche Bewohner dieser prächtigen Behausungen schicklich waren, denn die Gemächer der Frauen hatten mit anderen Farben ausgeziert zu sein als die des Sultans, und ausschließlich der höchsten unter seinen Frauen gebührte die Farbe des Himmels, so wie Grün allein die Farbe des Propheten ist. Baumeister vermochten die Gänge und Treppenhäuser zwischen den Räumen eines Palastes ebenso geschickt und ausgeklügelt anzulegen wie sie die Straßen einer Stadt zu planen verstanden, die kleinen Sträßchen so gut wie die großen Hauptstraßen, welche die alten, verqueren Gassen durchkreuzten und in ihrem Verlauf begradigten. Baumeister beaufsichtigten ein Heer von Handwerkern: Maurer, Steinmetze und Zimmerleute, die Tagelöhner für das Brennen der Ziegel, die Holzschnitzer, Glasbläser, Fliesenleger, nicht zu vergessen die Eisengießer für die schweren Tore zu den Anwesen der Bauherren. Und Sayids Vater Abu Hamza, der Baumeister des Sultans, war der geschickteste und bedeutendste unter allen Baumeistern, auch wenn er furchteinflößend war und Sayid ihm lieber aus dem Weg ging.


Sayid grub mit seinen Füßen genussvoll im nassen Schlamm des schmalen Bewässerungsgrabens, er wackelte mit den Zehen und knetete den Schlamm mit ihnen. Dann tauchte er die Füße in das fließende Nass, um sie wieder reinzuspülen.


Das Wasser plätscherte hier entlang der aufgeworfenen Ränder, welche die Parzellen der Felder und Palmenhaine gleich kleinen Mauern umgaben, und verteilte sich gemächlich überall dort, wo der Wassermeister Bilal den lehmigen Wall aufgegraben hatte. Dieser stand im oberen Teil des Hains und häufelte den Schlamm von einer Seite des Grabens auf die gegenüber liegende, öffnete einen Zugang zu einem Feld, verschloss mit dem Gehäufelten einen anderen, trat ihn fest. Zwischendurch richtete er seine dünne Gestalt auf, die aussah, als könne sie ein Windstoß fortblasen, und wischte sich mit dem Zipfel des Kopftuches die schweißige Stirn. Sein sonnengegerbtes Antlitz glich einem alten Sattel aus Kamelleder, von tiefen Altersfurchen durchpflügt, aber die kleine, knollige Nase verlieh ihm einen jugendlich pfiffigen Gesichtsausdruck. Er pflegte jeden anzulächeln, dem er begegnete, und seine freundlichen Augen öffneten ihm die Herzen der Menschen. Bilal raffte den Kittel wieder höher, der ihm beim Hacken und Häufeln unter den Gürtel herausgerutscht war, da der schlammsaugende Stoff dem Wassermeister schwer um die Knöchel klatschte. Das Wasser plätscherte bereits munter durch die Öffnung auf das Feld und überflutete Elle um Elle die trockene Scholle. Die staubtrockene Fläche dahinter schluckte durstig alles, was gluckernd auf ihr verrann, zurück würde für ein paar Stunden dunkelbraune, feuchte Erde zurückbleiben, welche würzig und fruchtbar duftete. Der Wassermeister schulterte die Grabhacke, folgte dem rinnenden Nass und grub ein kurzes Stück näher an Sayid von Neuem. Gurgelnd schoss bald auch hier das Wasser auf den nächsten Abschnitt des Feldes.


Die Wassermeister waren wichtiger als die Baumeister, fand Sayid. Wassermeister wachten über das kostbare Nass, sie wussten einfach alles über Aufstauen und Fließenlassen, über Auffangen, Durchfeuchten, Kühlen und Versickern. Wassermeister beaufsichtigten die Zisternen und Brunnen, kümmerten sich um deren Reinhaltung und um die Verteilung der aufgefangenen Regenfluten auf die dürstenden Haine und Felder und ihre ebenso durstigen Besitzer. Sie hatten alle Parzellen und ihre Eigentümer zu kennen, maßen allen die jeweils richtige Menge an Wasser zu. Nicht zuletzt wegen der Streitigkeiten, die es dabei zwischen den Bauern gab, war der Wassermeister oft genug auch Streitschlichter.


›Sein Wort gilt so viel wie das eines Qadis‹, dachte Sayid voller Bewunderung.


Bilal al-Bustani, Bilal der Gärtner, den man so nannte, weil er wie kein anderer den Durst der Pflanzen löschen konnte, streckte den müden Rücken und sah nach dem Stand der Sonne, welche bereits den Kamm der Sandsteinberge berührte. Als er den Jungen unter der Palme sitzen sah, verzog sich sein runzliges Gesicht zu einem wohlmeinenden Grinsen, das seine wenigen, altersgelben Zähne entblößte. Sayid grüßte höflich, der Wassermeister hob die Hand und grüßte zurück. Dann wanderte er zum nächsten Graben. Seine alten braunen Sandalen schlappten bei jedem Schritt und saugten sich im Schlamm fest.


›Er wird sich sputen müssen, dass alle Berechtigten zur festgesetzten Stunde ihr Wasser bekommen‹, ging es Sayid durch den Kopf. Er sah Bilal nicht das erste Mal dabei zu, wie dieser das Wasser verteilte.


Sayids Zehen zappelten vergnügt im Wasser. Kitzelnd umschmeichelte das Nass seine Knöchel, kühlte die vom Barfußlaufen harten Fußsohlen. Sayid sah zu, wie es lebhaft weiterfloss, beobachtete die kleinen Wellenschläge und Verwirbelungen im Graben, die fortwandernden Schaumbläschen, lauschte dem eifrigen Murmeln und Gluckern. Verleitet von einer tiefen Lust auf seine feuchte Kühle, griff er hinein, bewegte die Finger, schwenkte die Hand, mit der Strömung tändelnd, und schöpfte das Wasser zu guter Letzt mit der hohlen Hand. ›Blaues Gold‹ sagten alle dazu, ihm schien es eher dem Silber zu gleichen. Das Glitzern sammelte sich erst schwankend in seiner Handmulde, bevor es wieder zwischen den Fingern versickerte, als sei es ein scheu flüchtendes Tier. Sayid schüttelte die Hand, dass die Tropfen umherspritzten, rieb sie über den Arm. Benässt glänzte seine Haut in dem gleichen warmen Braun wie die frischgepflügten Felder, wenn Bilal sie flutete. In der trockenen Hitze schwand die Feuchtigkeit jedoch schnell dahin, und Sayids Haut glich bald wieder der staubgrauen Rinde alter Dattelpalmen.


Er beobachtete dieses Dahinschwinden, legte sich dann die noch kühle Hand auf die heiße Wange und erschnüffelte den geradezu metallischen Geruch des gewässerten Lehms, der ihm an den Fingern hing. Danach lauschte er aufs Neue dem Geräusch, welches das Wasser zu seinen Füßen machte. Er versuchte es zischelnd, gurgelnd, schnalzend nachzuahmen, was ihm so wenig gelang, dass er kicherte. Das Wasser glitt ungerührt an ihm vorbei, gluckerte, plätscherte, rieselte, hüpfte und sprang, es schlich und quoll, tanzte und schäumte, kreiselte um sich selbst und strömte dahin, glänzend, glitzernd, sich verschwendend. Es glubbelte und göckselte und rauschte und rann. In Sayid schienen aus seinem Wandern manchmal Wörter zu entstehen, aber es waren Wörter einer Sprache, die er nicht verstand.


Wovon erzählte es, wenn es plätscherte?


Was berichtete es, wenn es gluckste?


Wenn es schnellte und rauschte? Was?


Er lauschte verzückt und versuchte, sich all die seltsamen, vielfältigen, womöglich unbegreiflichen, erderschütternden, weltallumfassenden Wahrheiten und Geschichten vorzustellen, die es ihm erzählen mochte, wo es doch so unbekümmert plauderte und dabei andauernd seine Form veränderte. Oh ja, Wasser war etwas Wundervolles, gepriesen sei Allah! Und der Wassermeister Bilal war fast ein heiliger Mann, weil er dieses Wasser zu bändigen und gerecht zu verteilen wusste.


›Wenn ich groß bin, werde ich das auch machen‹, beschloss Sayid zum wohl hundertsten Male. Bald würde es so weit sein, dann wollte er bei Bilal in die Lehre gehen. Eine verantwortungsvolle und geachtete Arbeit war das, und eine, die es einem ermöglichte, sich in der schattigen Abgeschiedenheit des Dattelhains aufzuhalten.


»Im Dattelhain ist Frieden, in der Stadt ist es laut, unübersichtlich und heiß«, seufzte Sayid.


»In der Stadt ist Leben«, widersprach da jemand hinter ihm. »Hier gibt es nur Palmen und Dreck.« Sayid drehte sich um.


Der da gesprochen hatte, war ein hochgewachsener Junge, wohl zwei, drei Jahre älter, mit wildem Lockenschopf, aber noch nacktem Kinn. Unter seiner Haut zeichneten sich deutlich die Muskeln ab, die er der Festigung durch körperliche Arbeit verdankte, und sein Brustkorb war bereits auf dem Wege, sich zu dem eines kräftigen Mannes zu entwickeln. Er trat näher, wie zufällig herbeischlendernd, die Daumen in den Strick eingehakt, der ihm als Gürtel diente. Mit den Füßen schob er einige trockene Palmwedel beiseite und setzte sich dann neben Sayid in den Schatten der Palme, die Unterarme lässig auf die Knie gestützt. Seine sehnigen, etwas groben Hände gestikulierten kraftvoll, als er wegwerfend behauptete:


»Und dieser lausige Ort hier ist noch weniger als eine Stadt.«


Sayid musste seinem Freund Nadim beipflichten. Die vereinzelten Bauerngehöfte, die am Rand der sandigen Ebene verstreut lagen, welche sich zwischen Stadt und Palmenhainen erstreckte, waren kaum mehr als eine Ansammlung von Hütten aus dünnen Strohmatten und Lehm. Ihre Dächer deckten sonnengedörrte Palmwedel, und auf den ungepflasterten Sandwegen trödelten die Ziegen auf der Suche nach Essbarem herum oder lagen im spärlichen Schatten einzelner, windzerfetzter Palmen in den staubtrockenen Höfen. Dahinter wuchs erst jenseits der Ebene die eigentliche Stadt den Hügel hinauf. Sie klebte auf schmalen Terrassen am Felshang unterhalb der Zitadelle, welche den Palast des Sultans beherbergte, und besaß für Sayid nichts Verlockendes. Für ihn war die Stadt am Hügel ein fremdes Ding, das ihn nicht weiter berührte. Sein Herz hatte er zwischen die Palmen im grünen Gürtel der Siedlung gepflanzt. Für Nadim hingegen war die Stadt ein Sehnsuchtsort, in dessen verwinkelten Gassen mit den steilen Treppen er tagtäglich herumstromerte, das dichte Gedränge der Kaufleute, Händler, Handwerker, Träger mit allen Sinnen genießend, die Gesten und Gesichter, Farben, Gerüche, Laute aufsaugend wie die Tropfen eines wundersamen Lebenselixiers.


»Du wirst es schon noch verstehen«, sagte Nadim gönnerhaft. »Wenn du eines Tages bei deinem Vater in die Lehre gehen wirst, so wie ich. Abu Hamza ist ein berühmter Baumeister, er errichtete so viele kleine und große Gebäude im Auftrag des alten Sultans, und machte die Stadt dadurch ordentlicher und schöner.«


Er formte mit beiden Zeigefingern und Daumen ein Rechteck, durch das er hindurch spähte, die Stadt auf dem Hügel aufs Korn nehmend, und schwärmte von Maßwerk und Mauern, von Kuppeln und Kapitellen, ohne zu bemerken, wie sehr er Sayid damit langweilte.


Dieser schwieg zunächst, dann ergriff er das Wort und pries seinerseits das grüne Gefilde des Hains um sie herum, schon aus der Not heraus, sich des erdrückenden Redeschwalls von Nadim auf irgendeine Weise erwehren zu müssen. Jedoch des Freundes Begeisterung für Linien und Lotrechtes kannte keine Grenzen – sein Mund floss eben von dem über, wessen sein Geist und sein Herz voll waren! Und ist es nicht so, wie es uns die berühmten Mathematiker und Philosophen wie Al-Chwarizmi und Fithaghurs gelehrt haben – die Ordnung und Harmonie der Welt besteht zunächst aus Zahlen, worin ihre Schönheit begründet liegt?


Die beiden stritten und erhitzten sich leidenschaftlich, denn jeder hatte nur den Gegenstand seiner Schwärmerei im Blick und erachtete den des anderen für unbedeutend. Ihr Wortwechsel war nicht der erste seiner Art, und er fand niemals sein gerechtes Ende, Allah ist mein Zeuge. Zwischen den beiden jugendlichen Philosophen fielen stets Sätze wie:


»Die Stadt ist voller lebendiger Dinge, sie ist das Leben selbst. Siehst du das nicht?«


»Die Stadt ist eng, stickig und stinkt. Sogar das Wasser stinkt dort, kannst du es nicht riechen? Hier draußen jedoch ist das Wasser sauber und schön. Schau hin, sieh, wie klar es ist«, wies Sayid auf den Graben. »Rieche, wie frisch und gut es duftet!«


Das Wasser im Graben hatte sich inzwischen geklärt. Es floss rein und lauter dahin und tränkte die durstigen Palmen im Hain. Feuchtwürzig roch die nasse Erde, nach Fruchtbarkeit und Erfrischung.


»Wasser ist nicht schön, es ist nützlich«, befand Nadim sachlich.


»Aber in der Stadt gibt es zu wenig davon. Deswegen stinkt dort alles.«


»Dafür gibt es Stände mit Melonen und Orangen und fremde Kaufleute mit ihren Waren, und Edelsteinschleifer und Leinwandhändler und Kupferschmiede, und Musik tönt aus den Höfen, und Leben ist überall. Schau dir doch das alte Kamel hier am Brunnen an! Es ist das Einzige, was hier lebt, und es muss mit verbundenen Augen immer im Kreis gehen und Wasser schöpfen! Dagegen die Stadt ...«


Sie ereiferten sich weiter über dies und das, bis alles für heute gesagt schien, ihre Kehlen trocken geworden waren und sie hungrig und durstig nach Hause rannten.


Am Wasser waren einzig und allein die Bauwerke zu seiner Verteilung interessant, fand Nadim. Die gewaltige Talsperre im Westen der Stadt beispielsweise, du erinnerst dich an sie? Wohl ist sie nun dahin, aber sie war damals wohl mehr als tausend Ellen lang und mindestens vierzig Ellen hoch, und sie riegelte das tiefe Wadi zwischen den Berghängen zur Ebene hin ab. Sie sorgte dafür, dass sich der rare Segen der Regenschauer, welche weiter oben in den Bergen niedergehen, in einem ausladenden See hinter dem Damm sammeln konnte, bevor er maßvoll dosiert durch die mächtige Doppelschleuse in das Tosbecken und von dort in den Verteilerkanal den Feldern entgegenfließen durfte. Oder der gemauerte Brunnen. Das arme Kamel und sein Schicksal interessierten Nadim nicht wirklich, spannend fand er hingegen die kreisrunde Einfassung der imposanten Wassersammelstelle und ihre keilförmigen Ziegel, welche sich makellos ineinanderfügten, und die glatten, regelmäßigen Wände, die weit hinunter in die dunkle Kühle reichten. Der Baumeister hatte ihm erklärt, wie es gelingen konnte, so tief zu mauern, ohne dabei zu ertrinken oder abzustürzen, und Nadim hatte aufmerksam zugehört.


Natürlich war das Wasser wichtig. Wasser war eine zweckmäßige Notwendigkeit, fand Nadim. Die Stadt und ihre Bauwerke aber war ihm ein einziger, köstlicher Quell des Lebens.


Dies stellte er wohl zum hundertsten Male begeistert fest, als er dem Meister anderntags durch die verwinkelten Gassen folgte. Hier drängten sich die Menschen, stiegen die steilen Treppenfluchten hinauf und hinab, gingen ihren verschiedenartigen Geschäften und Obliegenheiten nach, an vielgestaltigen Gebäuden und Moscheen mit grün glasierten Kuppeln vorbei, und über den belebten Markt, welcher nicht viel mehr war als eine etwas breitere Straße, um die sich Häuser mit fünf und mehr Stockwerken türmten. Nadim schleppte Setzwaage, Zirkel und Visierkreuz in einem sperrigen Bündel mit sich, der Baumeister in seinem besten Gewand trug weihevoll die neuen Pläne, und gemeinsam ertrotzten sie sich so ihren Weg durch die bunte Menschenmenge aus Händlern, Wasserträgern, Pilgern auf der Hadj und Taschendieben, um zu dem Anwesen ihres derzeitigen Auftraggebers vorzustoßen. Nadim genoss das Geschiebe und Gedränge auf dem Markt weidlich, und er hielt sich hie und da auf, trödelte zwischen den Ständen der Eierhändler und Honigverkäufer herum, erfreute sich an den farbenfrohen Bergen von Zwiebeln, Trauben, Granatäpfeln und Gurken und schnupperte in die Luft, die nach Kreuzkümmel, Zimt und gegerbtem Leder roch. Laut und heiß war es, er rempelte und schob vergnügt in der Menge mit, narrte einen streunenden Hund, ärgerte einen Esel, der ergeben neben einem Karren voller Melonen und Eierfrüchte wartete, blieb auch einmal ganz stehen und beobachtete neugierig eine Gruppe von Geldwechslern, die sich heftig stritten, die Hände voller Münzen und Lederbeutel. Dann lugte er hinter die Mauer eines umfriedeten Anwesens, dessen eiserne Pforte einen Spalt offenstand. Er fand es herrlich hier – nach jeder Ecke erwartete ihn etwas Neues! Ein Stand stürzte plötzlich um, Protestrufe brandeten auf, die Menge schob sich zusammen, verknäulte sich um das neue Hindernis. Nadim machte, dass er fortkam, eilte dem Baumeister nach – war er es gewesen, der mit seinem sperrigen Bündel den wackeligen Stand zum Umstürzen gebracht hatte? Dies zu entscheiden, überlasse ich deinem gerechten Urteil ...


Der Meister wartete schon vor dem Haus des reichen Mannes, sah zurück, die Hand auf dem bronzenen Türklopfer des mit Schnitzereien verzierten Tores. Sein Blick forschte in der aufgeregt streitenden und gestikulierenden Menge nach seinem Gesellen und sah ihn nach längerem Warten herbeistolpern, im Sack klapperten die Geräte. Des Baumeisters Stirnrunzeln mündete in eine barsche Ermahnung, Nadim duckte sich und gelobte aufrichtig Besserung. Dann klopfte Abu Hamza dreimal gewichtig an das Tor.


Du musst wissen: Für Nadim war der Baumeister ein Objekt umfassender Bewunderung, schon deswegen, weil er ihm den Vater ersetzte. Sein eigener Vater war vor Jahren umgekommen, im Krieg, wie die Mutter manchmal wehklagte, ihr schwarzes Kopftuch hinter die Ohren schiebend, während sie die Körner mit der einfachen Steinmühle zerrieb oder aus dem Mahlgut ungesäuerte Fladen buk, wobei sie ihre sonst fortwährende Schweigsamkeit durch gebetsmühlenartige Beschwerden ersetzte. In einem Krieg, hatte Nadim erfahren, manchmal nannte seine Mutter es auch einen Feldzug, den der alte Sultan gegen die Räuber in den Bergen angeführt hatte, waren beide umgekommen, der alte Sultan genauso wie Nadims Vater. Den Leichnam des Sultans hatte man ehrenvoll nach Hause eskortiert und begraben, die Gebeine des Vaters hingegen waren auf dem Schlachtfeld liegengeblieben und bleichten nun zusammen mit vielen anderen unter der brennenden Wüstensonne. Seitdem lebten die Witwe und ihr Sohn mehr schlecht als recht in ihrer armseligen Lehmhütte am Rande der Felder und träumten von besseren Zeiten. Die Mutter – möge ihr Allah seine Wohltaten erweisen – sehnte sich nach der Vergangenheit zurück, Nadim aber hoffte auf eine verheißungsvolle Zukunft.


Die Räuber in den Bergen. Nadim fürchtete sich vor ihnen, obzwar sie, namenlos und gesichtslos, wie sie stets geschildert wurden, einer alten Legende gleichkamen, welche gleichwohl nichts von ihrer Bedrohlichkeit verloren hatte. Daher träumte er auch davon, dereinst die alten Stadtmauern zu verstärken, die fast völlig darniederlagen, und auf dem Hügel eine neue, gewaltigere Zitadelle zu bauen, welche gemeinsam seine Stadt vor allen Räubern und Schnapphähnen zu schützen in der Lage sein würden. In seiner Vorstellung trugen diese Säbel und Keulen und taten schreckliche Dinge, raubten, plünderten, brandschatzten, doch die festen Mauern seiner visionären Bollwerke würden ihn und alle Stadtbewohner beschirmen. Mauern, wie sie Sayids Vater schuf. Vielmehr, wie er sie plante und vermaß, und wie seine Maurer und Steinmetze sie schufen und seine Mosaikenleger sie verzierten. Denn die oberflächliche Schönheit von Alabasterschnitzereien und bemalten Zedernholzsäulen verbarg doch nur, dass eigentlich alle Mauern dem Schutze dienten, der Abschirmung und Abgrenzung von der restlichen Welt. Wollten die reichen Auftraggeber sich etwa nicht abheben von der Menge und sich nicht gleichsetzen lassen mit den Nadims und Sayids der Stadt und den Händlern auf dem Markt? Ihren Besitz wollten sie verbergen vor dem neugierigen Geglotze des einfachen Volkes, und suchten diesem ebenso wenig Zutritt zu gestatten, wie die Stadt des Sultans den säbelschwingenden Räubern aus den Bergen sich verschließen wollte.


In ein solches Anwesen waren sie im Begriff, eingelassen zu werden. Nadim bestaunte den Reichtum, welcher dem Bauherrn die Macht gab, derlei hohe und fest gegründete Mauern – und solche geschmückten dazu! – aufführen zu lassen und einen angesehenen Baumeister wie Sayids Vater damit zu beauftragen. Diese Mauern atmeten Ordnung und Schutz, und hinter ihnen floss der Reichtum gleich dem Duft des Paradieses durch kostbar verzierte Arkadenhöfe, leise plätscherten kühlende Brunnen. Eines Tages würde er, Nadim, ebenfalls solche Mauern und Höfe bauen.


Allahs wohlgefälliges Auge möge auf ihm ruhen und ihm eine glänzende Zukunft schenken, aber vorläufig waren noch der Mangel und Sayids gestrenger Vater seine unnachgiebigen Lehrmeister. Er senkte also das Haupt, tat schuldbewusst und demütig und folgte Abu Hamza ins Haus.


Sayid war ein Träumer, den man in der Familie ›den Schüchternen‹ nannte, was noch das geringste Übel war. Die gleichaltrigen Jungen auf der Straße, die Nachbarn und entfernt Verwandten pflegten wenig Freundliches über ihn zu denken. Manch einer übersah ihn einfach, die andern sagten mit wegwerfender Geste:


»Lasst doch diesen Dummkopf!«


Oder sie lachten ihn aus:


»Seht den Toren, was steht er schon wieder und starrt in das Wasser! Er spielt mit dem Schlamm wie ein kleines Kind. Was er wohl denkt? Ob er überhaupt denkt? Ach, was kümmert uns das!«


Sayid hatte zwei ältere Brüder. Sie waren nacheinander bei dem Vater in die Lehre gegangen und hatten als seine Gesellen gearbeitet, bevor sie ihrer eigenen Wege zogen. Würde der Baumeister eines Tages den Zirkel und das Senkblei aus der Hand legen, so würde einer der älteren Brüder zurückkommen und die Geschäfte übernehmen, und falls nicht, so gab es immer noch die Lehrlinge und Gesellen. Für Sayid war der berühmte Baumeister des Sultans einfach nur sein Vater, und überdies ein gestrenger Mann, welcher tote Steine mehr zu lieben schien als seine eigene Familie, da er wenig sprach und sie für gewöhnlich nur maßregelte. Nichts wäre aber Sayid ferner gelegen, als von Steinen zu schwärmen, und er fand, dass Nadim zwar wohl nicht ganz bei Sinnen, aber am richtigen Ort war, um ihn, Sayid, würdig zu ersetzen, und aus alledem erschloss er sich, dass sein Vater daher nicht auf ihn als einem weiteren Lehrling angewiesen war.


Er hatte richtig vermutet. Daher hatte Sayid, nachdem er seine Schüchternheit bekämpft und den Versuch unternommen hatte, dem Vater seinen Wunsch zu gestehen, bei Bilal und nicht bei ihm in die Lehre zu gehen, nicht wirklich zu kämpfen, um den Gestrengen davon zu überzeugen. Mit einem gleichgültigen Achselzucken winkte Abu Hamza ab und gab sein Einverständnis. Mit dem Kopf war er bei den Plänen für die Hofmoschee mit offener Säulenhalle im Haus des reichen Mannes. Seinem jüngsten Sohn, einziges Kind einer seiner Nebenfrauen, brachte Abu Hamza auch kaum mehr Interesse entgegen als den Töchtern seiner anderen Kebsweiber. Der Arbeitsvertrag wurde bald mit einem Handschlag zwischen dem Baumeister und dem Wassermeister besiegelt und nach dem Fest des Fastenbrechens sollte Sayids Ausbildung beginnen.


Am Morgen jenes Tages war Sayid schon früh wach. Türen quietschten, Hähne krähten, Esel schrien, es roch nach dem Feuer der Herde, die zu dieser Stunde überall angefacht wurden, damit der neue Tag beginnen konnte.


Er beobachtete von seiner Matte aus, die ihm als Schlaflager diente, wie Krähen vor dem Fenster vorbeiflogen, und wie die Sonne über den Horizont stieg. Die Schatten begannen zu wandern und sich zurückzubilden. Sie würden mittags zu einem Nichts geschwunden sein, und die erbarmungslose Glut des feurigen Balles, zu dem das freundlich in den Tag hinauslockende goldene Gestirn sich verwandelt haben würde, würde Sayid das Hirn braten. Seine Haut würde mit Schweiß und Schmutz und salzigem Schorf bedeckt sein, so wie er das bei den Ziegelarbeitern oben am See und bei so manchem Bauern gesehen hatte. Doch Sayid focht das nicht an. Er freute sich so sehr auf die Arbeit, dass er vor Aufregung vergaß, seine neuen Schuhe anzuziehen, als er sein Stirntuch umband, nach der Wasserflasche griff und zum vereinbarten Ort hinauslief.


Dort gesellte er sich zu seinem neuen Lehrmeister und ging ihm mit Fleiß zur Hand, wo immer es ihm geraten schien zuzupacken, auch wenn er nicht jedes Mal gleich verstand, wofür dieses und jenes gut und nützlich war. Er häufelte in den Zuckerrohr- und Kürbisfeldern eifrig den Schlamm um, grub neue Gräben für die Orangenhaine und ließ anderswo stehendes Wasser ab, und wenn er abgehetzt innehalten musste, um Atem zu schöpfen, beobachtete er, wie Bilal mit sparsamen Gesten und weniger Kraft stets mehr bewirkte als Sayid mit all seinem wilden Hacken und Schaufeln. In aller Seelenruhe erklärte ihm der Wassermeister dann den richtigen Griff und den hilfreichsten Einsatz seiner Körperkraft, und bald arbeitete Sayid in einer ähnlich geruhsamen und beständigen Geschwindigkeit wie sein Lehrherr, oder bemühte sich doch zumindest, ein Gleichmaß zu finden, ohne allzu sehr außer Atem zu geraten. Dennoch klopfte ihm das Herz zum Zerspringen, wenn er innehielt, um zu trinken. Er keuchte und schwitzte, sein Hemd klebte ihm am Leibe, erschöpft sog er die heiße Luft des Mittags auf dem ungeschützten Felde ein, welche ihm in den Lungen brannte. Seine Wasserflasche war bald leer, aber wenigstens die klebrigen Hände hin und wieder in das kühle Wasser in den Gräben zu tauchen und mit ihm die schweißglänzende Stirn zu benetzen und die Haare zu tränken, war überaus herrlich.


Bilal gönnte sich weniger Pausen und trank selten. Er wirkte unangestrengt und hatte bei der Arbeit sogar noch Atem genug, um Sayid zu belehren und ihm die uralten Regeln für die Wasserverteilung beizubringen.


»Die Gräben werden nach einem genau festgelegten System geöffnet und geschlossen. Das ist seit Jahrhunderten so. Jeder bekommt, was er braucht, und kein Tropfen Wasser wird verschwendet.«


Er schritt zum nächsten Feld und fuhr fort, grabend und redend, ohne sich nach Sayid umzusehen, welcher hinter ihm in dem zähen Matsch umherstolperte, der sich an seinen nackten Füßen festsaugte.


»Ehe die Äcker bestellt werden können, öffne die Bewässerungsgräben das erste Mal, aber ertränke die Felder nicht. Nur ein wenig Wasser gib jedem Feld. Bewache dieses erste Durchfeuchten des Erdreichs, das eben wie eine Tafel sein muss, sonst rede mit dem Bauern und ermahne ihn, seinen Acker besser vorzubereiten. Des Weiteren muss auf der Seite, auf der das Wasser zugeleitet wird, ein Streifen ohne Gefälle vorhanden sein. So wird sich das Wasser erst auf die ganze Breite des Feldes verteilen, ehe es entlang des Gefälles abfließt. Schau her.«


Bilal hackte und schaufelte.


»Öffne die Felder, die wenig beschattet sind, früh am Morgen oder spät am Abend. Je größer das Feld ist, desto mehr Wasser bekommt es. Wenn die Felder zu sehr in der Sonne brennen, teile sie in mehrere Teile und benetze einen Teil um den anderen, sonst trinkt alles die Sonne. Da, wo die neuen Furchen quer zu denen der vorigen Ernte gezogen wurden, gib zuerst Wasser hin. Nutze das breite Ende der Hacke, um die Wälle der Bewässerungsgräben aufzuwerfen, und das spitze, um grobe Brocken zu zerkleinern. Sonst werden sie auf das Feld hinausgespült und verunstalten dort die sorgfältig bearbeitete Fläche. Die Bauern werden sich dann beschweren, weil die Klumpen der Saat das Sprießen schwer machen. Und wenn das Korn so hoch ist wie eine Hand, und die Melonenpflanzen erste Blätter entwickeln, gib ihnen wieder Wasser. Noch fünf weitere Male sollst du die Bewässerungsgräben öffnen, insgesamt also sieben Mal bis zur Ernte.«


Der Schlamm schnalzte und schmatzte, die trockene Scholle brockte und bröselte, wo er die Hacke hineinfallen ließ, und Sayid versuchte, sich das alles zu merken.


»Geh sparsam und so gerecht mit dem Wasser um, als sei es dein bester Freund. Ist es doch nirgendwo im Überfluss zu haben, wird aber überall gebraucht. Es löscht den Durst von Mensch und Tier, es löscht raubgierige Flammen, es tränkt die Pflanzen, die uns Nahrung spenden, und hilft dadurch, uns vor der Armut und dem Hunger zu bewahren. Es spendet Linderung bei Fieber und Heilung, wenn dir der Kopf schmerzt oder die Eingeweide zwicken, es hilft gegen mancherlei Unwohlsein und Verunreinigungen, daher hilf du dem Wasser, auf dass es seinen richtigen Weg finde und weder Schaden anrichte noch verschmutzt werde.«


Sayid nickte ehrfürchtig, und so wahr wir hier sitzen und du, inzwischen neugierig geworden, geduldig meiner Erzählung lauschst, während das Feuer uns wärmt, ist an diesem Mahnwort eines kundigen Wassermeisters nichts falsch oder muss hinzugefügt werden.


Später ging Bilal mit seinem neuen Lehrjungen zu den Brunnen der Stadt, in die es zu klettern galt, um zu prüfen, ob das Wasser noch rein war und das Mauerwerk nicht schadhaft. Ein Wassermeister hatte auch die Zisternen zu reinigen und ihre Zu- und Abläufe zu überprüfen. Sayid folgte Bilal auf Schritt und Tritt und versuchte begierig, über das Aufstauen und Fließenlassen, über Durchfeuchten, Umleiten und Versickernlassen, über Wasserrechte und Wassergesetze sich so viel zu merken, wie es ihm nur möglich war.


Sie standen an dem Brunnen, den das alte Kamel wasserschöpfend umkreiste, die Augen verbunden, damit es nicht merkte, dass es immerfort nur im Kreise ging. Aus den Schöpfern des mächtigen Wasserrades, welches sein gemächliches Schreiten knarrend antrieb, plätscherte fortwährend das Wasser in den Graben, der zu den Feldern führte. Bilal beugte sich vor und sah prüfend in die Tiefe. Auch Sayid krümmte sich weit über den Rand des Brunnens.


»Woher kommt das Wasser in dem Brunnen?«, fragte er. Seine Stimme hallte in der dunklen Kühle unter ihm von den gemauerten Wänden wider.


»Vom Damm«, antwortete Bilal und wies gen Westen. »Das hier ist kein Brunnen, es ist eine alte Zisterne mit einem Brunnenrand. Alles Wasser hier kommt vom Damm her, Tropfen für Tropfen, durch einen verdeckten Kanal. Sieh hinunter, dort befindet sich eine Öffnung an der Wand, kaum zu erkennen.«


Tags drauf wanderte er mit Sayid hinauf zu dem Stauwerk, einer vor Jahrhunderten errichteten Ziegelmauerkonstruktion, die einen eher flach auslaufenden Erd- und Lehmwall stützte und damit den dahinter aufgestauten See sicherte.


»Der Monsun bringt das Wasser. In den Bergen des Hochlandes fällt er zweimal jährlich, im Herbst und dann noch einmal, für kürzere Zeit, im Frühjahr, und alles fließt in den großen See hinter diesem Damm.«


Bilal zeigte seinem Gesellen die klug erdachte Vorrichtung des Tosbeckens, welches als weiterer Speicher diente, wenn plötzliche Regenfälle die steilen Hänge des Wadis herabschossen und den See heftig zum Überlaufen brachten. Von dort her also kam das Wasser. Es floss an der rechten Seite des Dammes durch eine doppelte Schleuse, deren Öffnungen jede mehr als Toresbreite besaß, schoss heraus, als bräche es durch Gestein. In einem steten Schwall stürzten die glatten Bahnen über den Rand. Das Rauschen des geteilten Wasserfalles, mit dem das gelblichbraune Wasser sich hinab in das Tosbecken warf und dort strudelnd schäumte, klang Sayid fremd und ungewohnt in den Ohren. Diese donnernde Wand mit ihrem Saum aus spritzender Gischt war laut, aber in ihrer Nähe war es angenehm kühl, und ein erfrischender Lufthauch ließ die Zipfel von Sayids Stirnband flattern.


»Das Wasser«, sagte Bilal. »Sieh, wie es fließt.«


Er deutete auf den Verlauf des steinernen Verteilerkanals, der vom Tosbecken aus mit lediglich schwachem Gefälle seinen Weg zu den Feldern und Palmenhainen nahm.


»Es fließt immer in eine Richtung, von oben nach unten. Nie kehrt es um. Wasser nimmt stets den kürzesten Weg zum tiefsten Punkt.« Er nickte nachdenklich. »So wie manche Menschen es tun, wenn sie von unrechter Wesensart sind.«


Bilal belehrte Sayid über die Zusammenhänge von Wasserdruck, Gefälle und Fließgeschwindigkeit, während sie über ausgetretene Wartungstreppen aus gebrannten Ziegeln hinaufstiegen. Andächtig standen sie dann auf der mächtigen Krone der Talsperre. Kein Windhauch ging in der drückenden Hitze, die Luft war so klar, dass die Augen schmerzten. Vor ihnen lag, eingebettet in die stürzenden Hänge der roten Felsenlandschaft eine weite, blaue Wasserfläche, welche sich um viele Vorsprünge des steilen Ufers herum durch ein ausgedehntes Wadi erstreckte. Ein lichter Bestand aus Steineichen und Schirmakazien wuchs auf den abschüssigen Hügeln rund um den See bis an das lehmige Ufer hinunter, und bildete nicht gerade einen dichten Wald, doch war er ausreichend grün und schattig, um das Rot und Blau zu einem kraftvollen Farbendreiklang zu erweitern, wie du ihn auf den elegantesten Miniaturen in unseren alten Handschriften nicht prächtiger sehen könntest. In der stehenden Hitze duftete das Holz nach Harz und knackte, nur an einigen Stellen, welche das Wasser nicht erreichte, reckten abgestorbene Bäume ihre kahlen Aststümpfe gegen den Himmel. Die unbewegte Oberfläche des Sees glänzte unter den Strahlen der unbarmherzigen Sonne wie ein Spiegel. Er fing den Himmel auf und verdoppelte dessen blaue Kuppel zu einer Kugel. In diesem Spiegel schien die Unendlichkeit zu schimmern gleich einem Sinnbild des ewigen Lebens und der Verheißung des Paradieses.


»Blaues Gold«, sagte Bilal, und es bedurfte keiner weiteren Erklärung.


Sayid blickte staunend über die Wasserfläche.


»Aber was passiert, wenn der See leergelaufen ist?«, fragte er dann.


»Das wird nicht passieren«, antwortete Bilal. »Wenn der Monsun den Regen bringt, läuft das Wasser von all den Bergen, die du hier siehst, herab und sammelt sich wieder im See.«


»Und wenn es nicht regnet?«


»Es wird immer wieder regnen. Wenig, und selten genug, aber es reicht. Denn wenn es nicht mehr regnet, gibt es nichts mehr zu essen, und das möge Allah verhindern«, erwiderte Bilal und sah mit zusammengekniffenen Augen prüfend zum wolkenlosen Himmel.


»Vergiss das nie: Der Wassermeister sorgt für das Wasser wie Allah für seine Kinder. Dein Freund, der Baumeister werden will, wird sich um den Damm und die Gebäude der Stadt kümmern, und du wirst für die Verteilung des Wassers und die Brunnen und Zisternen sorgen. Ihr werdet Hand in Hand arbeiten, dein Freund und du.«


Er nickte, und sein faltenreiches Antlitz zeigte erneut sein wohlwollendes Lächeln. Dann wurde er ernst:


»Vergiss gleichfalls nie, dass du nur in der Mühe dein Leben genießen kannst. Denn den Regen schickt Allah, um alles andere müssen die Menschen sich kümmern. Wenn die Menschen hier eines Tages ihrer Verantwortung nicht mehr nachkommen würden und vergäßen, was sie dem Damm und dem Wasser zu verdanken haben, müsste alles zugrunde gehen. Die Welt ist klug geordnet, und unser Überleben und Wohlergehen hängt daran. Doch langsam, sehr langsam nagt die Zeit an allem, daher sei auf der Hut und komme deinen Verpflichtungen stets sorgsam nach, auch wenn du sie für unbedeutend hältst. Ein loser Ziegelstein in einer Brunnenwand mag leicht übersehen werden, doch wehe, wenn durch ihn der ganze Brunnen einstürzt. Das Wasser wäre dahin, möge Allah es verhüten.«


Sayid drehte sich um und ließ seinen Blick nach unten gleiten. Am Fuß des Dammes trat unvermittelt das alte Wadi zu Tage, wurde zwischen den Ausläufern der Gazellenhügel immer flacher und lief in östlicher Richtung in einem weiten Bogen gleich einer Mondsichel aus. Hier war seit Jahrhunderten kein Wasser mehr durchgeflossen, denn alles wurde über das Tosbecken in den Verteilerkanal geleitet, welcher sich am alten Flussbett entlang schlängelte, bis er in der Ferne die Zisterne-die-kein-Brunnen-war erreichte, um die das geblendete Kamel seine Kreise zog. Sayid konnte vage noch die Palmenwipfel des Hains erkennen. Vom Hitzedunst verschleiert, thronten die Zitadelle und das Häusergewirr der Stadt auf dem äußersten der Gazellenhügel, welche sich zu seiner Linken vom Gebirge entfernten, wie der ausgestreckte Arm eines Standartenträgers seine Fahne dem Herrscher zuträgt.


Sie gingen zurück, zur Zisterne-die-kein-Brunnen-war. Sayid streichelte das Kamel, das erstaunt grunzte und weiterschritt, von einem Bauernjungen angetrieben. Der kauerte gelangweilt auf dem knarrenden Schöpfrad und stieß von Zeit zu Zeit das Tier mit einem Stecken an, bis er dessen überdrüssig wurde und davonlief. Das Kamel setzte auch ohne Aufseher würdevoll und gemessenen Schrittes seine Reise fort. Sayid kletterte mit Bilal hinab in die Zisterne, um dort nach dem Zulauf zu sehen. Aus dem Verteilerkanal floss das Wasser, jetzt geklärt und frei von Sand, murmelnd und gluckernd in das unterirdische Becken, köstlich frisch und süß. Sayid schöpfte etwas davon und stillte seinen quälenden Durst, der in der Glut des Mittags auf der Dammkrone unter den gleißend grellen Sonnenstrahlen und angesichts der riesigen Wasserfläche des Sees schier unerträglich geworden war, und er dankte Allah für seine Gnade.


Sayid bewunderte den großen Damm, den Brunnen, die Zisterne, und er freute sich, dass sein Freund Nadim dazu ausersehen war, jedwede Art solcher gewaltigen Bauwerke zu erstellen, welche das kostbare Wasser zu bändigen und vor dem ungenutzten Versickern zu retten vermochten. Er aber, Sayid, würde dafür sorgen, dass der lebensspendende Segen gerecht auf den Feldern und in den Hainen verteilt werden würde und dass alle Menschen ausreichend zu essen hatten, sofern Allah der Erbarmende und Barmherzige nur genug Regen schickte.


Als die Schatten wieder lang über den Sand fielen und aus der heiß flimmernden Luft sich ein kühlendes Abendlüftchen herausschälte, wurde Sayid Zeuge, wie Bilal zwischen den Bauern Streitigkeiten ums Wasser schlichtete. Geordnet nach Richtigkeit und Wichtigkeit, wie Bilal gesagt hatte, wurden die Kläger und ihre Gegenkläger gehört und die Zeugen vernommen. Bilal schwieg und hörte gelassen zu, dann fällte er ein Urteil, das den Wassergesetzen entsprach und die Gemüter wieder beruhigte.


Sayid fiel an diesem Abend spät und müde wie ein Lastesel auf sein Lager, aber so glücklich, als habe er den Stein der Weisen gefunden. Das war doch etwas, Geselle des Mannes zu sein, welcher nach Sayids Verständnis das wichtigste Amt im Reich des Sultans innehatte! Und darüber hinaus durfte er sich jederzeit in der Nähe des von ihm so geliebten Elements aufhalten. Insh’allah!


Jeden Morgen lief er nun hinaus zum Hain, wenn die Sonne gerade über den östlichen Horizont hervorspitzte und die Bergspitzen vergoldete. Er schulterte die Hacke wie Bilal, und gemeinsam schritten sie hinaus auf die Felder. Sie öffneten und verschlossen die schlammigen Gräben in der richtigen Reihenfolge, teilten und verteilten, damit alle zu ihrem Recht kamen, und die Wüste ergrünte entlang der schimmernden, gluckernden Wasserläufe gleich einem Paradies.


»Weißt du, warum die Farbe des Propheten grün ist?«, fragte Sayid seinen Freund eines Abends, als sie wieder einmal nach getaner Arbeit auf einem Mauervorsprung aus luftgetrockneten Ziegeln beisammensaßen.


Sie hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, hier am Rande der Stadt sich zu treffen, denn Sayid fand die engen Gassen weiter oben und die schweißtreibende Bedrängnis in der schiebenden Menschenmenge unerquicklich. Dort begann ihm der Kopf zu summen von all dem Geschrei und den vielen verschiedenen Aromen in der Luft, den angenehmen wie den unangenehmen. Nadim dagegen langweilte sich in dem trostlosen Palmenhain, wie er sagte. Sayid hatte es aufgegeben, ihn von dem Wert der Kühle zwischen den Bäumen überzeugen zu wollen und von der Stille, in der nur der trockene Wind in den Wipfeln raschelte und ein Wasserstrahl im Graben zu ihren Füßen dahinplätscherte.


Am schönsten war der Hain in klaren Vollmondnächten, denn dann erstarb selbst der geringste Windhauch, die Zikaden schwiegen, die Luft legte sich, mild und sanft geworden, zum Schlafe nieder, und das Wasser schien sich Mühe zu geben, leiser zu strömen. Wie flüssiges Mondlicht glänzte es, wo es aus dem Schatten der Bäume heraustrat, und es bewegte sich geschmeidig gleich dem silberglänzenden Rücken eines lautlos dahinziehenden Zaubertieres.


Sayid wagte nicht, seinem Freund von diesen besonderen Momenten zu erzählen, denn er wollte Nadim nicht langweilen. Auch hätten ihm für den Eindruck, den diese märchenhafte Stimmung im Palmenhain in ihm hinterließ, die passenden Worte gefehlt. Er schätzte gleichfalls nicht, wie der Freund allzu auffällig nach einem bequemen Sitzplatz zu suchen vorgab, wenn er auf den angeblich stechenden Palmwedeln und dem, wie er sagte, dornigen Unkraut herumrutschte und dabei schmerzvolle Grimassen schnitt.


Daher trafen sie sich stets auf halbem Wege beim alten Stadttor, hinter dessen zerfallenem Gemäuer aus uralter Zeit die erste Reihe der eigentlichen Stadthäuser aufragte, welche schmal übereinander geschachtelt den Hügel hinaufwuchsen. Die Stadt war allerdings schon seit langem über ihre ursprünglichen Begrenzungswälle hinausgewachsen und franste an ihren Rändern immer weiter aus. Die ehemaligen Befestigungen waren von anderen Mauern zu beiden Seiten überbaut worden, neuere Gebäude lehnten sich daran an, und das alte Stadttor war nun nurmehr ein auffälliges Wegzeichen, an dem sich viele Einwohner verabredeten, wenn die Überfülltheit der engen und steilen Gassen sie dazu nötigte auszuweichen.


Nadim und Sayid saßen auf dem Mäuerchen, umbrandet vom Strom der Vorübergehenden, welche auf ihrem Weg zu oder von den Gehöften und Feldern waren und murrend dem querstehenden Mauerrest auszuweichen sich gezwungen sahen.


Die beiden Jungen ruhten ihre arbeitsmüden Knochen im Schatten der lehmkühlen Wand in ihrem Rücken aus und schlenkerten in süßem Nichtstun die Füße. Diese Wand, Teil einer alten Wohnburg eines reichen Handelsherrn, mit dicken, abweisenden Mauern aus gestampftem Lehm und Stroh, war ein schattiger, kühler Ort, der zum Verweilen geradezu einlud, denn er wurde nur am Morgen kurz von der Sonne beschienen. Gegenüber lag an der Straße, welche sich hier zu einem weiten staubigen Platz verbreiterte, das lehmverputzte Mauergeviert des Funduq, des Karawanenrasthauses am Fuße der Stadt. Das zerfallende Gemäuer des alten Stadttores zur Linken, den Funduq gegenüber, eine schattige Wand im Rücken, und dazwischen die sich bewegende Menschenmenge, die zu beobachten sich hier mannigfaltige Gelegenheit bot, war alles, was es für einen geruhsamen Tagesausklang brauchte. Zur Rechten flimmerte in der späten Hitze die weite, sandige Ebene vor der Stadt, in einiger Entfernung lockte dahinter der Grünstreifen der Palmenwälder verheißungsvoll und beruhigend. Fast vermeinte Sayid, das Plätschern der Wassergräben bis hierher zu vernehmen.


Nadim nickte und dünkte sich weise, als er erklärte:


»Weil Grün die schönste Farbe ist – die Farbe von Gärten und fruchtbarem Land. Die Farbe des Paradieses.«


»Wie sieht das Paradies wohl aus – wie ein schöner Garten? Ein Palmenhain?«


Nadim nickte ein weiteres Mal, geistesabwesend. Er beobachtete das rege Treiben vor dem Funduq. Das Plätschern hörte er ebenfalls, es kam von einem Kamel, das unweit von ihnen Wasser ließ. Eine Karawane war vor kurzem angekommen, mit lauten Rufen und Stöcken trieben die Kameltreiber die schwer beladenen und von der Reise erschöpften Tiere durch das große dreibogige Tor in den Hof des Funduq. Einzelne weißgekleidete Pilger warteten geduldig an der Seite auf Durchlass, manche klopften sich den Staub aus den Gewändern, derweil die mächtigen Tiere mit ihrer schaukelnden Last geifernd vorbeidrängten, in den Nüstern den frischen Geruch des Wassers in der Tränke im Hof. Das unwillige Grunzen und Gurgeln der Kamele und das Rufen und Schreien der Treiber erfüllte die Straße mit Lärm. Träger lungerten im Schatten herum, die Wangen aufgebläht von Qat, auf dem sie langsam herumkauten. Sie beobachteten das Geschiebe und Gedränge und schätzten mit erfahrenem Blick ab, wo ein Auftrag für sie herausspringen mochte. Im Innenhof des Funduq sah man kniende Kamele, die gerade entladen worden waren, und selbst unter Stockhieben sich weigerten, wieder aufzustehen, daneben stapelten sich Kisten und Ballen von Waren, mit dem Staub der Wüste bedeckt. In den ruhigeren Ecken versammelten sich Kaufleute und Karawanenführer, die einen ernst und gewichtig ins Gespräch vertieft, die andern mit heftigen Gesten um Waren oder Lohn schachernd. Dritte wiederum verließen das Gebäude und zogen gutgelaunt hinauf in die Stadt, um ihren Handelserfolg oder die glückliche Ankunft in den Wirtshäusern und bei den hellhäutigen Tanzsklavinnen zu feiern. Ein paar Mädchen hatten Wasser am nächsten Stadtbrunnen geholt und kamen plaudernd und kichernd mit vollen Krügen auf dem Kopf die steile Straße herabgeschritten. Sie mussten die schweren Gefäße festhalten, ihre Ärmel fielen zurück und enthüllten die zartgerundete, weiße Haut ihrer Oberarme.


»Da, die Mädchen«, murmelte Nadim versonnen und studierte unverhohlen ihre Gestalten, die Grazie, mit der sie die Krüge trugen, ihr Lachen, ihre vollmondgleichen Gesichter mit den dunklen Augen, die sich bereits darin übten, den Männern zu gefallen. Keine trug einen Schleier, wie es die vornehmen Damen zu tun pflegten, welche denselben, aus durchsichtiger Seide aus Samarkand und mit Perlen bestickt, nur halb über das Haar legten. Die Mädchen schritten barhäuptig einher; sie trugen freilich die schwarzen Schleier ihrer Haarpracht mit dem gleichen Stolz wie Königinnen ihre Diademe tragen.


Sayid sah ebenfalls zu ihnen hin, mit weitaus weniger verlangender Miene als sein Freund, aber auch er genoss den Anblick von Schönheit und unbeschwerter Heiterkeit.


Nachdem die Kamele endlich alle im Funduq versammelt waren und dort von ihrer krängenden Last befreit wurden, begannen ein paar Jungen, auf dem geleerten Platz Tabtab zu spielen. Wann immer die schweren Lederkugeln des Spiels knirschend niederfielen und dumpf aneinanderprallten, stieb der Sand empor; und er wirbelte in staubigen Schleiern davon, wenn die Sieger begeistert rannten, hüpften und sich umarmten. Die Tabtabspieler ernteten unfreundliche Blicke und grobe Worte von den hustend vorbeieilenden Menschen, denen sie im Weg waren. Sie störten sich jedoch nicht daran und wichen den Unfreundlichen aus, vergnügt und eifrig ganz in ihr Tun vertieft.


Nadim und Sayid sahen ihnen dabei zu und fühlten sich als fast Erwachsene schon viel zu erhaben, um noch an solch kindischen Kämpfen teilzunehmen. Aber fachkundig diskutierten sie die Leistungen der kleinen Spieler, lobten die Kraft des einen, die Geschicklichkeit des andern, die Taktik eines Dritten und lachten über das Missgeschick eines Vierten.


So verging geruhsam die Zeit für die beiden, bis der abendliche Rauch von unzähligen Herdfeuern würzig durch die Straßen zog und in der Nase biss. An den Häusern jenseits des alten Tores öffneten sich hier und da Türen und Fensterläden, Leute betraten ihr Heim oder verließen es zu abendlichen Unternehmungen, manchmal wurde auch nur ein Gefäß ausgeleert. Sein Inhalt klatschte auf die sandige Straße, rann weiter bergab und vermischte sich mit anderen Exkrementen und Küchenabfällen in einem stinkenden Rinnsal, welches hinter dem Funduq im offenen Gelände sich verlief. Der von den Kamelen und Ballspielern aufgewirbelte Staub trübte die Luft und färbte sie gelb.


Nadim musste husten. Er hatte Durst.


Auch Sayid reizte der Staub in der Kehle. Er unterdrückte das Verlangen, aufzuspringen und in seinen geliebten Palmenhain zu flüchten, in dem die Luft sauber war und nichts stank. Seine Gedanken kehrten zurück zu dem Wohlgefühl, welches im Schatten der Palmen, bei der Arbeit mit dem glucksenden, schäumenden Wasser und beim Überprüfen der kühlen Brunnenschächte in ihm sich ausbreitete. Allerdings musste wohl ein Garten noch etwas mehr enthalten als feuchte Moospolster an gemauerten Ziegelwänden oder hundert Palmen, zwischen denen ein schlammiger Graben verlief. Und gar ein schöner Garten?


»Was ist ein schöner Garten?«, überlegte er laut. »Was unterscheidet ihn von den Palmenhainen?«


»Ein Garten ist dann ein schöner Garten, wenn er durch seine Größe und Gliederung zeigt, wie einflussreich der Besitzer des Gartens ist, und wenn er ihn mit seinem Schmuck preist und würdigt, und wenn er zugleich die Gliederung des Himmels und die Vollkommenheit der Schöpfung Allahs abbildet, sagt der Meister, und der muss es wissen, denn er arbeitet für den Sultan und für reiche Männer! Der Garten muss von Mauern umgeben sein, und von Kanälen durchzogen, viele marmorgepflasterte Wege, die sich rechtwinklig kreuzen, muss er haben, und ebenso Wasserbecken, in denen sich die Kanäle treffen und der Reichtum der Pflanzungen sich spiegelt, und es muss erhöhte Aussichtspunkte und Ruhepavillons dort geben«, antwortete Nadim, mit seinem Wissen prunkend. »Und Springbrunnen und hydraulische Hebewerke!«


»Er muss grün sein«, ging Sayid mit sich zu Rate, als habe er Nadim nicht gehört, »grün und voller Pflanzen, die in solcher Fülle niemand je sah, große und kleine, in allen nur möglichen Schattierungen von Grün. Er muss ein Ort der Kühle sein, der Stille und des Schattens, in ihm muss es jederzeit blühen, und dies in allen Farben, und es muss dort nach Rosen und Jasmin duften. Über samtweiches Gras müssen deine Schritte gehen können und der Duft der feuchten Erde muss dir dabei das Herz kräftiger schlagen lassen. Kühl und frisch muss die Luft sein, und dort zu wandeln, muss dir ein müheloses, unendliches Vergnügen bereiten, denn die Fülle des üppigen Grüns wird dir Frieden in deine Seele pflanzen.«


Sie schwiegen eine Weile. Dann setzte Nadim ihre Unterhaltung fort:


»Mein Meister Abu Hamza beschrieb mir neulich die wunderbaren Gärten, welche ein mächtiger Herrscher, der vor undenklicher Zeit gelebt haben soll, für seine Gemahlin erbaute. Es heißt, er habe hängende Gärten anlegen lassen, auf Terrassen, die eine über die andere hinausragten und so tragfähig waren, dass sie selbst großen Bäumen ausreichend Platz für ihre Wurzeln boten, und es waren Bäume aus fernen Ländern, und Blumen und blühende Sträucher. Das muss dem Paradies nahegekommen sein. Ich wüsste zu gern, wie diese Terrassen aussahen.«


»Woher kam das Wasser, um die Pflanzen auf den Terrassen alle zu tränken?«, erkundigte sich Sayid.


Das wusste Nadim nicht.


»Stell dir vor, diese hängenden Gärten wurden aus ganz gewöhnlichen Ziegeln erbaut, solchen wie diese hier.« Er schlug mit der flachen Hand auf das Mäuerchen, auf dem sie saßen. Er spreizte Daumen und Zeigefinger der Hand, setzte sie an verschiedenen Stellen der Mauer auf und umzirkelte mit Letzterem den Ersteren, als zöge er einen Kreisbogen. Dann fuhr er mit der Handfläche über die Seiten des Ziegelsteines, als wolle er ihn bewundernd streicheln.


»Wer den Ziegel erfand, war ein Baumeister ersten Ranges, und er muss obendrein ein Mathematiker gewesen sein«, erklärte er. »Denn die Seiten des Ziegels stehen im Verhältnis 1:2:4, und damit kannst du diese Steine beliebig zusammensetzen und aneinanderfügen, in die Breite, Tiefe und Höhe, du kannst sogar Ornamente mit ihnen mauern. Sie sind auf einfache Weise mit vorgefertigten Formen in Hülle und Fülle herstellbar, auch von verschiedenen Arbeitern. Und das Beste ist: Du kannst die Breite und Höhe einer jeden Mauer mit ihnen vorausbestimmen, bist also in der Lage zu berechnen, wie viele Ziegel du für eine Wand benötigen wirst, wie viele für ein Gebäude, wie viele für eine ganze Stadt.«


Sayid hatte nur mit halbem Ohr zugehört und blickte zu den Häusern hinter dem alten Stadttor, die sich am Hang hochtürmten, als wetteiferten sie um den besten Platz.


»In der Stadt gibt es keine Gärten.«


»Nein. In der Stadt ist zu wenig Platz dafür.«


»Und zu wenig Wasser. Wir müssen alles aus den drei Brunnen holen. Und es stinkt dort«, fügte Sayid überflüssigerweise noch hinzu, und wieder waren sie bei ihrem alten Thema angelangt.


»Gärten sind letzten Endes auch unnötig«, setzte Nadim nach. »Sie sind Platzverschwendung und nicht nützlich. Deine Palmenhaine und Felder sind nützlich, denn sie bewahren uns vor dem Verhungern. Aber Pflanzen, die lediglich zur Zierde da sind, verbrauchen nur unser Wasser und geben uns nichts dafür. Etwas Schönes bringt doch nichts, ja es kann sogar etwas Schreckliches hervorbringen. Stell dir vor, wir hätten alle einen Garten - wir würden verdursten. Gärten sind überflüssig.«


»Sie sind schön und sie haben einen Nutzen«, wandte Sayid ein. »Sie beleben uns auf andere Art als das Wasser, das wir trinken. Die Freude an ihrem Anblick lässt uns spüren, wie schön das Leben ist. Und das macht die Farbe Grün, und deswegen ist sie die Farbe des Paradieses.«


»Von mir aus sind sie schön. Warum pflanzt du dann nicht Blumen unter deine Palmen, Bruder?«


Sayid schwieg, denn er musste Nadim in Teilen recht geben. Diese Schönheit der Blumen und das üppige Grün fremdländischer Bäume würden zu viel von dem kostbaren Nass verbrauchen. Das Paradies würde anderswo einen besseren Ort finden müssen.


»Weißt du was? Eines Tages wirst du solche Terrassen bauen wie die der mächtigen Herrscherin, und ich werde sie bepflanzen, einverstanden?«


»Insh’allah«, bestätigte Nadim gutmütig.


Sie zwinkerten einander zu und lachten. Entfernt erklang das meisterhafte Spiel einer Laute und rief den Abendfrieden herbei. Hinter den Bergen ging die Sonne unter und verwandelte die rötlichen Felsenmauern in übereinandergetürmte Sockel und Stufen, als seien sie die Terrassen Allahs, des himmlischen Baumeisters, auf denen nun bläuliche Schatten aus Ecken und Ritzen wuchsen und gleich wundersamen Pflanzen über die Felsen wucherten. Unter einem seidenweichen Himmelsblau glommen bald die ersten goldenen Sterne auf wie die blinkenden Lampen, welche die Sorgsamen für müde Heimkehrer vor die Haustür hängen.


Solchermaßen waren die beiden Jünglinge, und solchermaßen war ihrer beider Freundschaft beschaffen, und sie waren einander aus ganzem Herzen zugetan, nur dachten sie nicht viel darüber nach, wie es die Jugend eben so macht, was du und ich gewiss verstehen, denn waren wir nicht auch einmal jung? Sayid bewunderte den Älteren und Klügeren, und Nadim begegnete dem Jüngeren mit brüderlicher Nachsichtigkeit, auch wenn ihn andere kopfschüttelnd für einen Einfaltspinsel und Narren halten mochten. Es war einfach alles, wie es war, und ihre Träume umgriffen noch einen weiten Raum, denn ihr zukünftiger Lebensweg erstreckte sich unbegangen vor ihnen aus, mit all seinen Hoffnungen und Visionen, gleich einem springsilbrigen Quell, welcher die weite Fläche dessen bespült, was die Erwachseneren eine Wüste der Vergeblichkeiten nennen.


Doch aus Sayid wurde der weiseste Wasserbaumeister des Landes, und Nadim fiel tief, nachdem er den Glanz des Sultans geteilt hatte.


Wie das kam? Ich will es dir erzählen.









Vom Lautenspiel


Schön ist die Freundin, so schön,


dass Schönheit verliebt ist in selbe,


alle Schönheit gab, wer sie verteilte, nur ihr.


Schöner als Fluren erfrischende Flut


in der blitzenden Wolke,


welche mir im Zelt kühlenden Regen verspricht.


Al-Mutanabbi


Es ist mir berichtet worden, dass Nadims und Sayids Gespräch unversehens seinen Weg gefunden hatte in die perlengleich schimmernde Ohrmuschel und die wachen Gedanken eines Mädchens, welches so hübsch wie verständig war. Ihre abendliche Unterhaltung fand nämlich statt unter dem Fenster von Nasrin, der einzigen Tochter des reichen persischen Kaufmanns Al-Tajiri, eben jener Handelsherr, welchem das stattliche Anwesen eignete, an dessen kühle Lehmwand die beiden Burschen ihre Rücken lehnten.


Nasrin saß über ihnen, in einem Fensteralkoven, welcher sie durch sein geschnitztes Holzgitter vor den Blicken Neugieriger verbarg. Sie war in die Lektüre eines Werks des bedeutenden persischen Dichters Firdausi vertieft gewesen. Der Alkoven war Nasrins Lieblingsplatz in den Stunden der Muße, wo sie es sich auf der breiten Bank mit den bunten Kissen gemütlich machte, die Knie, auf denen das Buch ruhte, nah an den Körper gezogen. Den Ellenbogen hatte sie für gewöhnlich auf dem Fenstersims aufgestützt; und während die rechte Hand den schweren ledergebundenen Folianten festhielt, schützte ihre linke Hand die Augen vor dem allzu hellen Blitzen des einen oder anderen vorwitzigen Sonnenstrahls, der das hölzerne Gitter durchbrach und die geschwungenen Schriftzeichen der Handschrift mit den Sprenkeln des Gitterschattens auszierte.


Doch der Anblick dieses beschaulichen Bildes täuschte, Nasrin war nicht nur klug und gebildet, sondern auch überaus selbstbewusst, mitunter geradezu eigensinnig, und sie verfolgte ihre Ziele mit Ehrgeiz, wie wir noch sehen werden. Wohl aber kündeten die Gazellenaugen in ihrem zarten Gesicht, noch nicht Frau, nicht mehr ganz Mädchen, bereits verheißungsvoll von zukünftiger großer Schönheit. Des Kaufmanns Tochter war schlank wie eine Zypresse und anzusehen wie Milch und Honig und Zucker, ihre langen schwarzen Locken umfluteten gleich dem Nachtmeer ihr Antlitz und fielen ihr in dichter Fülle über die zarten Schultern, und ihr Mund war ›ein Tintenfässchen voller Perlen‹, wie Nizami dichtet. Wer hätte angesichts dieser duftenden Rosenblüte geglaubt, dass ihr ein bitteres Schicksal bevorstand und sie allzu früh verwelken würde!


Nasrin saß nun also mit ihrem Buch am Fenster, hoch oben in der Wand. Hier hatte man nicht nur das richtige Licht zum Lesen, sondern auch einen guten Überblick auf das geschäftige Kommen und Gehen auf der Straße und den Eingang des Funduq. Nasrin hatte daher, dann und wann vom Buche aufblickend, durch das feine Holzschnitzwerk das Eintreffen der Karawane beobachtet und ihrem Vater dabei zugesehen, wie er alsbald mit wehendem Mantel über die Straße gelaufen und im Funduq verschwunden war, sobald sich die Straße mit Staub und dem Lärm der herbeidrängenden Tiere füllte. Die Karawane kam in seinem Auftrag, kam mit kostbarer Ladung über die alte Weihrauchstraße aus dem Süden, und er hatte es eilig, die Unversehrtheit der eingetroffenen Waren zu prüfen, die Kameltreiber, Karawanenführer und berittenen Wachen willkommen zu heißen und zu entlohnen.


Seide, Gewürze und geschliffenes Glas aus Indien, Lapislazuli aus Badachschan, Ebenholz und Elfenbein aus Nubien, kostbare Felle und Bernstein aus den Ländern der nördlichen Barbaren, Weihrauch und Wein aus Shibam, Korallen und Salz aus der arabischen See – der Kaufmann Al-Tajiri, mindestens ebenso reich durch Bürgschaften und Kredite in den Ländern des rechten Glaubens wie durch den eigentlichen Warenaustausch, schickte seine Karawanen weite Wege, um nur die besten und luxuriösesten Güter aufzukaufen und mit ihnen Handel zu treiben. Diese Karawanen nutzten verschiedene, oft gefahrvolle Wege und Passagen durch die Wüste, mitunter gerade deswegen, um die Herkunft der wertvollen Waren geheim zu halten. Bei Allah – wie die Gesandtschaft eines Königs zogen die Karawanen des Al-Tajiri damals ihres Weges dahin!


Dir send ich fürstliche Geschenke meiner Gnaden,


Ross und Kamele mit Kleinodien beladen;


Türkis aus Turkistan, aus Badachschan Rubinen,


Smaragdne Sträuße drei, mit Perlentau auf ihnen.


Firdausi


Häufig begleitete Al-Tajiri auch selbst eine dieser Karawanen nach Konstantinopel, Damaskus oder Bagdad oder bis zu den Kupferminen tief hinab in den hadramautischen Süden. Al-Tajiri reiste für gewöhnlich nicht ungern, obgleich es gefährlich und entbehrungsreich war.


Stets bohrte dabei aber das schlechte Gewissen in ihm, denn er musste die Tochter in der Obhut weniger, wenn auch zuverlässiger Diener zurücklassen. Seine Frau und die drei Söhne waren ihm alle schon gestorben und er liebte daher das einzige Kind wie seinen Augapfel. Deshalb brachte er Nasrin, eben um sein Gewissen zu besänftigen, von diesen Reisen auch immer Geschenke mit, einen Kamm aus Schildpatt oder ein brokatseidenes Tuch, oft auch eine Schriftrolle, eine Sammlung loser Blätter mit Zeichnungen oder gar ein ganzes Buch. Der Kaufmann liebte die Kunst und Literatur seiner persischen Landsleute, und er suchte stets nach Handschriften und kostbar bebilderten Ausgaben dieser Werke, brachte sie mit nach Hause und hatte auch alle seine Kinder den Umgang damit gelehrt. Dadurch war Nasrin mit den Schriften der geistreich humorvollen Zerstreuung ebenso vertraut wie mit jenen der erbaulichen und nützlichen Unterweisung. Sind die Großen der persischen und arabischen Literatur etwa nicht die besten und gründlichsten Lehrer?


Du schweigst? Nun, da du alle ihre Werke einst verboten hattest, magst du freilich nicht mitreden können und weiter schweigen. Sei es auch nur, dass du dadurch umso aufmerksamer meinen Worten lauschst, der ich nichts weniger als ein Dichter, sondern lediglich ein armer Wasserträger bin ...


Wenn in der lähmenden Hitze des Tages die Arbeit in dem weitläufigen Haus ermattet ruhte, welches sie mit dem Vater und einer Handvoll Dienern bewohnte, verweilte also Nasrin oft bei ihren Büchern und sann wachträumend über die Helden nach, die diesen Werken entsprangen: dem edlen König der Könige Chosrau, dem starkleibigen Rostam und dem liebeskranken Madjnun.


Ein Weiteres muss ich dir von Nasrin der Gazellenäugigen berichten:


Als sie ein kleines Kind war, zählte die Familie des Al-Tajiri noch viele Häupter, und das Haus verharrte zu keiner Zeit in Stille, immerfort hörte man Klappern und Poltern und Hüpfen und Lachen und Streiten und Toben – und vor allem Musik. Abends vertrieb sich die Familie die Zeit gern mit dem Erzählen von Geschichten oder dem Schattenspiel. Auch die Laute und die Handtrommel wurden hervorgeholt, und keck tanzte die kindlich unbefangene Nasrin der Reihe nach mit all ihren großen Brüdern, drehte sich mit ihnen im Kreis, bis sie vor Müdigkeit fast umfiel und halb schlafend zu Bett gebracht wurde. Nur wenn ihr Lieblingsbruder Omar die Laute mit seinen schlanken Fingern zum Singen brachte, saß Nasrin still und lauschte hingerissen.


Omar war ein zarter, schmaler Junge mit tiefliegenden, schwermütigen Augen, aus denen träumende Sehnsucht nach einer anderen Welt zu leuchten schien. Und wirklich befand er sich die meiste Zeit des Tages in einem fernen Traumland, in einer anderen Zeit, einem anderen Sein: Omar lebte so sehr für und in der Musik, dass er von früh bis spät die Saiten seiner Laute zupfte. Er konnte für Stunden ins Spiel versunken und kaum ansprechbar sein, gleich einem von Allah trunkenen Sufi, dessen Herz bei den Engeln wohnt.


Ansonsten war er ein rechter Stubenhocker, so dass Al-Tajiri irgendwann den Gedanken aufgab, ihn zu einem reisefreudigen Kaufmann erziehen zu wollen. Omars ältere Brüder begleiteten die Karawanen und reisten in alle Himmelsrichtungen, sogar bis nach China und übers Meer zu den Pfefferinseln. Aber das war Omars Sache nicht, und Al-Tajiri sah es schließlich ein. Nun sollte eben, wenn er dies denn unbedingt wollte, Omars Kunstfertigkeit im Lautenspiel weiter gefördert werden und er Unterricht bei einem der besten Lehrer der Welt bekommen.


Daher nahm Al-Tajiri seinen jüngsten Sohn auf seine nächste Reise nach Bagdad mit, damit dieser von da an beim obersten Hofmusiker des Kalifen studieren sollte, welcher als ein Gelehrter und Meister der Ud galt. Die kleine Schwester Nasrin war deswegen untröstlich und weinte sehr. Nicht so sehr wegen der Abwesenheit ihres Bruders weinte Nasrin, sondern wegen der Abwesenheit der herrlichen Klänge, die er der Laute zu entlocken vermochte. Was die anderen Brüder darauf zuwege brachten, war ungelenk und kaum mehr als die einfachen Volksweisen der Straßensänger; und dies schmerzte Nasrin umso mehr, als sie Omars Spiel so vermisste.


Doch zu Nasrins Glück – und Omars Unglück – war dieser unsteten Gemütes und litt sehr in der Fremde. Die Hauptstadt der Gebildeten und Kunstbeflissenen erwies sich als ein Ort der Intrige, des Hasses und der Eifersucht. Der Wettlauf der Künstler und Gelehrten um Ruhm und Geld machte das Leben des schüchternen Jünglings unerträglich. Er kehrte nach einem Jahr mit kranker Seele wieder heim, und Nasrin warf sich dem geliebten Bruder entzückt an den Hals. Doch der verkroch sich in seinem Zimmer und war nicht mehr dazu zu bewegen, die Laute auch nur anzurühren. Al-Tajiri machte sich Sorgen, seine Frau desgleichen, sie sprachen mit dem Sohn, aber er verschloss sich ihrem Fragen und Drängen und war zu nichts zu bewegen. Nur Nasrin mit ihrem kindlichen Plappern ließ Omar noch zu sich, unterhielt sich und spielte und balgte mit ihr. Man ließ die beiden gewähren. Das Einzige, was Omar sonst noch tat, war, die Tauben zu füttern, welche gurrend unter den Bogengängen der Loggia hin und herspazierten, mit dem Kopf ruckten und pickten und aufflatterten und wegflogen, wenn alle Körner aufgepickt waren.


»Wenn eine Taube fliegt, so schlagen ihre Flügel so: rattatt, rattatt – in einem regelmäßigen Takt – rattatt, rattatt – hörst du es?«, sprach er zu Nasrin. »Du kannst mitzählen, wenn du es nicht glaubst. Und sie haben so eine hübsche Stimme. Hörst du sie gurren? Fürwahr, Allah hat solch einen Reichtum an Musik einer jeden seiner Kreaturen mitgegeben, so dass man Arme voll davon wegtragen könnte und doch wäre dieser Reichtum nie erschöpft! Auch mir hat Allah ein wenig abgegeben, aber nicht so viel, wie ich mir gewünscht hätte. Gerade als ich anfing, im weiten Ozean der Musik etwas tiefer herumzufischen, waren meine Kraft am Ende und meine Zweifel an mir selbst zu groß. Ach, es ist eine Beschwernis, wenn die Frucht langer Arbeit zu spät reift. Doch wer begreift schon die Wege Allahs?«


Die kleine Schwester nickte weise mit dem Köpfchen und verstand kein Wort. Sie schmiegte sich an den bewunderten Bruder und bat ihn, aus dem weiten Ozean der Musik doch etwas für sie herauszufischen. Sie wollte die Fischlein wie glitzernde Wassertropfen herumspringen hören, und sie freute sich und klatschte erwartungsvoll in die Hände, als Omar zu seiner Laute ging und sie ansah.


Aber er nahm sie nicht vom Haken, schüttelte nur traurig den Kopf und wandte sich ab.


Nasrin war ebenfalls traurig, aber noch viel mehr war sie enttäuscht und wütend, und sie rannte hinaus und stapfte polternd die Treppe hinunter und schimpfte und fluchte wie der Koch, wenn er sein großes Hackmesser verlegt hatte.


Nasrin gab nicht auf, aber nie gelang es ihr, den Bruder dazu zu bringen, die Laute wieder vom Haken zu nehmen. Sie wurde jedes Mal ärgerlich und ließ ihn das auch spüren. Als wiederum zwei Jahre vergangen waren, neckte Nasrin ihren Bruder einmal so dreist und hartnäckig, dass er die Geduld verlor und sie schlug. Dergleichen nicht gewohnt, sah sie ihn einen Atemzug lang fassungslos aus vor Entsetzen geweiteten Augen an. Dann warf sie sich bitter schluchzend auf den Diwan, wo sie vor Kummer in die Leere bodenloser kindlicher Verzweiflung stürzte. Keine Tröstung half. Die kleine Schwester schien ihm verletzt und gedemütigt wie er selbst, als er damals aus Bagdad heimgekehrt war, dachte Omar erschrocken. Nur um dieses schreckliche Schluchzen zu stillen, nahm Omar in seiner brüderlich mitfühlenden Hilflosigkeit endlich die Laute vom Haken und spielte für Nasrin. Und Nasrin, die Vorlaute, Freche, gerade eben noch wimmernd Schluchzende, wurde augenblicklich still, richtete sich auf, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, schniefte einmal kurz und lauschte dann andächtig.


Von da an war der Bann gebrochen, und Omar nahm das Instrument von Neuem täglich zur Hand. Er fasste wieder Lebensmut, arbeitete darüber hinaus dem Vater bei der Verwaltung und Buchführung seiner Geschäfte zu, und die Familie atmete erleichtert auf.


Als der junge Mann eines Tages im Hof unter dem Bogengang schwierige Übungen und Stücke in immer wiederkehrenden Wiederholungen übte und Nasrin mit einem Hüpfspiel in der Nähe beschäftigt war, lenkte ihn das Hüpfen mit seinem ganz eigenen Versmaß zu sehr ab, und seine Finger griffen unaufmerksam, zupften die richtigen Saiten, doch mit falschem Rhythmus. Da hörte das Kind auf zu hüpfen, baute sich vor Omar auf, wies ihn auf den Fehler hin und sang ihm das richtige Versmaß fehlerfrei vor. Er nickte lächelnd und stimmte in ihr Singen ein, und zu zweit führten sie den Maqam zu Ende. Nasrin gab ihn mit bemerkenswerter Sicherheit wieder und zwitscherte mit ihrer reinen Stimme gleich einem morgendlichen Vögelchen im taufrischen Laub junger Zweige.


»Sie sollte Unterricht bekommen«, sagte Omar zu seinem Vater. »Sie hat eine große Begabung.«


Dieser wollte erst nicht recht, denn seine Tochter sollte zwar schön und gebildet sein, indessen doch nicht zu sehr, denn sonst würde sie auf dem Heiratsmarkt schlecht abschneiden.


Aber Omar schenkte Nasrin eines seiner Instrumente, und sie fingen heimlich mit dem Unterricht an, Rhythmen klatschend und Tonleitern singend, und schließlich nahm Omar die Laute und legte sie Nasrin in den Arm.


»Der Zeigefinger – al-sabaaba – greift das Ganztonintervall, der Mittelfinger die Terz, al-bansur, der Ringfinger, die große Terz, hier siehst du, so! Und der kleine Finger – al-khansar – greift die Quarte«, erklärte Omar und führte Nasrins Hände auf dem Hals der Laute. Er staunte nicht wenig, mit welcher Hingabe Nasrin begann, täglich die schwierigen Griffe mit ihren noch kleinen Fingern zu erlernen, und welche Fertigkeiten sie durch das intensive Üben in kurzer Zeit erlangte. Sie lernte einen Maqam nach dem anderen auswendig und übte sich bald in der Kunst des Taqsimspielens.


Nasrin war häufig so vertieft in ihre Musik, dass sie nichts mehr um sich herum bemerkte, auch nicht, dass ihr Vater einmal den Raum betrat und sie längere Zeit beobachtete. Als sie plötzlich seine Anwesenheit spürte, erschrak sie und versuchte schnell, einen Ärmel über das Instrument zu legen. Aber anstatt sie zu schimpfen, setzte sich Al-Tajiri neben sie auf den Diwan und sagte nachdenklich:


»Ich verstehe nun, dass du wie dein Bruder ein echtes Interesse an der Musik hast. Du liebst die Musik, und du machst große Fortschritte. Du zeigst ruhige Beständigkeit und unendliche Geduld beim Erlernen und du empfindest keine Gier danach, mit deinem Können zu glänzen. Ja, du liebst die Musik wirklich.«


Und er erlaubte, dass Omar sie von nun an offen unterrichtete. Täglich saßen die beiden viele Stunden und lehrten und lernten, und als Nasrin mit fast zwölf Jahren gerade begann, dem Kindesalter zu entwachsen, hatte sie hinsichtlich ihrer Kunstfertigkeit auf der Laute zu dem Bruder aufgeholt, und nun lernten sie beide voneinander. Wenige Worte fielen in diesen Stunden, nur die Instrumente redeten, und sie antworteten eins dem andern und lachten und weinten Seite an Seite in einer Weise, wie sie nur die Seelen verstehen, die in der Sprache der Musik ihre Heimat gefunden haben und sich durch sie einander tief verbunden fühlen.


Nasrins Liebe zur Musik vermehrte sich mit jedem Tag, an dem sie die Laute zur Hand nahm, und in der Musik wuchs sie über sich selbst hinaus. Allein schon das Stimmen des Instruments bereitete ihr ein Wohlgefühl, welches ihr Schauder über den Rücken laufen ließ. Sie entdeckte die vielen Gesichter der Musik und lernte ihre vielen Sprachen – in einem Moment sang die Laute mit der Stimme Omars, sanft und liebevoll, Töne hervorbringend, welche zartgrünen Samtwiesen glichen, welche mit kleinen Blümchen bedeckt sind, oder Stoffen, die leicht im Winde flattern und die Brüste der syrischen Tänzerinnen verhüllen. Im nächsten Moment ließ die Laute die Stimme ihres Vaters hören, kraftvoll ausschreitend gleich diesem, durchdrungen von dunkelbrauner Wärme und Güte und duftend wie die alten Lederfolianten in den Regalen des Arkadenganges im Hof. Geschäftig und eifrig eilten ihre anderen Brüder durch diesen Hof, laut und fordernd klang die Laute und flocht in Rede und Widerrede ihre Stimmen ineinander, wie sie stritten, schmollten und sich wieder versöhnten. Auch Nasrins Helden glitten auf den Tönen herbei wie auf einer wundersamen Barke, Chosrau traf die wunderschöne Shirin am Teich der Klänge, und manchmal, ganz selten, sprachen die Engel Allahs aus ihnen, mit einem zarten Wispern, einem reinen Klingen, einem silbernen Licht, das nicht mehr von dieser Welt war und noch nicht von einer jenseitigen. Das Weltmeer einer unendlichen Vielfältigkeit harrte Nasrins in all diesem Tönen und wartete darauf, sie mit allem zu beschenken, was es an Kostbarem auf der Welt gab. Niemand, nicht einmal Omar, durfte sie dann stören, selbst wenn der Tag dabei zur Nacht wurde.


Allerdings floss nicht jede Stunde des Musizierens so glatt und schrankenlos dahin wie der weite Ozean, von dem Omar erzählt hatte, und nach dem Nasrins Herz sich sehnte, um sich in ihn zu stürzen und mit seinen Fluten zu verschmelzen. Je größer im Grunde genommen die Meisterschaft war, die sie errang, desto öfter glaubte sie den Weg dorthin verstellt oder so schwer zu begehen, dass sie verzweifeln wollte. Sie schimpfte und raufte sich die Haare und übte verbissen, bis ihre Finger bluteten. Indessen: Die Hingabe lehrte sie, geduldig zu sein. Wenn sie schließlich alles Kämpfen hinter sich ließ und sich gestattete, dass Gelassenheit ihr Herz füllte, geschah es unerwartet, dass die Engel wieder zu ihr sprachen, und der Augenblick verströmte sich in Glück und Erfüllung. Und war ihr das gelungen, schwamm sie in seinem Strömen und Weben mit, atmete mit seinem Anschwellen und Abebben ein und aus, floss mit im Meer der Klänge, Harmonien, Wendungen, die nur so und nicht anders hätten erklingen können. Doch ach, es waren diese Augenblicke heitersten und leichtesten Glückes und tiefster Wahrheit vorbei, sobald sie sich ihrer bewusst wurde, und der zähe Kampf der Suche begann aufs Neue.


Immer tiefer versuchte Nasrin, diese Welt zu ergründen, nie schien alles gesagt, alles ausgelotet, alles erklungen, und nie war sie sich sicher, ob nicht hinter all dem Ergründeten noch eine dunklere, schönere, tiefere Tiefe wartete, und jene Wahrheit, um die es ihr eigentlich ging. Die Suche nach diesem tieferen Ort der Wahrheit ließ sie nicht los und färbte ihr Leben golden, als sei es bereits auf seinem Höhepunkt angelangt.


Doch ihr Schicksal sollte sich bald verdunkeln. Ach, wer könnte je ergründen, aus welch unerfindlichem Grund Allah – heilig sind seine neunundneunzig Namen – die züchtigende Hand gegen die glückliche Familie des Al-Tajiri erhob? Denn die beiden älteren Brüder erlitten auf ihren Reisen einen grausamen Tod, der eine ertrank auf einem untergehenden Handelsschiffe im indischen Meer, und der andere wurde von Räubern gefangen, ausgeraubt und enthauptet im Wüstensand zurückgelassen. Kaum war die Kunde davon zu Al-Tajiri gelangt, erkrankte Omar an einem hitzigen Sommerfieber, welches ihn innerhalb weniger Tage aufzehrte. Zum Entsetzen der Mutter, die schon ihre anderen Söhne betrauerte, war sie nun auch um diesen gebracht, und das schmerzte und schwächte sie so sehr, dass sie ihren verlorenen Kindern alsbald nachstarb!


Nasrin und ihr Vater, nun von all ihren Liebsten verlassen, fielen tiefer Verzweiflung anheim, stürzten unter der Last der Seelenpein zu Boden, zerrissen ihre Kleider und beschmierten sich die Wangen mit Asche. Sie weinten und schluchzten tage-, ja wochenlang, bis alle Tränen dieses vierfachen Leides geweint waren und nur noch stumme Not wie bleiches Natterngezücht in ihren Seelen umherkroch und jegliche Alltagsverrichtung sinnlos erscheinen ließ. Irgendwann nahm Nasrin in einem Augenblick, als ihre Gedanken abwesend weilten, aus alter Gewohnheit ihre Laute und begann, wie nebenbei zu spielen, den müden Blick ihrer tränenwunden Augen in eine graue Ferne gerichtet. Die Töne hallten in den leeren Zimmern des stillen Hauses wider, wo die Diener inzwischen gewohnt waren, nur noch bedrückt zu flüstern. Einzeln tropften die Klänge wie Balsam in die vom Schmerz verheerten Seelen des Kaufmanns und seiner Tochter, sie weinten ein letztes Mal, und hielten einander lange im Arm. Doch dann atmeten sie auf, sonderbar getröstet, wischten sich die Augen trocken und begannen damit, in ihr Leben zurückzukehren.


Und die Geschäfte des Kaufmanns gediehen weiterhin vorzüglich, während Nasrin mit ruhiger Hand das Haus versorgte. Doch die Leere blieb. Und so entschwand das Lachen einer glücklichen Familie aus dem prächtigen Haus des Al-Tajiri und nur das sanfte, ein wenig wehmütige Lächeln blieb, und das dunkle Spiel einer einzelnen Laute.









Vom Duft der Rose


Ich hör die Nachtigall,


wie sie zur Rose spricht:


›Blüh auf und lieb und trink,


eh dich der Herbstwind bricht!‹


Omar Khayyam


Eines Tages brachte Al-Tajiri, aus seiner Niederlassung im fernen Isfahan kommend, Nasrin einen Rosensteckling mit. Er war in mehrfache Lagen feuchter Tücher und buntgestreiftes Glanzgewebe sorgsam eingewickelt und musste aus einem Ziegenbalg, den der Kaufmann am Sattel mit sich führte, stets mit frischem Wasser benässt werden, damit der Steckling den mehrwöchigen Ritt durch die Wüste überlebte. Die Kameltreiber blickten missbilligend auf den Unfug mit einem Stöckchen, wie sie es nannten, welches nicht einmal lang genug war, um es über die Flanken eines Kamels ziehen zu können, aber Al-Tajiri scherte sich nicht darum. Er war glücklich über dieses besondere Mitbringsel und trieb die Karawane zur Eile an, um den dürstenden Trieb bald in den Schoß kühler, nährender Erde zu bringen. Heimgekommen, überreichte er seiner sehnsüchtig auf ihn wartenden Tochter mit erklärenden Worten das unscheinbare Reis, erfreute sich an ihrer Freude und sah ihr schmunzelnd dabei zu, wie sie sogleich eifrig in eine Ecke des Hofes lief und den Steckling in die Erde pflanzte und sorgfältig angoss.


Dank ihrer Pflege wuchs und gedieh die Rose, und aus dem mageren Spross wurde innerhalb weniger Jahre ein prachtvoller Busch, welcher sich, zur Sonne strebend, an seinen Stützstäben emporreckte und schließlich bis zur Traufe des Bogenganges reichte. Gleich byzantinischer Seide glänzte das satte Grün seiner Blätter, und der aus den hundertblättrigen Kelchen seiner zartrosa Blüten quellende Duft erfüllte den ganzen Hof mit Wohlgeruch, und die Herzen aller, die sich dort aufhielten, schwollen vor Wonne und Entzücken.


Unter die Rose hatte Nasrin ein paar alte Kissen gelegt, und dort saß sie oft und übte. Auf seinem Ruhediwan wiederum, im Schatten zwischen den ehrwürdigen Bücherschränken in den Arkaden verborgen, lauschte lächelnd der in sein Kind vernarrte Kaufmann, wenn Nasrin dem Instrument Töne entlockte, als erzählte es ein Märchen aus rosenfernen Zeiten. War der Vater hingegen beschäftigt oder verreist, übte Nasrin lieber in ihrem Zimmer, und wenn es des Übens genug war, setzte sie sich ans Fenster und las oder träumte von ihren Lieblingshelden. Mit den Jahren wuchs Nasrin auf diese Weise langsam zu der heran, als die wir sie, in fraulicher Schönheit zu erblühen beginnend, in dem Alkoven antrafen.


Während an diesem späten Nachmittag nun also die glutrote Sonne ihre letzten Pfeile auf das duftende Zedernholz des Fenstergitters schoss, hatte sie den Vater dabei beobachtet, wie er im Funduq verschwand, um seine eben angekommene Karawane in Empfang zu nehmen. Dieweil vernahm sie unabsichtlich die Unterhaltung von Sayid und Nadim unter ihrem Fenster und folgte ihr bald mit erwachtem Interesse. Sie konnte die beiden zwar hören, aber nicht sehen, obschon sie sich vorbeugte und streckte und den Kopf verrenkte, und so führte ihr blindes Lauschen zu einer folgenschweren Verwechslung, möge Allah sich ihrer erbarmen!


Und das kam so: Das Gespräch, welches an der Mauer emporglitt und in ihre Ohren hinein, bewirkte, dass Nasrin die beiden Sprecher für die Gesellen von Abu Hamza hielt, denn sie hörte einen von ihnen dessen Namen nennen und ihn ›Meister‹ heißen, und wer in der Stadt kannte nicht den Baumeister des Sultans!


Als Nadim von den hängenden Gärten sprach, lächelte Nasrin wissend. Auch sie hatte den Vater, welcher auf seinen Reisen weit herumkam, von den berühmten Gärten erzählen hören, deren gewaltige Mauerbögen und Terrassen heute noch davon kündeten, wie prächtig sie einst gewesen waren, und sie hatte mit glänzenden Augen an seinen Lippen gehangen und sich diese Gärten als wunderbar üppig und prachtvoll vorstellen können.


Die Begeisterung Nadims für den einfachen Ziegel konnte sie nicht teilen, aber seine Stimme klang jung und stark, und die Leidenschaft seiner Rede kündete von erwachender Männlichkeit. Sie stellte sich ihn gleich dem Helden Rostam mit dem Tigerfell vor, welcher sich weder vor Löwen und Panthern noch vor Krokodilen fürchtete, die er alle mit seiner dreisten Kühnheit besiegte, und Nasrins Lächeln darob war nicht ohne Spott.


Was jedoch Sayid sagte, erinnerte sie an die Sehnsucht der glutäugigen Helden ihrer Mädchenträume, an Chosrau, der Shirin an der Quelle begegnete, und dem der Atem vor Liebe stockte, an Madjnun, der anbetend vor Layla im Staub kniete. Als Sayid über den Garten seiner Träume sprach, über all die Schattierungen von Grün, über das samtweiche Gras und das mühelose, unendliche Vergnügen des Wandelns dort, über den Duft von Rosen und Jasmin und den Frieden der Seele, da griff etwas nach ihr, berührte tief ihr Herz und machte, dass es für einen Moment aussetzte.


Sie lauschte weiter, doch nun herrschte Stille unter dem Fenster.


Nachdenklich wendete sie sich ab, ging zum Diwan und griff nach der Laute. Durch Nasrins Gedanken zog das Bild eines schattigen Gartens mit seiner unendlichen Fülle an Grün, während sie das Instrument stimmte und zu spielen begann. Dunkel und weich erklang die Laute, und es war, als zöge ein Duft nach Rosen und Jasmin durch den Raum, in das sich unerklärliche Rufe mischten, wie das Grunzen und Brummen der Kamele vom Funduq, aber auch die gurrenden Töne von Tauben und ein sanftes Plätschern wie aus einem paradiesischen Garten. Grün waren ihre Töne, und einer nach dem andern vergingen sie schwebend und satt an Frieden in der Gelöstheit der einfallenden Dämmerung.


Als Sayid vom Duft von Rosen und Jasmin gesprochen hatte, konnte Nasrin gut verstehen, was er gemeint hatte, und sie spürte erschauernd die sehnsüchtige Wonne, welche in seinen Worten gelegen hatte. Aber Nadims selbstbewusste Rede gefiel ihr ebenfalls, und sie wurde, während sie spielte, immer neugieriger auf die beiden. Schließlich legte sie das Instrument beiseite und dachte darüber nach, wie sie es zuwege bringen könne, die Gesellen des Baumeisters von Angesicht zu Angesicht zu sehen und nicht nur ihre Stimmen zu hören, das lauschende Ohr an das alte Holzgitter gepresst.


Natürlich hätte sie hinunterrennen können, auf die Straße hinaus, und ihre neugierigen Gazellenaugen auf die beiden Gesellen richten können, doch bis sie sich gerüstet haben würde, wären die Burschen womöglich verschwunden, waren es vielleicht jetzt schon ... Der Augenblick war vorbei. Indes, sie entschied sich, es dennoch zu versuchen, hängte die Laute an den Haken, schlüpfte in die ledernen Schläppchen, griff sich einen leeren Krug und gab vor, am Brunnen oben am Gemüsemarkt Wasser holen zu wollen. Dabei wollte sie einen vorsichtigen Blick auf die beiden Gesellen wagen. Und was dann weiter? Das wusste sie nicht.


Jedoch als Nasrin auf die Straße hinaustrat, kam es, wie sie es vermutet hatte, und was vielleicht nur ihrem nachdenklichen Zögern geschuldet war – Nadim und Sayid hatten sich voneinander verabschiedet und waren fortgeschlendert, ein jeder in Richtung seines Zuhauses.


Nun war es damals nicht etwa so wie zu späteren Zeiten, dass man die Mädchen und Frauen in den Häusern einschloss, wo ihre einzige Aufgabe darin bestand, sich die Bedürfnisse der Männer zu ihrem Lebenszweck zu machen. In den alten Zeiten, als der junge Sultan noch herrschte, und bevor das schwarze Übel von den Bergen zur Stadt herabgeritten kam und alles veränderte, waren die Frauen überall in der Öffentlichkeit anzutreffen. Sie waren in den Straßen unterwegs, allein oder zu mehreren, auf dem Markt, in den Koranschulen, und beileibe nicht schwarz gekleidet und ganz verschleiert, wie du sie heute immer noch siehst. Die Frauen trugen den Schleier lediglich zum Schutz gegen den staubbeladenen Wind, denn ein Kopftuch kennzeichnete für gewöhnlich das Gewand der Beduinen und Feldarbeiter und gereichte weder den Handwerkerfrauen noch den verwöhnten Damen zum Vorteil. Die reichen Städterinnen lustwandelten häufig und ungestört mit ihren Dienerinnen auf den Plätzen und Straßen und zeigten sich dabei in glänzender Seide, das Haar allenfalls und nur halb unter einem durchsichtigen Schleier aus feinem Gespinst verborgen. Auch ging damals so manche der Stadtbewohnerinnen ihren eigenen Geschäften nach, flocht Körbe, töpferte Krüge und verkaufte sie auf dem Markt, und behauptete sich dort selbstbewusst gegen die um Kunden werbenden Rufe der anderen Händler mit umso lauterem Schreien. Es gab Frauen, welche Bücher schrieben, und solche, die unter eigenem Namen Koranschulen stifteten und Paläste bauten, und so war es nicht ungewöhnlich, dass Nasrin auf eine ähnlich selbstbewusste Idee kam.


Im Wissen, wie leicht sie ihren liebenden Vater um den Finger wickeln konnte, beabsichtigte die Gazellenäugige, sich eine List auszudenken, um die Gesellen des Baumeisters in unmittelbaren Augenschein nehmen zu können.


Gedankenversunken holte sie Wasser vom nächstgelegenen Stadtbrunnen und trug den schweren Krug nach Hause. Dort stellte sie ihn ab und sah ihn grübelnd an. Das Wasserschleppen war eine lästige Aufgabe, doch hierfür fand sich beim genaueren Nachdenken eine Lösung, welche auch das andere Problem zu lösen vermochte. Denn ein Baumeister baute auch Brunnen! Es gälte also ihren Vater dazu zu bewegen, im Hof ihres Anwesens einen eigenen Brunnen graben und ausmauern zu lassen, mit einem hohen, festen Rand, und vielleicht mit einer marmornen Verkleidung und vier schlanken, gedrehten Säulen, welche eine mosaikverzierte Kuppel trugen. Abu Hamza würde sich einfinden und seine Gesellen mitbringen, und sie würde ganz unverbindlich mit ihnen ins Gespräch kommen können und sehen, wie viele von ihren Heldenträumen vermochten, sich an der Wirklichkeit zu messen und ihr standzuhalten.


So beschloss sie es, und so trat sie an ihren Vater heran, nutzte als Vorwand geschickt den üppigen Rosenstrauch, den sie mit frischem Wasser aus eigenem Brunnen gießen wollte, anstatt die vielen schweren Krüge vom Hügel herabschleppen zu müssen. Sie brachte wortgewandt ihren Unmut darüber zum Ausdruck, dass sie für jeden Krug Wasser über die staubige Straße zu den Stadtbrunnen hochsteigen musste und wieder herab, und erinnerte den Vater an die Zweckmäßigkeit und Schönheit der Brunnen, die doch einem jeden wohlhabenden Anwesen im fernen Persien zur Zierde gereichten, wie er ihr ja erzählt hatte.


Der Kaufmann konnte sich gegen ihre Argumente nicht verschließen, willigte ein und beauftragte den Baumeister, zu dem Nasrin ihm riet, denn sie habe viel Gutes von ihm reden hören. Er ließ Abu Hamza in sein Haus kommen, um die Pläne zur Ausschachtung und Ausschmückung eines Brunnens zu besprechen, mit einem hohen, festen Rand und marmorner Verkleidung und vier schlanken, gedrehten Säulen, welche eine mosaikverzierte Kuppel tragen sollten.


Nasrin war enttäuscht, als sie sah, dass nur ein Geselle den Baumeister begleitete, doch sie studierte ihn genau, während sie ihrem Vater und Abu Hamza ausführlich beschrieb, wie der neue Brunnen auszusehen hatte. Ein wohlgestalteter Jüngling, mit wildem Lockenschopf, muskulöser Brust und breiten Schultern, so stand der Geselle neben ihr, während sie wortreich und mit vielen gelehrigen Verweisen auf die Brunnen in Isfahan, Shiraz und Hamadan erklärte, was sie wollte. Er gefiel ihr.


Der Baumeister hörte ihr verblüfft zu, sah dann zu Al-Tajiri, welcher ergeben nickte.


Nadim starrte Nasrin ebenfalls an und geriet in staunende Verwunderung. Ein Mädchen von nicht einmal fünfzehn Jahren, das so frei heraus redete, durchaus vernünftig und anscheinend überaus gebildet, hatte er bislang noch nie getroffen. Die Mädchen, die er kannte, waren allesamt dumme Hühner, mit nichts als Stroh im Kopf. Sie beeindruckte ihn. Außerdem war sie von aufrechter und ebenmäßiger Figur, hoch gebaut, mit kleinen, doch wohlgeformten, festen Brüsten, Wangen wie roter Mohn und großen, mandelförmigen Gazellenaugen. Aber er ließ auch den neugierigen Blick zu den Bogengängen und den Fenstergittern und Treppen der mehrstöckigen Wohnburg schweifen. Ein ansehnliches Gebäude, der Kaufmann schien reich zu sein. Wer wusste, was ihm an Gutem aus diesem Auftrag noch erwachsen mochte ... Also galt es, den Kaufmann wie seine Tochter gleichermaßen zu beeindrucken, und folglich legte Nadim sich ins Zeug, machte Vorschläge für den Brunnen, als er gefragt wurde, umschritt raumgreifend die Stelle, wo derselbe gegraben werden sollte, ersann weitergehende Anregungen und gestikulierte kraftvoll dabei, und wo der Baumeister vom Graben und Mauern während des Abteufens sprach, ergänzte er dessen Beschreibungen mit der von rosenfarbenem Marmor und gedrechseltem Ebenholz, um dem Mädchen zu gefallen, dem der Alte augenscheinlich aus der Hand fraß.


Man wurde sich einig, und bald begannen die Arbeiten an dem Kunstwerk, das da im Arkadenhof entstehen sollte.


Nadim vertiefte sich mit Hingabe in die Ausarbeitung der Skizzen, denn ihm war der Auftrag zur alleinigen Erledigung übertragen worden, nachdem Abu Hamza seine eifrige Begeisterung bei der Besprechung als Beweis dafür genommen hatte, dass Nadims Ausbildung nun weit genug gediehen sei, um ihn zur selbstständigen Planung eines so anspruchslosen Bauwerks wie einem Brunnen zu befähigen. Bald kamen die Arbeiter, die den tiefen Schacht aushoben, und die Maurer, welche ihn abteuften und den Rand aus keilförmigen Ziegeln setzten. Die rosenfarbenen Marmorplatten, mit denen der Brunnen verkleidet werden sollte, wurden geliefert und im Hof zur Begutachtung ausgebreitet und ins rechte Licht gedreht. Der Marmor wies Maserungen auf, welche aus dem richtigen Blickwinkel den Wellen auf einem See glichen, über den ein kühlender Wind bläst, oder dem gekräuselten Wasser in einem Wasserbecken, in welches einzelne Regentropfen fallen. Nadim ließ die Platten aneinanderreihen und immer wieder verschieben und miteinander austauschen, bis er mit der Anordnung zufrieden war.


Während er die Arbeiter beaufsichtigte, ward Nadim seinerseits heimlich beaufsichtigt von Nasrin, welche ihre Aufmerksamkeit zu gleichen Teilen dem entstehenden Bauwerk wie seinem Aufseher schenkte. Nadim bemerkte das wohl, und um ihr zu gefallen, schwatzte er mit ihr wie ein Marktschreier, der auf seinem Karren steht, vom Erstbesten, was ihm einfiel, und das war erneut die Farbe des Marmors und auf welche wundersame Weise sie sich in derjenigen des blühenden Rosenstrauches wiederfand. Er unterstrich mit sehnigen, kraftvollen Händen, was er meinte, steigerte seine Rede noch und pries die Schönheit des Hofes mit dem schattigen Bogengang, welchem zur Vollkommenheit nur noch der Brunnen gefehlt habe, und wenn derselbe fertig sei und berankt von dem ins Üppigste gewachsenen Rosenbusche, würde der Hof ein Ort der Kühle, der Stille und des Schattens sein, und es würde dort dann gewiss duften wie in einem paradiesischen Garten.


Nasrin, die ihm bereits vorher viel von ihrem bewundernden Wohlwollen geschenkt hatte, ließ sich von seiner flammenden Rede mitreißen und glaubte nun, in ihm denjenigen der beiden Gesellen zu erkennen, welcher vor einiger Zeit unter ihrem Fenster mit einer Beschreibung vom Paradiesgarten, angefüllt mit dem Duft von Rosen und Jasmin, ihr Herz berührt hatte. Ihr Herz fand sich von Neuem bewegt, und sie lächelte entrückt.


Oh, was für eine Täuschung aus Voreiligkeit, die das Mädchen einem falschen Urteile blind folgen ließ, gleich dem dritten Bruder des Barbiers in den Geschichten aus Tausendundeiner Nacht, welcher sein Augenlicht verloren hatte und blindlings einem betrügerischen Manne auf das Dach seines Hauses folgte!


Obschon der Brunnenbau nur langsam voranschritt, denn die Arbeiter mussten sehr tief graben, bis sie in dem sandigen Untergrund auf Wasser stießen, war es mitnichten so, dass Nasrin und Nadim einander lediglich während der Zeit sahen, in welcher er die Arbeiten an seinem ersten Meisterwerk beaufsichtigte, oder sich gar wieder aus den Augen verloren. Denn Nadim und Sayid trafen sich ja weiterhin regelmäßig abends auf dem Mauervorsprung vor dem Haus Al-Tajiris, besprachen die Ereignisse des Tages und sinnierten über so manche Einzelheiten ihres Lebens. Oft saßen sie auch lediglich einträchtig auf dem Mäuerchen nebeneinander, gleich den alten Männern auf den Dorfplätzen, ermattet von des Tages Arbeit und der Hitze, und beobachteten schweigend, was auf dem Platz vor dem Funduq vor sich ging. Nun, gilt es gemeinhin nicht als ein Zeichen großer Freundschaft, dass man auch miteinander schweigen kann?


Und Nasrin huschte, sobald sie die Stimmen der beiden unter ihrem Fenster hörte, aus dem Zimmer und gab vor, dringende Erledigungen vornehmen zu müssen, die sie auf die Straße führten, eine Besorgung auf den Markt, eine Nachricht für die Händler im Funduq, ein Gang zur Nachbarin. Dann eilte sie aus dem Haus, blieb vor den beiden Freunden stehen, grüßte höflich und lauschte erst eine Weile wie nebenbei ihrem Gespräch, und wenn es sich ergab, so sprach sie ihrerseits mit ihnen.


Es schien, als ob aus dem Freundespaar nun eine Freundschaft zu dritt werden müsse. Doch galt Nasrins Augenmerk vor allem dem stattlichen Nadim und seiner schwungvollen Rede. Den stilleren Sayid, der in seinem einfachen, etwas schlammbespritzten Gewand auf dem Mäuerchen hockte und oft nur Fragen äußerte oder gar mitten im Satz verstummte, sie anstarrte und vor sich hin zu träumen schien, nahm Nasrin, sofern überhaupt, nur als Freund des Freundes wahr.


In dem Träumer aber tobten wilde Stürme. Denn Sayid der Schüchterne hatte sich mit dem ersten Erscheinen der selbstbewussten Nasrin unsterblich in sie verliebt! Ein Gefühl des verzückten Erstaunens oder erstaunten Verzückens suchte ihn jedes Mal heim, wenn er sie erblickte, und er konnte nicht aufhören damit, sie anzustarren. In diesem Sinne schreibt Ibn Hazm von der Liebe, wenn er meint, dass das Auge die offene Pforte der Seele sei! Wie ertrunken in einem Meer des Schauens, schwamm Sayid in seiner Bewunderung: Ihr zartes Antlitz, welches sanft strahlte wie der Mond, umflossen vom Glanz der Jugend und von den Bächen der Anmut überflutet, es fachte sein Begehren an, es zu berühren. Er wünschte sich, über den weichen Flaum ihrer Augenbrauen zu streichen, welche wie Adlerflügel über den mandelförmigen Augen schwebten, oder seine Hand auf ihren zarten Hals zu legen und die Wärme und das Leben dort pochen zu spüren. Diese Vorstellungen erfüllten ihn plötzlich mit einem starken Glücksgefühl und gleichzeitig mit tiefer Sehnsucht. Und wie Ibn Hazm schreibt, wäre seine Liebe für den wohl zu erkennen gewesen, der ihn aufmerksam beobachtet hätte, denn Sayid befiel ein plötzlicher, freudiger Schrecken, wenn er Nasrins unversehens ansichtig wurde, worauf er verlegen den Kopf hängen ließ und nur aus den Augenwinkeln zu ihr hinschielte, ihre Gesten, ihren Gang, ihr Scherzen und ihr Stirnrunzeln beobachtete.


Ich habe den Teppich von Kalifen betreten


und den Versammlungen von Königen beigewohnt,


habe aber keine Scheu erlebt,


die der eines Liebenden vor seinem Liebchen gleicht.


Ibn Hazm


Ein schmerzliches Bedauern mischte sich seinem Empfinden hinzu, denn er sah wohl, dass ihr Interesse mehr Nadim galt, was ihn nicht Wunders nahm, denn er selbst hielt sich ja für viel zu unscheinbar und zu schüchtern, um irgend jemandem aufzufallen. Hilfsweise sprach er in ihrer Gegenwart oft ausschließlich mit Nadim und meinte doch nur sie. Alles, was Sayid in dieser hilflosen Situation vermochte, war, die etwas kläglich geratene Haltung des weisen Philosophen einzunehmen und ab und zu kluge Fragen allgemeinerer Natur in die Runde zu werfen.


»Was ist das Glück? Nadim, mein Bruder – sag«, forderte er den Freund auf, den gewaltigen Sturm in seiner Seele mit linkischen Gesten der Jugend überspielend, deren ausfahrende Bewegungen noch zu ungeschliffen für den mageren Körper eines Heranwachsenden waren. Fast verzweifelt erkannte er, dass er Nadim nun wiederum die Gelegenheit zu großer, beschwingter Rede gegeben hatte, um das Mädchen zu beeindrucken, welches von ihm, Sayid, nicht die geringste Notiz nehmen wollte. Doch er konnte es nicht verhindern, die Frage stellte sich wie von allein.


»Es ist ein Glück, Baumeister zu sein, du Schlammfrosch«, lachte Nadim.


»Es ist ein Gefühl«, meinte Nasrin unschlüssig.


»Es ist purer Zufall«, behauptete Sayid nun, fast trotzig aus Verachtung sich selbst gegenüber.


»Nein!«, widersprach Nadim. Er sprach laut und mit ausladender Geste. »Bei meinem Leben! Glück entsteht durch Überblick und Planung. Du musst nur lang genug deine Sache verfolgen und deinen Zielen treubleiben, dann wirst du alles erringen, was du nur willst.«


Auf der Straße vor ihnen waren viele Menschen unterwegs, die meisten davon eilig ausschreitend. Ein Reiter in vornehmem, weißen Gewand auf einem ebenso weißen Pferd bahnte sich langsam seinen Weg durch die Menge. Das Pferd war bemerkenswert, es war makellos und glich aufs Haar Buraq, dem Schimmel des Propheten, und ein edleres sahest du gewiss nie, denn es stammte aus den ruhmreichen Ställen des Sultans und besaß den wahrhaft passenden Namen ›Sturmwind-der-über-die-nächtliche-Wüste-fliegt‹.


»Überblick und Planung«, führte Nadim lebhaft weiter aus. »Ordnung und Absicht und Rangfolge, die Aufteilung in oben und unten! Und es muss ein eigentliches Ziel geben im Leben, ein Ziel aller Ziele – schau dir die Menschen doch an: Jeder eilt und drängt in eine andere Richtung, und jeder hat andere Gründe für sein Drängen! Sie alle haben ein Ziel vor Augen, und die Besten sind die, welche ihre Ziele nicht nur kennen, sondern auch tatkräftig angehen. Sie werden sie auch erreichen.«


Sayid der Sanftmütige verstand durchaus den Reiz, der für Nadim in der quirligen Lebendigkeit von Menschenmengen lag. Doch ihre Bewegung entbehrten für ihn eines tieferen Sinnes. Er sah in dem Schieben und Drängen der Menschen nur das eilige Erledigenwollen unwillkommener Lasten und Aufgaben, welches geradezu vermessen wäre, als größeres Ziel bezeichnet zu werden. Dagegen warf ihm, wenn er darüber nachsann, die quirlige Lebendigkeit des strudelnden, strömenden Wassers viel eher die Frage auf, welch höherem Ziel und Sinn dasselbe folgte. Regen fiel vom Himmel, sammelte sich, strömte dahin und füllte die Brunnen, und nicht nur das: Das ständig in Bewegung befindliche Wasser strömte nicht nur selbst dahin, sondern zog anderes mit sich, das Zweiglein im wirbelnden Strudel, den Schlammklumpen, der sich in ihm auflöste, den Fuß, an dem es zerrte.


›Wir alle folgen dem Wasser‹, grübelte Sayid. Wie hatte Bilal es ausgedrückt? Manchmal auf kürzestem Wege zum tiefsten Punkt.


Doch wohin verschwand das Wasser, nachdem es den tiefsten Punkt erreicht hatte?


Nachdem es die Pflanzen und Menschen getränkt hatte?


Und ließ man nicht stets weniger Wasser, als man getrunken hatte?


Wer sonst als Allah, der Allwissende, gepriesen sei sein Name, schickte die Regenwolken über den Himmel – doch ließ er auch das Wasser, versickernd im Sande, sich wieder in Nichts auflösen? Welchen Sinn hatte denn das alles?


So wenig wie er diese Fragen zu beantworten vermochte, fand er die Worte, um auszudrücken, was er empfand, wenn er verzückt dem Murmeln, Plätschern, Glucksen und Rauschen lauschte, und was ihm das Wasser darin mitteilen wollte.


Er konnte nur weiterfragen:


»Und was ist denn das eigentliche Ziel?«


»Das Ziel ist immer eines, welches dich höher und weiter führt und dein Leben besser macht.« Nadim war sich da vollkommen sicher: »Es muss ein solches Ziel geben, und es heißt: höher, besser, weiter. Und daher braucht es die Baumeister, sie erschaffen mit ihren Moscheen und Palästen die herrlichsten und nützlichsten Dinge auf Erden. Sieh dir diese Stadt an – in Terrassen steigt sie am Hügel hinauf, bis zur Zitadelle mit dem Palast des Sultans. Er ist das Ziel.«


Er hatte laut und selbstbewusst gesprochen, und der Reiter, welcher gerade an ihnen vorüberkam, warf einen Blick auf die drei, und lächelte. Er hatte wohl Nadims Worte gehört, zügelte das edle Tier, aber ritt dann doch weiter, belustigt schmunzelnd.


Sayid aber schwieg. Ihn überströmten noch mehr seltsame Gedanken und es kreisten und strudelten die Bilder in seinem Geist.


Wasser – das flüssige Mondlicht, das geschmeidige Zaubertier, die donnernde Wand mit dem Saum aus schäumender Gischt – wohin wollte es?


Hatte es überhaupt ein Wollen?


Wo endete es, vielleicht, ohne zu wollen?


Endete es gleich der Spur eines Menschen, der sich in der Wüste verläuft?


Und an welchem Ort, zu welcher Zeit war Wasser, das Quecksilbergleiche, immer in Bewegung Seiende, seine Form Verändernde, nichts als Wasser? Das Glitzernde, Fließende, stets vom höheren zum tieferen Punkt Rinnende, das spiegelglatt Stehende, das Tropfende, das Versickernde, sich Auflösende – welches war seine eigentliche Gestalt?


Wo war sein eigentliches Ziel?


Er fragte Bilal.


»Im Meer«, antwortete dieser gutmütig lächelnd. »Wenn es die Sonne nicht trinkt. Oder im Sand der Wüste.«


Und er wanderte mit Sayid hinaus in die östliche Wüste, wo das alte, trocken gefallene Bett des Flusses endete, das der Damm vom Wasser abgetrennt hatte, und Bilal zeigte Sayid die Spuren im Sand, wo der gewundene Zopf des ehemaligen Wasserlaufes sich entflocht und zerfaserte, bis er nicht mehr zu erkennen war.


Sayid dachte weiter nach. Was machte für das Wasser wohl mehr Sinn – im Meer zu verrinnen oder in der Wüste zu versickern?


Und: War das Wasser lebendig? Wo es seinerseits doch Leben schenkte?


Und: Gesetzt den Fall, es war lebendig: Wo würde das Wasser sein wollen, wenn Allah es nicht dorthin gesetzt haben würde, wo es war, wenn der Mensch es nicht verbrauchen würde? Welchen Nutzen hatte das Wasser sich selbst?


Und wieder und wieder: Welches war seine wahre Gestalt inmitten all der Veränderung, die es durchlief?


Als der Brunnen fertig war, versammelte Nadim alle im Hof und präsentierte stolz sein Werk. Auch Sayid schloss sich an, lief hinter den anderen her, als habe er schon immer dazugehört. Während Nadim seinem Meister und Al-Tajiri weitschweifig die Bauweise und Vorzüge des neuen Brunnens erläuterte und dabei Nasrin nicht aus den Augen ließ, welche ihn unter den vorgeblich sittsam gesenkten Lidern mit ihren Blicken verschlang, umrundete Sayid den Brunnen und ließ dabei die Hand über den Marmor mit dem Wellenmuster gleiten. Ein Kunstwerk, eine Stein gewordene Verehrung des Fließenden erkannten seine wasserverliebten Augen darin. Er spähte nach oben, ließ den Blick über die schlanken Säulen aus schwarzem Holz gleiten und sich in die Wölbung der kleinen Kuppel schmiegen, welche mit blau glasierten Kacheln ausgekleidet war. In seiner Vorstellung umschlangen die Ranken des Rosenbusches bereits die Säulenschäfte, schoben sich hinein in die Kuppel, und ließen ihr zartes Rosa vor dem glänzenden Blau leuchten gleich dem blütenbestickten Seidengewand einer seldschukischen Prinzessin. Andächtig stand Sayid noch lange, als die anderen sich bereits wegbegeben hatten: Al-Tajiri, um aus dem Kasten mit den Goldstücken den Beutel mit dem ausbedungenen Entgelt zu holen und dankend an Abu Hamza zu überreichen, dieser, um aus dem Beutel ein Goldstück zu entnehmen und es anerkennend an Nadim weiterzugeben, und letzterer, der dieses Goldstück mit so großen, glücklichen Augen anstarrte, wie er bisher nur Ziegelsteine betrachtet hatte, und sich stolz schwor, es werde nur das erste seiner Art auf seinem steilen Weg zu Erfolg und Reichtum sein.


Sayid ging hinüber zum Rosenstrauch, befühlte sein Blattwerk, roch an einer der hundertblättrigen Blüten, kniete nieder und prüfte die harte, rissige Erde. Er brach einen Brocken davon ab, den er zwischen seinen Händen zerrieb.


»Ich werde sie gleich gießen«, entschied Nasrin, welche leise hinter Sayid getreten war und ihm zugesehen hatte. Sie ging zum Brunnen und zog den ersten Eimer Wasser nach oben. Sayid half ihr beim Tragen, gemeinsam umgossen sie den Stamm des Busches. Nasrin sah zu, wie Sayid mit bloßen Händen im eingesumpften Erdreich gröbere Brocken zerkrümelte und sie mit verschmierten Fingern verteilte.


»Diese Erde ist sehr fest und ohne Wert für die Rose«, sagte Sayid und sah zu ihr hoch. Wie der kostbarste aller Monde schimmerte ihr perlenzartes Antlitz über ihm. Sayid sog diesen Anblick tief in sich ein und verharrte stumm, einem Pilger gleich, dem im Augenblick der Erleuchtung die Erfahrung eines unendlichen Wesens zuteilwird.


›Er kniet wie Chosrau vor der schönen Shirin‹, ging es ihr durch den Kopf, und sie verbiss sich ein keckes Schmunzeln. Denn dieser Knabe hier war kein König ... der mit Entschiedenheit und Feuer auftretende Nadim dagegen schon eher ...


Und eben dieser kam nun die Treppe herab, munter pfeifend und sein Goldstück unter dem Hemd verwahrend. Er sah Nasrin und Sayid neben dem Rosenstrauch und fühlte Eifersucht, ohne sich dessen bewusst zu werden. Gleich musste er herzutreten und das Wort ergreifen.


»Ich glaube, deine Rose wird trotzdem eingehen«, behauptete er besserwisserisch, »trotz des Wassers, das du ihr da gibst, Nasrin.«


Er vermied es, Sayid anzusehen, trat an den Busch heran und prüfte den Wuchs, meinte sich den Anschein geben zu müssen, die Pflanze bekümmere ihn, doch es war alles nur Wichtigtuerei und falsches Gehabe. »Sie ist nicht für die Wüste gemacht. Sieh sie dir an – sie blüht verschwenderisch – woher nimmt sie die Kraft? Der Boden ist schlecht. Wenn seine Kraft verbraucht ist, wird sie eingehen.«


Seine großspurigen Worte verletzten. Nasrin liebte ihre Rose und glaubte nicht an ihr Ende, nun, da genug Wasser vorhanden war, um sie zu tränken. Auch schien ihr Nadims eitle Äußerung unangemessen hart und trübte ein wenig ihr Bild von ihm als einem jener edelmütigen, Paradiesgärten liebenden Helden, mit denen ihre Wunschträume so angefüllt waren. Sayid hingegen war aus reinem Mitgefühl verletzt, weil er sah, dass Nasrin getroffen war.


Da sie beide auf Nadims Feststellung keine passende Antwort fanden und stattdessen schwiegen, gab dieser seine gallenbittere Begutachtung der Rose auf und wendete sich aufs Neue den Freunden zu. Ihre betrübten Mienen zeigten ihm an, dass sein leichtfertiges Gerede auf fruchtbareren Boden gefallen war, als er seinerseits dem Gewächs zugebilligt hatte. Um es wieder gut zu machen, und auch, weil er fürchtete, nach der Erledigung des Auftrags nun den Zutritt zum Haus des reichen Kaufmanns zu verlieren und künftig nicht mehr in den Genuss von Nasrins persönlicher Gegenwart zu kommen, wagte er einen Vorschlag.


»Nun schau nicht so, Nasrin. Was hältst du davon, wenn ich dir für den Rosenstrauch eine Umfassung mauere, und sie mit glasierten Mosaikkacheln verziere, und ein Podest daran baue, das breit und tief genug ist, um behaglich darauf zu sitzen? Das wäre doch besser als deine alten Polster auf dem blanken Boden da, und du wirst dann mit deinen Büchern und der Ud dich unter der Rose niederlassen können wie in einer Laube, vor Hitze und Staub und dem Lärm des Gesindes geschützt im Schatten blühender Ranken. Was meinst du?«


Nasrins Betrübtheit wich, was der Vorstellung des Vergnügens geschuldet war, umgeben vom Duft der Rose auf einer geschmückten Bank die Laute zu spielen oder von ihren Lieblingshelden zu lesen und zu träumen, und sie willigte ein. Nadim wollte auch kein Geld dafür nehmen, sagte er großzügig, um seinen Fehler ganz vergessen zu machen. Wenn du mich fragst, zeigte er auf diese Weise aber nur einmal mehr, worauf sein Sinn im Grunde genommen gerichtet war: auf die Verbindlichkeit und das Wohlwollen der Familie Al-Tajiri und dadurch auf ein schnelleres berufliches Fortkommen. So haben wir beide ihn ja auch damals kennengelernt, nicht wahr?


So schlecht war aber sein Charakter nun auch wieder nicht und im Grunde von gutem Wesen, denn er errichtete die Umfassung der Rose sorgfältig und verzierte mit eigenen Händen die rohen Ziegel des Podestes mit den feinsten Mosaikkacheln, die er auftreiben konnte, und für die ein nicht geringer Teil des Goldstücks dahinging. Auch erklärte er bereitwillig Sayid, der das Projekt zweifelnd beobachtete, was es mit der aufwendigen Konstruktion der Umfassung für eine technische Bewandtnis hatte:


»Man nennt es Gärtnerkonstruktion, weil es die Gartenbaumeister des Kalifen Harun al-Rashid erfunden haben, welche perfekte elliptische Beete erschaffen wollten. Sieh her, es ist raffiniert und im Grunde ganz einfach. Reine Geometrie, Ordnung und planvolles Vorgehen.«


Er hantierte mit zwei Pflöcken und einer Schnur.


»Komm, hilf mir. Schlag die zwei Pfosten links und rechts von der Rose in den Boden, doch mit einem Schritt Abstand zu ihr. Dann verbinde ich beide mit einer losen Schnur, setze einen spitzen Meißel in die Schnur und umrunde die Pflöcke, aber so, dass die Schnur immer gespannt bleibt.«


Er umschritt den Rosenbusch, zu dessen Seiten die Pflöcke in die Erde getrieben worden waren. Der Meißel kratzte in den Boden eine perfekte elliptische Bahn, die rings um den Rosenstrauch führte. Auf dieser Markierung grub Nadim das Fundament und errichtete dann die Umfassungsmauer nebst dem sich daran anschließenden Podest.


Sayid fürchtete dahingegen, das Bauwerk werde der Rose schaden, indem es die Nässe zu sehr speicherte, denn Nadim hatte das Mäuerchen tief gegründet, um durch die sorgfältige Bemühtheit seiner Verehrung für Nasrin umso eifrigeren Ausdruck zu verleihen. Und das Werk gelang ihm am Ende doppelt – die Umfassung war vollkommen in der Form, die bunten Kacheln glänzten neben dem bekuppelten Brunnen und machten aus dem schlichten Ziegelpodest einen kühlen und einladenden Diwan. Nasrin strahlte vor Begeisterung, und so hielt Sayid sich mit seinen Zweifeln zurück. Alsbald saßen die drei dort oft gemeinsam im Hof unter der Rose, redeten und scherzten und genossen miteinander die Kühle, den Schatten und den paradiesischen Rosenduft, welcher, einem köstlichen Baldachin gleich, sich über ihnen wölbte.


Doch die Rose hatte Nadims unbedachte Worte von ihrem baldigen Ersterben wohl gehört und sich zu Herzen genommen, denn sie erschöpfte sich in einen letzten rosafarbenen Prachtrausch, dann welkte sie müde dahin. Obgleich täglich gegossen, fielen nicht nur vertrocknete Blütenblätter zuhauf und bedeckten den Boden, die Rose verlor Blatt um Blatt und wurde kahl. Die Erde, in der die Pflanze sich verausgabt hatte, war wirklich zu schlecht, und das Fundament des Mäuerchens war zu tief gegründet, als dass das viele Wasser, mit dem Nasrin die Rose unüberlegt beschenkte, entweichen konnte. Der Stamm der Rose begann in der stehenden Nässe zu faulen, und die tieferen Wurzeln blieben dennoch zu trocken.


Fast zu spät war es, als die Freunde den Missstand bemerkten und darüber erschrocken miteinander Rat pflegten. Etwas Gutgemeintes hatte etwas Schlechtes bewirkt – wäre der Bau der Umfassung doch unterblieben, dann hätte das überschüssige Wasser sich verteilen und, in der Fläche des Hofes ausgebreitet, keinen Schaden mehr anrichten können! Etwas Schönes war zugleich schrecklich, denn Nasrin weinte, wenn sie das darbende Gestrüpp ansah, umgeben von den so prächtig glänzenden Kacheln, und ihre Tränen drangen gleich Dornen tief in die Gemüter der beiden verliebten Jünglinge, wenn auch mit unterschiedlichem Ergebnis. Die nassen Perlen ihrer Tränen bereiteten Nadim das peinliche Gefühl von Scham und Scheitern, wohingegen der mitleidsvolle Sayid aus ihnen die Beschaffenheit von Nasrins Seele erfühlte und sich der sonst doch so heiteren Freundin näher als je zuvor wähnte. Waren denn diese Tränen nicht ebenfalls Wasser? Wasser des Herzens, entsprungen aus dem Schmerz des Mitleidens? Tränkten sie nicht nährend die Seele des Betrachters, so dass dort ebenfalls Erbarmen und Mitleid wuchsen, wie es dem Menschen nach Allahs Willen geziemt?


Und Sayid der Mitleidige erbarmte sich Nasrins und der Rose, grub die Pflanze vorsichtig frei, schleppte eigenhändig viele Eimer fruchtbaren Schlammes aus dem Dattelhain heran, sammelte Taubenkot als Dünger, durchmischte alles, verteilte es um die Wurzeln der Pflanze und sprach ein heimliches Gebet darüber. Alsdann beschnitt er den Busch und entfernte alle abgestorbenen Zweige und verdorrten Knospen. Ihre gemeinsame Hoffnung ließ die drei Freunde daraufhin viele Wochen lang betreten auf das leidende Gewächs blicken und gemeinsam warten.


Aber – Preis und Dank sei Allah! – ihre Mühe wurde belohnt, die Rose schöpfte neuen Lebensmut, schlug aus und bildete neue Knospen. Welche Freude! Aus etwas Schlechtem erwuchs mithin wieder etwas Schönes, denn einmütig hatten die beiden Freunde auf diese Weise ein blühendes Denkmal ihrer Verehrung und Liebe zu Nasrin, der Gazellenäugigen und nunmehr von Tränen Befreiten, geschaffen.


So also stand es um die drei. Die lauschigen Abende mit Scherzen und Plaudern unter der abermals erstarkten Rose wollten kein Ende nehmen, und taten sie es doch, spielte Nasrin zum Abschied auf der Laute, und die Jünglinge lauschten bereitwillig, und Nasrin dachte nach.


Nadim tat sich in ihrer Gegenwart immer wieder mit wichtigen Reden von seinen Zukunftsplänen von Neuem hervor, und Sayid zog sich erneut in die Unauffälligkeit des Stichwortgebers zurück.


Nasrin wiederum war von Nadims bestimmtem, fast gewalttätigen Auftreten durchaus beeindruckt, auch wenn es sie verletzt hatte, ihn so über ihre Rose sprechen zu hören. Doch er hatte ja recht gehabt. Behielten die, welche entschieden auftraten, nicht meistens recht? Und war sie nicht von ebenso bestimmtem Wesen und wusste genau, was sie wollte, sie, die sie den Vater überredet hatte, ja ihm gar vorgeschrieben hatte, was er ihr zu bauen habe, und auf welche Weise? War er in seinem Auftreten nicht etwa eine verwandte Seele zu der ihren? Oh ja, Nadim war einer von denen, welche sich die ganze Welt zu erobern im Sinne haben, und das fand Nasrin über die Maßen anziehend. Und hatte er nicht ihr Herz berührt, mit der Rede von Rosen und Jasmin? Nun wollte sie seines berühren, und da sie sonst nichts anderes hatte, legte sie ihr ganzes Herz in ihre Musik. So dachte sie, so träumte sie, während ihre Seele geschmeidig ihr die Finger bewegte und mit der größten Lieblichkeit und zugleich kraftvoll von ihrer Sehnsucht sprach. Von zwei Helden sang die Laute, und von ihrer beider vereintem Bemühen, die Liebe einer Prinzessin zu gewinnen, der eine mit schmachtendem, lockendem Flehen, der andere aber mit heldenhaften Taten, durch die er einen blühenden Garten für die Prinzessin eroberte, in welchem immerwährende Freude und Labsal herrschten.


Ihr Spiel drang mitten in Sayids Herz und brachte dort ein schmerzliches Echo hervor. Bewegungslos, fast verkrampft, an den Rand des Diwans gekauert, versank er in die Anbetung der Künstlerin, deren Musik Bilder in ihm erschuf, welche ihn mit himmlischem Entzücken erfüllten und seiner Sehnsucht so unmittelbaren Ausdruck gaben, dass ihn zu weinen verlangte, da er der Worte nicht Herr wurde, auch nur in Gedanken zu beschreiben, was er fühlte. Oh gewiss – und mit welchem Wort könnte man Schönheit denn ausdrücken, um ihr völlig gerecht zu werden? Dennoch wird sie in allen Seelen gefühlt, wo auch immer man ihr begegnet. Sie bewirkt ein betroffenes Raunen im erstaunten Gemüt, und dann Beglückung, als würde ein uraltes Versprechen eingelöst, eine uralte Sehnsucht, als ob eine Seele eine andere sähe und wiedererkenne. Und Sayids Seele erkannte die von Nasrin.


Nadim wiederum saß bequem, den Ellenbogen auf ein Polster gestützt und mit aufgestelltem Bein, auf dessen Knie er lässig ein Handgelenk ruhen ließ, eine Haltung, die seine breiten Schultern und kräftigen Oberschenkel betonte. Er bewunderte die kunstvolle Fingerfertigkeit der Lautenspielerin, hin- und hergerissen zwischen der Empfindung einer köstlichen Reinheit, die in diesem Bild zu liegen schien, und seiner Erregung angesichts Nasrins von Monat zu Monat wachsender Schönheit.


Hast je Vollmonde gesehen,


Monde, vom Schleier umhüllt,


Monde, mit Bändern geziert?


Ihr Geschoss sind Pfeile,


beschwingt mit den Haaren der Wimpern,


und sie spalten das Herz,


eh’ sie versehren die Haut.


Al-Mutanabbi


Und Nasrin? Oh ja, ihre Schultern wurden weicher, ihre Brüste und Hüften wuchsen und rundeten sich, auf ihren Lippen reifte die Sinnlichkeit – und in ihrem Herzen erblühte die Lust, als sie ihre Liebe erkannte.
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