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Pour David,Yanni


Aurore, Lyse


A Paulette,


Un merci particulier à mon Abeille,


pour la pollinisation de ce livre.


Merci Carinne pour ton œil <à viser>




Préface,


Il est arrivé avec « fée rocité », du royaume des fracassés, après quelques ouragans. Il est accueilli dans une école, où il paraissait perdu, démuni avec « fée-licité. » Dire que son sourire et ses premiers mots l'ont rassuré ne serait pas la vérité, mais elle paraissait plutôt sympa. C'était déjà une vieille Dame en 1963, enfin il le pensait. Ce qui l'amusait, c'était de la voir faire ces allers-retours dans sa R8 major, des peupliers à la grande maison. Tout de suite il a apprécié les matins où ils se réunissaient dans la salle de jeux, où elle parlait de tous ses petits mouvements d'humeur terrestre. Il y avait aussi ces grandes réunions démocratiques qu'ils appelaient « assemblées» où se décidaient des choses fantastiques, l'âge où la boutade te monte au nez, car ce condiment stupéfiant faisait l'objet de débats qui se terminaient par un vote à main levée, pour trancher. Ce qui tranchait aussi, c'était le permis de couteau qui les menait à un début d'autonomie. On pouvait différencier les pro-Opinel des Pro-Suisse où se comparaient les pro-fondeurs des coupures après les concours de pichenettes.


Sans oublier l'argent de poche. Attention, pas de capitalisme possible car tout fondait en épicerie. Chacun avait son petit butin, en fonction de son âge et ceci sous le regard vigilant d'une autre Dame qui tenait les comptes.


Les conteurs affables devaient le rester, car où passait Atie, les fraudeurs ne poussaient pas. D'un froncement de nez elle remontait et ses lunettes et les bretelles du galopin. Quel binôme que ces Dames ! Mamie, c'était la cigale et Atie, la fourmi. L'une chantait pendant que l'autre déchantait, et les élèves faisaient les jolis chœurs avec la chorale animée par la troisième personne du singulier trio. Oh mein Gott, peut-il oublier les temps de bibliothèque passés avec Frau gottesmann où il prenait tous les trésors littéraires pour les engloutir en cure sous sa « couvrante. » Il devait être allongé, soit sur le dos, soit sur le ventre, mais sur les terrasses, par presque tous les temps conjugués, surtout à l'imparfait quand les « froidures. » Il adorait les récrés avec les parties de chasse dans les arbres où il a joué deux fois à bras cassé en tombant du ciel. Et les cabanes!!! C’était un piètre bâtisseur mais le roi des crémaillères, qu'il pendait avec ferveur avec des colombes qui se faisaient pigeonner, les patins dérapaient et les mains tenant les apprêts.


Les parties de foot mémorables, ainsi que les jeux de billes, aux noms éloquents (marin, capitaine, corsaire, tic, cercle, pyramide et le pot), où lorsqu'il en avait beaucoup, finissaient en grouille, où quelques coups de poings polis partaient, histoire de ne pas perdre les siennes. Les week-ends où il allait à bicyclette, avec ou sans Paulette, à travers la campagne, cadre et pneus pour tout bagages, sans se charger des freins, une bonne paire de pompes remplissant cet office.


Les rencontres USEP - UFOLEP où il partait tôt le matin avec le car Lupetti, pour se confronter aux autres sur les terrains d'athlétisme, de foot, de cross, et d'où il revenait le dimanche soir, pour ingurgiter un copieux repas Suisse.


Il ne te parlera pas des convois où il regardait penaud, disparaître, aux vacances de Noël ou grandes vacances, les copains pour des retrouvailles familiales.


Il partageait avec ceux qui restaient, des camps volants, en 69, année héroïque, où on décrochait la lune, dévalant la Lozère avec un âne pour compagnon. Ou bien, il allait au bord de la mer « farnienter» et essayer d'attraper une sirène dans ses filets, mais les mailles étaient souvent trop grosses. Il y avait aussi le chalet du Coin... de paradis où il fallait après un périple de plusieurs heures, transporter, les pieds dans la neige, les bagages pour arriver au refuge. Il se rappelle encore des odeurs. L'apprentissage du chasse neige qui le faisait souvent tourner... en bourrique et récompensé par une chute, avec pour souvenir quelques bosses dues à un ski retenu, par la lanière, qui venait terminer sa course à bride rabattue sur la tête dont la bouche proférait des injures afin de ramener les skis dans le droit chemin. Que d'images!


Il pourrait noircir des pages et des pages, pour narrer ces années folles pour redorer son blaze. Il aurait pu te raconter en vrac, l'épiscope, la piscine où on pouvait jouer à cache-cache sans être repéré par les crapauds, l'épisode du Savelas, du Belvédère, de ses placements et déplacements familiaux, il aurait pu parler de tous ses copains et copines d'infortune. Des adultes qui lui ont laissé une trace indélébile dans le cœur et l'ont soutenu quand il chancelait. Mais la pudeur, cette odeur de sincérité, fera qu'il s'abstiendra de tout misérabilisme, parce que dans cette enfance-là, le bonheur était dans le prédominant et l'a emporté haut la main.


Mais cette école existe-t-elle encore?


« Oui »


Et qu'est-ce qu'il en pense ?


« Bof »


Il ne serait pas un peu nostalgique?


Quel « con-plaisant! »




Je prends mon stylo habile, pour jeter l’encre dans cette mère.


Je fais de la rétrospection dans mon passé antérieur, d’où ce récit.


Je parle d’événements qui sont quasi certains, en m’appuyant sur des souvenirs, ou sur ce que l’on m’a rapporté ; autour de ça je brode, car à la réalité, il faut aussi du rêve et vice versa.


Ma vie fœtale a mal démarré. J’ai été, semble-til, nourri à coup de tisanes de queues de persil pour le boire, recette de vieilles grand-mères, et d’aiguilles à tripoter pour le manger, recette de boucher. Mais rien n’y fit, j’étais bien accroché, au grand désespoir de ma « génitriste. »


Sur l’accouchement, apparemment rien d’anormal, si ce ne sont les bonnes vieilles douleurs d’antan, puisque l’accouchement sans douleur n’existait pas encore, enfin je n’en ai aucun souvenir; il est vrai que je n’avais pas tout à fait acquis la mémoire des maux.


C’est au sortir de la maternité que les choses se sont sensiblement compliquées. Remettons cela dans le contexte de l’époque. Lorsque vous êtes une fille-mère, rejetée par une famille où la fibre synthétique est plus forte que la fibre parentale, n’acceptant pas que la morale, plus importante que votre propre enfant, soit bafouée, donc exclue pour mauvaise conduite, vous étiez recalée au permis des bons sentiments, et ouste dehors, on ne veut pas de ça chez nous. C’est comme cela que devenaient putes, alcoolos, droguées, de braves filles piégées par la naïveté, et qu’on remplissait les orphelinats.


Heureusement ma mère n’était pas droguée. Pute, ça se comprend, faut bien vivre et alcoolique, faut bien oublier.


C’est dans ces circonstances que j’ai passé mes premières années parisiennes ; eh oui je suis un petit parisien.


Attention je n’ai pas honte de tout mon passé, d’ailleurs je n’ai honte de rien, parce qu’on n'avait de compte à rendre à personne. Ma mère travaillait honnêtement de ses fesses, qu’elle avait propres, ça je peux en témoigner parce que c’est marrant, tout petit, il reste incrustées des images, qui plus tard, quand on les assemble avec certains faits, retracent un passé assez fidèle.


Je la revois, porte ouverte, moi jouant dans la pièce contiguë, sortant du pajot sinon nuptial du moins alimentaire, venant déposer sur ma joue des baisers maternels parce que mes sourires enfantins étaient le gage de sa survie.


Elle se dirigeait vers l’évier et se lavait consciencieusement de tous les péchés, puis raccompagnait le bienfaiteur qui assurait notre pain quotidien puisque Dieu, dans son infinie bonté, nous oubliait.


Quelquefois elle s’absentait pour raisons professionnelles, c’est là que j’ai le plus « souffri. » Il n’y a pas d’équivalent dans le vocabulaire, j’ai dû emprunter ce vocable enfantin pour lui donner toute sa force. Qu’on se comprenne bien, je ne vous permets pas de juger devant votre assiette en faïence de Limoges, décorée main, pleine de langoustes de Cuba, préparées à l’américaine.
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