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Traduit du roumain par Gabrielle DANOUX


Traduction revue par Thibaut VOISIN




« Heureux ceux qui pleurent la mort, encore et encore. »


(L’Auteur)




Un couple de colombes en guise d’offrande


pour le Printemps d’Alors


Le soupir lyrique d’un poète équivaut au retour du fils prodigue. Les caroubes que les esclaves du pharaon égyptien possédaient en abondance n’étaient et ne sont pas pour lui. Les évangiles lyriques du nouvel ouvrage de Gabriel Dinu, C’est alors que je leur ai dit, relèvent de ce destin du retour par l’adaptation de la parabole du Nouveau Testament dans un livre de versets/vers du XXIe siècle. Ses poèmes apparaissent comme une larme sur chaque page.


C’est alors que, au début de tous les poèmes et du titre du recueil, est un renvoi dans le passé, dans un temps venu de là-bas, du Pays-qui-n’existe-plus, dans un temps mis à jour jusqu’à l’état chronique de vécu dans le présent comme déluge dans le futur.


Je mets l’accent sur cet état du c’est alors que, avec un placement temporel dans le futur, à travers l’aveu même du poète, qui vit déjà dans la « posthumité ».


Le premier évangile lyrique, car c’est ainsi que Gabriel Dinu nomme tous les poèmes de ce recueil, Celui des lecteurs entourés de fumée, débute avec des vers emblématiques, comme une synthèse de la mort et de la résurrection :


Alors Il a dit :


– C’est ici qu’ont brûlé vos livres, lus, non lus et rêvés !


Peut-être que celui-ci est bien un des livres lus. J’ignore s’il sera brûlé alors, dans un futur éloigné, ou bien aujourd’hui. L’Inquisition culturelle est à l’instar de celle religieuse.


Le livre de Gabriel Dinu est un évangéliaire personnel, dont les poèmes sont comme des plaies qu’on voit jour et nuit, lundi, mardi, mercredi… saison après saison, dans un perpétuel passage. Les plaies s’ouvrent entre elles et l’œuvre de l’ange gardien, lui-même étant un ange des poèmes et des épîtres, est de les montrer et de se montrer soi-même, de paraître à l’endroit blessé :


Telle une plaie ouverte,


l’ange se déplace


de l’épaule gauche


sur l’épaule droite.


Il se tait et pleure.


Le monde de Gabriel Dinu est le monde d’ici, avec des personnages passagers, tout comme était Ponce Pilate à son époque, avec des personnages politiques, des personnages administratifs, des confrères, des personnages culturels et sociaux sous des ciels multicolores. Le tout est mixé dans un alliage contemporain.


De surcroît, cet alliage, bien dosé, comprend également des effets personnels : l’alliance, la fenêtre, le masque, le miroir, le café, quelques grammes de vodka, le chien, et beaucoup d’autres encore qui appartiennent à un kit nécessaire, minimaliste, autrement dit de survie.
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