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Vorwort


Wenn man bedenkt, dass das Ganze nichts auf sich hat,


Jeder vollzieht seine Endlichkeit in einer anderen Stadt,


Sucht sich Erfüllung für sein weltliches Defizit –


Einzig Musik hält mit der Trauer Schritt.


Hanns Dieter Hüsch





55.


„… zu wachen, zu schlafen – beides für sich ist bereits voller Rätsel. Aber sich wo und wie dazwischen finden?“


Mit dieser offenen Feststellung schloss Einer eigenmächtig das spätvormittägliche Konsultationsgespräch, schwieg dann unüberhörbar, richtete sich halb hypnoseartig auf, drehte den Oberkörper seitwärts und glitt endlich auf die Couchkante vor. Doch löste sich sein Abdruck vom Polsterleder nicht: Als läge Einer, Eines Körper noch immer da, so zeigte sich dessen Physiognomie.


Das überdeutlich unbekittelte Gegenüber nahm sich die Brille ab, rieb verlangsamend deren vielschliffige Gläser, sich die Augen auch, hielt leise ausatmend inne und pflichtete bei: „Da liegen Sie – richtig.“


Und während eine kurz eingefrorene Handbewegung eben jene Worte noch zurückzuhalten schien, griffen andere bereits vor: „Allerdings“, kam in Finger, kam in Hände ruckartig wieder Regung, Rührung, „schauen Sie, bitte“, zuckte es bis hinauf zu den Schultern, „versuchen Sie verstärkt, geschilderten Impulsen entgegenzuwirken. Und, damit es kein böses Erwachen gibt, darf ich Ihnen alternativ diese Musterpackung mitgeben, ja? Bei Bedarf eine, nur eine, nicht mehr! Morgens vor dem Essen am besten. In Kombination dazu höchstens dreißig Tropfen Ihres gewohnten Präparates – ich stelle ein neues Rezept aus – unbedingt plan über den Tag verteilt … Mit Ihrer schriftlichen Einwilligung versuchen wir es zudem mit einem neuen Pharmazeutikum, einem Spray. Achtung, das Aerosol, über die Nasenschleimhaut resorbiert, wirkt unmittelbar! Mit Bedacht also, die Wechselwirkungen nicht unterschätzen! Sie verstehen mich? Die Rezepte, bitte.“


Was kann, wer das sah und hörte, noch sagen?


Worte werden gehört.


Nichts zu sagen bleibt.





54.


Der durch solche Ereignisse vorgezeichnete Weg führte Einen nach wenigen Gehminuten zu einer Eckapotheke, Stamminstitution, Dienstleistungsverbündeten mit Efeu umranktem Türbogen, mit Beige emaillierter Personenwaage im wandgefliesten Windfang, mit einem Verkaufsraum in altgoldfarbenem Licht, Eukalyptusanklängen, Salbeinote sowie aberwitzig hockenden Büchern nebst Gefäßen in dunkelhohen Holzregalen.


Dort? – äugte es Einem mit eulengleicher Erwartungshaltung entgegen.


Gedämpft sprach man füreinander das „Guten Tag“, hoben sich wechselseitig Augenbrauen, hoben sich Mundwinkel auch.


Höfliche Stille sickerte zwischen Anwesende, kittete Situation und Zeit, bis dass sich der nicht unvertraute Vorgang des Gebens und Nehmens einpendelte. Denn Schritt für Schritt kursierten nun Rezeptblätter mit königsblauem Stempel, allzu raumgreifender Signatur, Rezepte, welche ebenso kritisch wie wohlwollend bearbeitet wurden.


Abschließend folgte das in seiner pietätvollen Geräuscharmut zwar anerkennenswerte, doch in Umfänglichkeit obszöne Kreditkartenklimpern, linsengebündeltes Augenzwinkern, ein Zucken über rechtem Mundwinkel sowie obligatorischer Genesungswunsch.


„… nein, bitte, keinen Gratistraubenzucker, aber nein.“


Und der Restweg?


Führte direkt heim!





53.


Doch dort, da, hier – um wie viel weiter, ungleich weiter, weil so viel abwegiger, ging es hinter messingglänzender Hausnummer und schwerer Jugendstiltür durch Gang und Flur.


Nun?


Schau! Die Untiefen großbürgerlicher Zimmer dämmerten bei heruntergelassenen Jalousien: Klinisch Weißes changierte ins Graue, Ergrautes zerfloss schwärzlich in Dräuendes, Überspieltes, sodass jegliche aussagebildenden Konturen durch allerlei Abtönungen, Verschleierungen verschoben waren, entgrenzt bis hin zu Tausenden offener Fragen.
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