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Zu diesem Buch


Das Leben einer mittelmäßigen Doktorandin in einem noch mittelmäßigeren Labor ist nicht leicht. Die kleine Arbeitsgruppe, in der Lilia Sommer promoviert, ist dabei alles andere als ein fruchtbarer Boden für bahnbrechende Forschung. So kämpft sie täglich mit fehlgeschlagenen Experimenten, universitärer Lehre, finanziellen Engpässen der Arbeitsgruppe und der ständigen Geringschätzung, die Frauen in der Wissenschaft leider immer noch widerfährt. Dann tritt Dr. Alex Winter in ihr Leben – als Leiter einer neuen Arbeitsgruppe im Forschungsinstitut mit eisblauen Augen und unerbittlicher Strenge. Von Anfang an macht er keinen Hehl aus seiner Verachtung für sie und ihre Arbeit. Seine überzogenen Anforderungen und schneidenden Kommentare treiben Lilia an ihre Grenzen. Doch als Dr. Winter sie überraschend zur größten Konferenz ihres Forschungsgebietes einlädt, ist sie verblüfft. Was bezweckt er damit? Zwischen hitzigen Auseinandersetzungen und unerwarteten Momenten der Nähe beginnt Lilia zu zweifeln: Warum lösen diese eisblauen Augen Gefühle in ihr aus, die sie kaum kontrollieren kann? Was wird sie tun, wenn das Wissen, das sie so verzweifelt sucht, ihr Herz gefährdet?


Ella V. Schreiber, aus Köln, ist mit Leib und Seele Naturwissenschaftlerin und teilt diese Begeisterung mit allen, die nicht gleich schreiend davonlaufen. Die promovierte Chemikerin schreibt und spricht leidenschaftlich gern über die Wissenschaft und die allerneueste Forschung. Wenn Ella nicht gerade im Labor steht, Experimente plant oder mit anderen fachsimpelt, spaziert sie am Rhein entlang und sinniert über die großen Fragen des Lebens.









Für alle Doktorandinnen, die durchhalten,
 sogar, wenn ihre Projekte
 der allergrößte Albtraum sind.


Irgendwann wird es wieder besser, ganz gewiss!


Und vor allem für alle Naturwissenschaftlerinnen, 
die immer belächelt werden, weil sie keine Y-Chromosomen in sich tragen. Lasst euch niemals unterkriegen!









Anmerkung der Autorin:


Die Handlung und alle handelnden Personen sind frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden, verstorbenen oder realen Personen sowie Forschungsinstituts- oder Laborräumlichkeiten ist rein zufällig!









Prolog


Als ich mich zum Abitur anmeldete, wusste ich bereits, dass ich promovieren würde. Obwohl das eigentlich doch nicht ganz stimmte. Tatsächlich war mir das schon klar, als ich das Ergebnis der netten, grauhaarigen Dame im Berufsinformationszentrum Köln bekam, nachdem ich einige Fragen zu meinen Wünschen und Interessen in einem standardisierten Verfahren beantwortet hatte. Die Dame mit der halbmondförmigen Brille teilte mir das Auswertungsergebnis ziemlich unaufgeregt mit. Sie führte dutzende solcher Gespräche am Tag und so war es längst nichts Besonderes für sie, als sie sagte, dass der für mich am besten geeignete Beruf »Arzneimittelchemikerin« wäre. Für mich jedoch bedeutete es die ganze Welt. Zweiundzwanzig Buchstaben, die einfach alles für mich wurden. Obwohl ich mir noch nichts Konkretes unter diesem Begriff vorstellen konnte, akzeptierte ich das Ergebnis – immerhin entsprang es einem standardisierten Persönlichkeitstest. Und so kam es, dass schon bei diesem Ausflug in der neunten Klasse feststand, wie mein Leben verlaufen sollte: Leistungskurs in Biologie und Chemie, Abitur, Studium der Chemie oder Biochemie, Promotion. Dr. rer. nat. Fertig. Mit dem waghalsigen Ziel, ein Mittel gegen Krebs zu finden und dafür den Nobelpreis zu bekommen – aber das stand auf einem anderen Blatt.


Der Wunsch der Promotion war also irgendwie schon immer da gewesen – was tatsächlich ein sehr ambitionierter Wunsch meinerseits war, wenn man wusste, dass aus meiner Familie bisher noch niemand Abitur gemacht hatte. Trotz oder gerade durch meine Familie schaffte ich das Abitur, sogar mit einer erstaunlich guten Note, sodass ich zu meinem Wunschstudium an meiner Wunschuniversität zugelassen wurde. Auch das Studium war keine allzu große Hürde für mich. Während des Hauptstudiums und der Diplomarbeit konnte ich tiefe Einblicke in die fremde, abgedrehte Welt der Laboratorien und Grundlagenforschung werfen und war direkt dort angelangt, wo es keine Lehrbücher mehr gab und die Wikipedia-Artikel erst noch geschrieben werden mussten. Ich begann, mich wohlzufühlen, zwischen all diesen verschrobenen Menschen, die nur noch eines im Sinn hatten, nämlich die nächste Publikation in einer Fachzeitschrift zu schreiben, um ein bisschen Anerkennung in Form von bewilligten Forschungsgeldanträgen und Zitierungen in anderen Publikationen zu erhaschen.


Schwierig wurde es, eine Doktorandinnenstelle zu finden, insbesondere, weil ich meine Heimatstadt nicht verlassen wollte und mich vehement weigerte, Tierversuche zu machen, obwohl sie in der Forschung üblich und wichtig waren. Ich wollte rekombinant arbeiten, also meine Proteine mit Hilfe von gentechnisch veränderten Mikroorganismen oder in Zellkulturen herstellen. Umso aufgeregter war ich, als ich herausfand, dass es eine kleine Arbeitsgruppe gab, die eine noch nicht ausgeschriebene Doktorandinnenstelle zu vergeben hatte. Und so startete meine Reise als Doktorandin am Clara-Immerwahr-Institut, das vor gar nicht allzu langer Zeit noch ganz anders hieß. Unter der neuen Leitung wurde in einer internen Abstimmung der Name einer besonderen deutschen Wissenschaftlerin gesucht. Die Wahl fiel auf die deutsche Chemikerin Clara Immerwahr, die als erste Frau in Deutschland einen Doktortitel in Chemie erhalten hatte. Clara Immerwahr setzte sich leidenschaftlich gegen den Einsatz chemischer Waffen ein, was sie damit irgendwie zu einer Verfechterin der ethischen Wissenschaft machte, die sicherstellte, dass Forschung und Technologie zum Wohl der Gesellschaft beitrugen. Ich hätte es aber auch toll gefunden, wenn man sich für die israelische Wissenschaftlerin Ada Yonath entschieden hätte, die lange Zeit in Deutschland geforscht hatte. Ada Yonath begann Ende der 1970er Jahre mit der Röntgenstrukturanalyse von Ribosomen, wurde eine Pionierin auf diesem Gebiet und schuf auf ihrem Weg zur Strukturaufklärung, die bis dahin von den meisten ihrer (männlichen) Kollegen für aussichtslos gehalten worden war, einen Ausgangspunkt für die Entwicklung neuer Antibiotika, was ihr den Nobelpreis in Chemie bescherte.


Ich bewunderte Ada Yonath sehr. Sie setzte sich gegen ihre (männlichen) Kollegen durch, in dem sie das bisher Unmögliche einfach möglich machte. Nichts Minderes hatte ich mir selbst als Ziel gesetzt, als ich, Anneli Cäcilie Sommer, genannt Lilia, mich dafür entschied, zu studieren und zu promovieren.









Kapitel 1


»Lilia«, sagte Robert langgedehnt und winkte. »Hörst du mir überhaupt zu?«


Ich nickte und starrte zur Decke, aber in Gedanken war ich wie üblich schon vier Schritte weiter. Wenn wir das Experiment wirklich so angehen wollten, wollte ich lieber noch mehr Kontrollexperimente durchführen. Nichts war schlimmer als Ergebnisse, die man am Ende nicht richtig auswerten konnte, weil die Kontrollen fehlten.


Robert sah mich aufmerksam an und seufzte, weil er genau wusste, dass ich in Gedanken bereits einige Schritte zu weit war. Er runzelte die Stirn. Als PI hatte er es tatsächlich nicht immer leicht mit mir.


»Ja«, sagte ich und kratzte meine linke Schläfe, die immer dann verdächtig juckte, wenn ich im Experiment-Planungsmodus versunken war.


»Vergiss aber nicht, dass das Praktikum nächste Woche wieder losgeht!«, warf Robert mahnend ein und holte mich wieder auf den Boden der Tatsachen zurück.


Mist! Ich hatte verdrängt, dass mit dem neuen Semester auch die Lehre wieder losgehen würde. Robert lächelte verlegen in meine Richtung. Er wusste, dass ich viel zu viel Lehre machte, obwohl ich über einen Sonderforschungsauftrag angestellt war, der eigentlich keine Lehrtätigkeit vorsah.


Sonderforschungsbereiche waren Forschungszusammenschlüsse, in denen Wissenschaftler*innen im Rahmen eines themenübergreifenden Forschungsprogramms zusammenarbeiteten. Eine Förderperiode umfasste in der Regel vier Jahre und durfte maximal dreimal verlängert werden. Damit sollte die Bearbeitung innovativer, aufwendiger und langfristig konzipierter Forschungsvorhaben durch Koordination und Zusammenschluss von Expertise und Ressourcen ermöglicht werden. Robert betonte oft, dass damit diese sogenannte »exzellente« Forschung im Verbund gewährleistet werden sollte. Und dieser Sonderforschungsbereich sah nicht vor, dass Doktorand*innen in ihren frühen Karrierephasen etwas anderes als »exzellente« Forschung betrieben.


Bei uns im Institut fiel sogar sehr viel universitäre Lehre an. Als Doktorandin durfte ich natürlich keine Vorlesung halten – allerdings war man nicht so streng, wenn es um Seminare, Übungen oder Praktika ging. Und da ich eine der wenigen Doktorandinnen unseres Instituts war, die nicht aus dem Ausland kam, fielen mir damit automatisch viele Kurse zu, wohingegen andere sprachbedingt überhaupt keine Lehre machen mussten, da die Uni-Kurse zwingend in deutscher Sprache abgehalten werden mussten.


Aber ich wollte mich gar nicht darüber beschweren. Im Grunde war ich froh, dass ich überhaupt eine Doktorandinnenstelle gefunden hatte und mochte die Lehre. Was ich nicht mochte, war, dass mir wertvolle Zeit verloren ging, während ich in den Praktikumskursen stand, den Studierenden die biochemischen Methoden näherbrachte und genau wusste, dass mindestens die Hälfte von ihnen nicht zuhörte, nicht vorbereitet war oder später mit Augenrollen und seltsam verzerrter Stimme sagen würde: »Also die Biochemie-Kurse habe ich immer gehasst.«


Die Zeit, die hierfür draufging, hätte ich viel besser für meine eigene Doktorarbeit nutzen können, um zum Beispiel noch ausführlichere Kontrollexperimente zu machen.


Ich lächelte gezwungen und war wenig begeistert, dass die Lehre bald schon wieder losging. Robert nahm seine Tasse, auf der »Traue keiner Statistik, die du nicht selbst gefälscht hast!« stand, und trank einen großen Schluck Kaffee.


»Ist dann jetzt erstmal alles klar für die nächsten zwei Wochen?«, fragte er und blickte ungeduldig auf die Uhr, die an der Wand hing und laut tickend verriet, dass wir schon fünfunddreißig Minuten miteinander sprachen.


Ich nickte. In unserem wöchentlichen Jour-Fixe besprachen wir alles, was die nächsten zwei Wochen anfiel, und sahen uns die Ergebnisse der letzten Experimente an. Ich berichtete ihm von allen Experimenten, die ich geplant hatte, und er hatte die Gelegenheit, mich einzufangen und zu bremsen, falls ich wieder viel zu ambitioniert unterwegs war. Normalerweise war noch mein Promotionskollege Malte Weber, der auch zu Roberts Forschungsgruppe gehörte, mit dabei, aber heute war Malte verhindert.


»Den Praktikumsplan schickst du mir dann aber noch rechtzeitig zu, damit ich meine Experimente danach ausrichten kann und die Zentrifugen buchen kann, okay?«


Robert zögerte, drehte sich zu seinem Computer und scrollte langsam durch sein geöffnetes E-Mail-Postfach, um den Plan zu suchen.


»Seltsam, ich dachte, ich hätte ihn dir längst geschickt«, sagte er verwirrt, dann hielt er inne. »Aber ja, klar, wenn ich ihn finde, leite ich ihn an dich weiter.«


Ich seufzte. Dr. Robert Starke, Biophysiker, Theoretiker und bester Statistiker, den ich kannte, war ein wirklich netter Mensch, ein guter Wissenschaftler, aber leider eben auch ein sehr verzettelter Dozent. Als Gruppenleiter unserer kleinen Arbeitsgruppe, die nur ihn, Malte und mich umfasste, war er als Principal Investigator (PI) der maßgeblich verantwortliche Wissenschaftler unserer Forschungsprojekte. Als promovierter Wissenschaftler, der kein habilitierter Universitätsprofessor war, konnte er leider nicht mein Doktorvater sein und mich offiziell als Professor bei der Dissertation betreuen, aber immerhin konnte er das Fördergeld für unsere Projekte beantragen und war damit trotzdem für den erfolgreichen Abschluss der Projekte verantwortlich. Und dennoch, obwohl er ein sehr netter Forschungsgruppenleiter war, verzweifelte ich manchmal an seiner Verplantheit, insbesondere wenn es darum ging, dass ich Praktikumskurse und Seminare betreuen sollte, die mit meinem Experimentier-Stundenplan kollidierten und über die er mich wie immer viel zu spät in Kenntnis setzte.


Robert lächelte mir aufmunternd zu.


»Übrigens werde ich ab nächster Woche nicht mehr allein in diesem Büro sitzen«, sagte er, fast schon nebenbei, aber diese Information überraschte mich so sehr, dass ich die Mine meines Bleistiftes abbrach, mit dem ich ein paar Kontrollversuche in mein Laborheft gekritzelt hatte.


»Wirklich?«


Robert nickte und er wirkte ganz und gar nicht begeistert von der Idee.


»Wir müssen dann erstmal gucken, wie wir das mit den Laboren machen und wann wir unseren Jour-Fixe terminieren. Aber vielleicht ändert sich ja gar nicht so viel, mal schauen!«


Ich legte den Kopf schräg.


»Weißt du schon, wer kommt?«, fragte ich skeptisch, weil ich mir nicht vorstellen konnte, dass sich tatsächlich nicht viel änderte, wenn hier plötzlich jemand Neues bei Robert im Büro saß.


Robert nickte erneut.


»Ja«, sagte er, »aber ich darf noch nichts verkünden, weil es noch nicht offiziell ist.«


Ich schnaubte verächtlich.


Immer diese elende Geheimniskrämerei!


Als das Forschungsinstitut im letzten Herbst umbenannt wurde, wurde auch ein riesengroßes Geheimnis aus allem gemacht. Ich schüttelte mich, weil ich mir lieber Gedanken über die mögliche Versuchsanordnung machen wollte.


Robert hob entschuldigend die Schultern. Als ich sein Büro verließ, wirkte er erleichtert. Wieder war ein Jour-Fixe-Termin vorbei und ich hatte ihm nicht den Kopf abgerissen, weil er mich mit Lehre zuschüttete, oder ihn fertiggemacht, weil er immer noch keinen neuen Forschungsantrag eingereicht hatte, der meine Weiterarbeit in der Arbeitsgruppe finanzieren sollte. Ich wusste, dass ich ihn da intensiver nerven müsste, aber es fiel mir schwer, dies von ihm zu fordern.


Bevor ich ins Labor zurückkehrte, ging ich bei Sonja vorbei. Sonja saß im Sekretariat unseres Instituts und verwaltete das gesamte Büromaterial. Ich benötigte dringend ein neues Laborbuch. Mit einem Lächeln händigte sie mir das Buch aus, in dem ich meine Labortätigkeiten akribisch dokumentierte.


Ich liebte das Dokumentieren und hatte an meinem Schreibtisch einen großen Fundus an schönen Stiften, Markern und Klebezetteln aufgebaut, mit dem ich meine Experimente sauber einschrieb, unterstrich und hervorhob.


Robert missfiel es, dass ich so eine Leidenschaft für schöne Laborbücher entwickelt hatte. In seinen Augen mussten Laborbücher auf der Werkbank liegen, voller Chemikalienflecken sein und alle Details mussten mit einer schrecklichen Handschrift hineingekliert werden, sodass man später nicht mehr entziffern konnte, ob die Pufferlösung zweifach oder aus Versehen doch dreifach konzentriert angesetzt wurde.


Das neue Laborbuch lag schwer in meiner Hand, als ich es ins Labor trug. Mein Schreibtisch stand hinten bei den Fenstern direkt gegenüber von Maltes Tisch. Ich stellte das vollgeschriebene Laborbuch in das Regal zu den anderen, strich über das neue Buch und seufzte. Hier würden all meine bahnbrechenden Experimente Platz finden, die mich zu meinem heißersehnten Doktortitel trugen. Ich konnte es kaum erwarten!


Auf dem Nachhauseweg dachte ich darüber nach, ob ich mich in Zukunft doch weigern sollte, so viel Lehre zu übernehmen, um mich intensiver auf meine Forschung zu konzentrieren. Bisher waren meine Ergebnisse noch nicht zusammenschreibbar und die bahnbrechenden Erkenntnisse sowie die fantastische Hypothese eines Modells fehlten mir.


Als ich zu Hause ankam, klebte ein Paketschein an meiner Haustür. Seufzend klingelte ich an der Nachbarwohnungstür. Am Klingelschild stand B. A. Winter. Es dauerte einen Augenblick, bis die Tür geöffnet wurde. Ein großer, junger Mann mit hellblauen Augen und kurzem, dunkelbraunem Haar, B. A. Winter, öffnete die Tür. Er sah mich überrascht an und sagte wie immer kein Wort. Seitdem er vor ein paar Wochen hier eingezogen war, hatte ich einige Pakete bei ihm abgeholt. Weil ich entweder im Labor arbeitete, Praktikumskurse leitete oder meine Eltern besuchte, war ich zurzeit kaum Zuhause. Aus diesem Grund wurden all meine Pakete jedes Mal irgendwo im Haus abgegeben und seitdem B. A. Winter neben mir wohnte, landeten sie tatsächlich meistens bei ihm.


»Hi«, sagte ich verlegen. »Du hast mein Paket angenommen?«


Ich hatte vor zwei Wochen beschlossen, ihn einfach zu duzen, da er in etwa mein Alter haben musste, obwohl ich seinen Vornamen nicht kannte. B. A. hatte nicht widersprochen – genau genommen hatte er bis jetzt niemals mit mir gesprochen. Ich konnte nicht mit 100 %-iger Wahrscheinlichkeit ausschließen, dass er vielleicht stumm war.


Er sah mich einen Moment lang eindringlich an, dann nickte er kraftvoll, bückte sich zur Seite und reichte mir mein Paket. Wortlos, dafür aber mit wachen, eisblauen Augen und langen schwarzen Wimpern, die gleichmäßig blinzelten, stand er mir gegenüber.


»Danke schön«, sagte ich unsicher und lächelte, um die Stille zu füllen. »Hab noch einen schönen Abend! Bis zum nächsten Paket.«


Ich wollte noch etwas sagen, ihn aus der Reserve locken, doch da knallte er mir bereits äußerst zuvorkommend und höflich die Tür vor der Nase zu. Wieder konnte ich meinen Spruch nicht anbringen, wie lustig es war, dass er als »Winter« direkt neben mir als »Sommer« eingezogen war, wo doch der Nachbar aus dem fünften Stock auch noch »Herbst« hieß. Egal. Die neuen Schuhe würden mich über diese Unhöflichkeit hinwegtrösten.


Ich ging in meine Wohnung und war allein. So ein früher Feierabend war untypisch für mich. Normalerwiese hatte ich bis zum Vorabend noch Praktikumskurse oder Seminare. Heute würde ich die Präsentation fertigstellen, die ich nächste Woche im Institutsseminar halten musste.


Als Pendant zu unserem Jour-Fixe zwischen Robert, Malte und mir gab es einen monatlichen Austauschtermin für das gesamte Clara-Immerwahr-Institut, wo Doktorand*innen eine Plattform gegeben wurde, ihre Daten zu präsentieren und Fragen im großen Kreis zu klären. Ich war kein großer Fan von Präsentationen, erst recht nicht vor dem gesamten Wissenschaftspersonal des Instituts, aber ich wusste, dass es wertvoll war, sich auf höherer Ebene auszutauschen und zu erfahren, was andere zurzeit erforschten. Meine innere Nervosität vor solchen Terminen bremste mich oft aus, obwohl ich eigentlich keine Probleme hatte, meine Forschung vor anderen zu demonstrieren oder zu verteidigen. Auch die Diskussion auf Englisch machte mir nichts aus, weil wir im Institut sowieso fast ausschließlich Englisch mit all den internationalen Doktorand*innen sprachen. Trotzdem schüchterten mich die Institutsvorträge ein, sodass ich mich mit Ideen und Fragen meist zurückhielt, schweigend zuhörte und damit farblos in der Menge unterging.


Aber nächste Woche musste ich meine Ergebnisse präsentieren und konnte mich nicht verstecken. Die Abbildungen der Präsentation waren bereits fertig erstellt. Auch die Fragen, die ich im Anschluss diskutieren wollte, waren fertig. Bisher fehlten die Übergänge, die Zusammenhänge und der grobe Hintergrund, wieso wir welche Experimente ausgewählt und durchgeführt hatten. Ich überlegte, ob es eine gute Idee war, im Seminar zu gestehen, dass die Experimente ausschließlich nach unserem kleinen Budget festgelegt wurden. Vermutlich nicht.


Zwischenzeitlich schrieb mir Malte genervte Nachrichten aus dem Protein-Labor, weil schon wieder irgendjemand alle 10 %-igen SDS-Gele für die Gelelektrophorese zur Auftrennung von Proteingemischen, die wir am Montag vorgegossen hatten, aufgebraucht hatte. Das neue Ansetzen dauerte zu lange und er hatte keine Lust, am Freitag noch länger zu arbeiten, da er ein Date hatte. Ich schmunzelte. Malte Weber war der beste Doktorandenkollege, den man sich vorstellen konnte. Mein Laborzwillingsbruder. Er war zuverlässig, clever und hilfsbereit. Er brachte mich zum Lachen und er tröstete mich, wenn eines meiner Experimente schiefging – was leider öfter der Fall war, als ich öffentlich hätte zugeben wollen. Wir hatten ungefähr zur gleichen Zeit bei Robert mit unserer Promotion begonnen und uns bisher ziemlich gut zusammen durchgeboxt. Wann immer Robert als PI versagte, schlossen wir uns nur noch enger zusammen und gingen alle Herausforderungen gemeinsam an. Selbst wenn wir den gesamten Tag zusammen im Labor verbrachten, war es üblich, dass wir abends noch chatteten, uns absprachen oder unterstützten.


Ich mochte Malte sehr und hoffte, dass wir auch nach der Promotionszeit in so engem Kontakt bleiben würden. Daher versprach ich, am Montag mit ihm neue SDS-Gele zu gießen und unseren Vorrat besser zu verstecken. Es war wirklich kein guter Zug der anderen, sich heimlich am vorbereiteten Eigentum anderer Doktorand*innen zu bedienen. Schlimmer war nur noch, wenn jemand im Chemikalienschrank die letzten Milligramm von Stoff XY nutzte und, anstatt Bescheid zu geben, die leere Packung zurückstellte und sich wortwörtlich aus dem Staub machte. Meist wurde auch die Feinwaage nicht adäquat geputzt, was besonders toll war, wenn man direkt danach ebenfalls etwas abwiegen wollte und nicht genau wusste, ob das feine, weiße Pulver auf der Waage ungefährliches Natriumhydrogencarbonat (Natron) war oder ob es sich um den Proteaseinhibitor Phenylmethylsulfonylfluorid (PMSF) handelte, der giftig war und darüber hinaus noch im Verdacht stand, Krebs zu erzeugen, oder ob es pulverförmiges Natriumhydroxid war, das zur Freisetzung von Stäuben neigte, die Atemwegsreizungen verursachten, weshalb das Tragen einer Atemschutzmaske unerlässlich war. All diese Chemikalien standen natürlich in unseren Chemikalienschränken herum und sie wurden für alle möglichen Lösungen verwendet (die besonders schlimmen Brocken waren im Giftschrank weggeschlossen). Trotz vieler Warnungen und bitterböser Rundmails unserer Technischen Assistenzen (TAs), die als gute Seelen unsere Laboreinheit am Laufen hielten, und anderen betroffenen Personen (wie Malte und mir) waren es letzten Endes immer die gleichen Personen (nämlich auch Malte und ich), die zurückmeldeten, wenn etwas fehlte, und die ständig betroffen waren, wenn wieder jemand etwas leer zurückgestellt hatte. Irgendwie waren es immer die gleichen, die sich besonders aktiv für die Laborgemeinschaft einbrachten (auch wir). Alle anderen dachten nur an sich selbst und ihre eigene Forschung.


Diese Aspekte machten die Laborarbeit oft zermürbend und ermüdend, weil man immer die gleichen Dinge bemängeln musste und sich einfach nie etwas änderte, aber ich war mir sicher, dass es diese Probleme auch in anderen Branchen gab. Der Mensch war leider per se egoistisch. Damit mussten wir leben. Für alles Weitere hatten Malte und ich uns gefunden und konnten uns im Labor fast ohne Worte verständigen. Ohne ihn wäre ich in diesem düsteren Haifischbecken wirklich verloren.









Kapitel 2


Als Malte hektisch am nächsten Montagnachmittag die Labortür aufriss und auf mich zurannte, wusste ich, dass etwas geschehen war. Sein Gesicht sprach Bände und seine angespannte Körperhaltung berichtete, dass er kurz vorm Explodieren stand.


»Weißt du schon das Neueste?«, platzte es aus ihm heraus wie aus einem Vulkan, der nach jahrelanger Ruhe plötzlich ausbrach und seine glühende Lava in alle Richtungen schleuderte.


Ich hielt in meiner Bewegung inne und ließ die Pipette sinken.


»Atme, Malte, atme!«, sagte ich in beruhigendem Tonfall.


Malte neigte dazu, in hitziger Aufregung alles andere, sogar das Atmen, zu vergessen, bis er endlich eine Person gefunden hatte, der er die Nachricht erzählen konnte. Er keuchte, vermutlich weil er den gesamten Laborgang entlanggestürmt war.


»Ein gewisser Alexander Wagner oder so kommt in unser Institut«, begann er und fast schon überschlug sich seine eigene Stimme dabei, so schnell sprach er. »Er hat mehrere Nature- und Nature Communications-Paper geschrieben. Er ist wohl so ein richtiges Wunderkind, Diss in weniger als einem halben Jahr, zwei Postdocs in den USA. Und jetzt kommt er mit einem Riesenfunding zurück und will hier eine eigene AG rund um Röntgenkristallographie aufmachen.«


Ich lachte leise und wandte mich wieder meinen Proben zu, die weitaus wichtiger waren als irgendein Typ, der seine Promotion in weniger als einem halben Jahr abgeschlossen und in guten Journalen mit extrem gutem Impact-Faktor publiziert hatte.


Das Wichtigste in der Wissenschaftskarriere war es, die eigenen Forschungsergebnisse und Hypothesen bestmöglich zu publizieren. Dies geschah als Artikel, genannt Paper, in wissenschaftlichen Fachzeitschriften. Der sogenannte, zuweilen auch sehr umstrittene Impact-Faktor eines jeden Journals war zwar kein Maß für die Qualität der Forschungsveröffentlichung, aber er gab an, wie oft Artikel dieses Journals durchschnittlich pro Jahr in anderen wissenschaftlichen Publikationen zitiert wurden. Das führte automatisch dazu, dass man auch die wissenschaftliche Publikationsleistung anhand der Impact-Faktoren beurteilte – was wiederum die fast schon ehrfürchtige Begeisterung von Malte ziemlich gut erklärte.


»Ich habe zufällig gehört, wie Sonja das zu Dario gesagt hat. Er soll diese Woche schon offiziell vorgestellt werden.«


Ich zuckte gelangweilt mit den Schultern.


»Malte, atme, bitte! Das interessiert mich alles überhaupt nicht«, sagte ich kopfschüttelnd und überlegte, wie ich ihn loswerden konnte, um mich wieder auf meine Arbeit zu konzentrieren.


»Aber das kann unsere Chance sein, Lilia! Er bringt wohl eine neue Ultrazentrifuge und mehrere HPLCs mit, aber die richtig guten, und sicherlich noch eine Menge mehr. Dario war auf jeden Fall beeindruckt! Wir müssen das unbedingt nutzen.«


Seufzend verpackte ich die Proben in Alufolie, setzte meine Schutzbrille auf und warf sie in den Dewar, der zur Aufbewahrung von sehr kalten Flüssigkeiten im Labor diente und mit flüssigem Stickstoff gefüllt war. Es zischte jedes Mal, wenn eine Probe darin landete und gefror.


Unseren Postdoc Dr. Dario Santos zu beeindrucken, war nicht sonderlich schwer. Er war bereits beeindruckt, wenn ihm jemand berichtete, er hätte mehrere Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS)-Paper veröffentlicht.


»Er wird wohl direkt Sicherheitsbeauftragter und ab sofort auch die operative Laborleitung der Abteilung übernehmen«, sagte Malte, da hielt ich erneut inne und blickte auf.


Das würde Tobias Stockmann, einem unserer anderen AG-Leiter und zeitgleich auch stellvertretenden Abteilungsleiter, bestimmt gar nicht gefallen. Tobias kleidete sich mit allen möglichen Ämtern und betonte immer, wie unersetzlich er für unseren Laboralltag war. Ich konnte ihn nicht leiden, weil er arrogant war und alle, die nicht in seiner bescheuerten Kryo-EM-AG arbeiteten, wie nutzlosen Dreck behandelte. Als würden wir mit unseren Proteinbiochemie-Methoden nur die mindere, einfache Arbeit machen, wohingegen sein Team und er die wahren Helden (Achtung: Hier war kein Gendern nötig, da Tobias keine Wissenschaftlerinnen oder Doktorandinnen in seiner AG beschäftigte!) der Strukturbiologie waren, weil sie die großartige Kunst der Kryoelektronenmikroskopie beherrschten. Dario Santos arbeitete als Postdoc bei Tobias, aber er hatte auch schon in seiner Arbeitsgruppe promoviert. Als Postdoc war er ein Wissenschaftler, der nach Beendigung seiner Promotion den Doktorgrad erlangt hatte und nun weiter befristet tätig war. Es war durchaus üblich, dass aus Doktorand*innen in der Arbeitsgruppe nach erfolgreicher Promotion auch noch für einen gewissen Zeitraum Postdocs wurden, da sie die Themen und Techniken der AG kannten und bereits gut eingearbeitet waren. Als Postdoc sollte man im Idealfall das persönliche wissenschaftliche Profil schärfen, Netzwerke aufbauen und wissenschaftliche Qualifikationen für die angestrebte Habilitation, eine Juniorprofessur oder eine Nachwuchsgruppenleitung sammeln. Dafür sollte man maximal zwei bis vier Jahre benötigen, jedenfalls wenn man nach den Leitlinien der Helmholtz-Gemeinschaft Deutscher Forschungszentren (einer der größten wissenschaftlichen Forschungsorganisationen der Welt) für die Postdoc-Phase ging.


Das deutsche Wissenschaftszeitvertragsgesetz begrenzte die befristete Tätigkeit in der Wissenschaft nach der Promotion auf sechs Jahre. Wenn man sich jedoch geschickt anstellte und die richtigen Leute kannte, die einen dabei unterstützten, konnte man als Postdoc ein bisschen länger arbeiten, indem man Drittmittelstellen nutzte, die von den Befristungsbeschränkungen des Gesetzes ausgenommen waren. Trotzdem hangelte man sich von bedenklicher Befristung zu bedenklicher Befristung. Diese Umstände machten die Arbeit in der wunderbaren Welt der Wissenschaft unsicher und schwierig.


»Das sind wirklich viele Infos, die du gehört hast, dafür, dass noch alles geheim ist«, murmelte ich und verdrängte das deutsche Wissenschaftszeitvertragsgesetz, Dario Santos, Tobias Stockmann und seinen Kryo-EM-Kram aus meinen Gedanken. Insbesondere die Gedanken an das Wissenschaftszeitvertragsgesetz, das dem wissenschaftlichen Nachwuchs eigentlich Chancen eröffnen sollte und stattdessen durch Befristung der Arbeitsverträge nur für große Unsicherheit sorgte und prekäre Lebensumstände durch Teilzeitverträge förderte, machten mir schlechte Laune. Auch ich war nur über einen Teilzeitvertrag in diesem System gefangen, obwohl ich locker auf 40 h bis 60 h kam, die ich in der Woche arbeitete.


Malte wurde rot um die Nase.


»Na ja, es ist durchaus möglich, dass ich vorsätzlich das gesamte Gespräch mitgehört habe, als ich dessen Tragweite erkannte.« Er lachte ertappt. »Dario meinte auch, dass der neue AG-Leiter wohl Frauen im Labor verachtet.«


Oha. Das waren wirklich keine guten Nachrichten. Dann bekam Tobias direkte Konkurrenz auf ganzer Linie.


Ich schluckte und fischte mit einer überdimensionalen Pinzette die gefrorenen Proben aus dem Dewar, warf sie in eine beschriftete Tüte und brachte sie in meinen Bereich des −20 °C-Gefrierschranks, der schon ziemlich überfüllt war.


»Was bedeutet das alles für uns?«, fragte ich und zog skeptisch eine Augenbraue hoch.


Malte zuckte mit den Schultern.


»Keine Ahnung«, murmelte er. »Coole, neue Labortechnik und vermutlich noch mehr Lehre.«


Wir machten beide eine Grimasse und sahen uns kopfschüttelnd an. Dann lachten wir kurz.


»Und Robert muss sein Büro teilen«, meinte Malte. »Tobias hat sich nämlich geweigert, sein Einzelbüro aufzugeben. Sonja ist schon jetzt echt genervt.«


Ich nickte. Tobias würde sich bestimmt in allem übergangen fühlen und rebellieren.


Ich schnappte mir den Dewar und wollte den restlichen flüssigen Stickstoff in unseren kleinen Stickstofftank zurückbringen, damit er auch noch von anderen genutzt werden konnte. Malte wusste, was ich vorhatte, und folgte mir solidarisch.


Als hätte er geahnt, dass es zuvor um ihn ging, öffnete sich hinten eine Tür und ein schimpfender Tobias Stockmann kam auf uns zugelaufen. Vermutlich war er unterwegs, um Verbündete zu finden, damit seine Labormacht nicht abnahm. Tobias war ein selbstverliebter Narzisst. Er war gleichzeitig eine furchtbare Mimose und bockig wie ein Zweijähriger, wenn er seinen Willen nicht bekam. Momentan befand er sich anscheinend wieder einmal in der Trotzphase, bei der man ihm besser aus dem Weg ging.


»Was lungert ihr hier rum?«, herrschte er uns an. »Habt ihr nichts zu tun? Pufferlösungen vorbereiten oder so?«


Malte riss mich direkt zurück, damit ich nicht ausflippte. Zu oft schon war ich mit Tobias aneinandergeraten. Er kannte immer noch nicht den Unterschied zwischen TA und Proteinbiochemie-Doktorandin. Und er dachte immer noch, dass das »A« in TA eine weibliche Endung war.


»Wir wollen Stickstoff zurückbringen«, sagte ich. »Und wir gehen natürlich zu zweit. Aus Sicherheitsgründen! Aber das weißt du als Sicherheitsbeauftragter ja am besten.«


Ich sah ihn selbstsicher an und hob mein Kinn, um etwas größer zu wirken und ihm zu zeigen, dass er mir mit seiner Art keine Angst machte. Tobias funkelte mich angriffslustig an. Er wusste, worauf ich hinauswollte. Ohne ein weiteres Wort an uns zu richten oder darauf zu reagieren, ließ er uns einfach stehen und stolzierte weiter.


In jedem Labor gab es diese eine Horrorgeschichte von einem, der einen kannte, der wiederum einen kannte, der einen kannte, der damals von jemandem gehört hatte, der an einem Nachmittag allein Flüssigstickstoff holen wollte und nicht mehr wiederkam – und dann am nächsten Tag im Stickstofflagerraum erstickt aufgefunden wurde.


Mal abgesehen von den offensichtlichen Gefahren, die es beim Ab- oder Umfüllen von flüssigem Stickstoff gab, verdampfte flüssiger Stickstoff sehr schnell und konnte große Mengen an Stickstoffgas erzeugen. Wenn der Raum, in dem man den flüssigen Stickstoff abfüllen wollte, jedoch nicht ausreichend belüftet war, bestand sehr schnell die Gefahr des Erstickens durch Sauerstoffmangel. Aus diesem Grund gab es bei uns die Regel, dass alle Arbeiten mit Flüssigstickstoff nur unter höchsten Sicherheitsvorkehrungen mit Schutzkleidung und Schutzbrille und vor allem niemals allein durchgeführt werden durften, damit man im Ernstfall gerettet werden konnte und nicht einsam und verlassen ersticken musste.


Malte begleitete mich zum Umfüllen des Flüssigstickstoffs und redete unermüdlich über alle Möglichkeiten, die sich für uns ergeben könnten, wenn der Neue wirklich so einen großen Forschungsetat mitbrachte. Als Malte bereits darüber philosophierte, welche Möglichkeiten es bei der Spektrometer-Aufstockung noch gab, musste ich ihn unterbrechen.


»Warte doch erstmal ab, wer da wirklich kommt!«, sagte ich und sah Malte eindringlich an.


Er war mit seinen 1,90 m mindestens drei Köpfe größer als ich und hatte diese wuscheligen, hellbraunen Haare, die ihm in die Augen fielen, und diesen wimmernden Welpenblick, wenn er nicht bekam, was er wollte. Niedlich, aber auch anstrengend. Goldig, aber auch manchmal nervig. Und vor allem herzensgut.


»Na gut«, sagte er dann. »Warten wir ab, wer da genau in unser Institut kommt. Und wenn zufällig die ein oder andere tolle Publikation dabei herausspringt, ist das ja auch nicht verkehrt.«


Ich verdrehte lachend die Augen. Malte war wie alle anderen Wissenschaftler*innen, die ausschließlich an Publikationen dachten, obwohl er wie ich weit von einem eigenen Paper entfernt war. Auch ihm fehlte der rote Faden, der seine Ergebnisse zusammenhielt, zu einer guten Geschichte verwob und ihm die Promotion bescheren würde. Manchmal war er so verzweifelt, dass er sogar schon nach Alternativberufen suchte, um nur so schnell wie möglich der Wissenschaft zu entkommen. Aber die Wissenschaft war ein besitzergreifender, schlecht gelaunter Krake – immer, wenn man dachte, dass man sich aus der Umklammerung seines Fangarmes befreien konnte, schnellte ein weiterer Arm hervor und zog einen noch fester in den Bann, sodass man sich letztendlich doch keinen einzigen Millimeter entfernt hatte und gefangen blieb.









Kapitel 3


Die nächsten Tage kannte Malte kein anderes Thema als den unbekannten neuen Arbeitsgruppenleiter mit dem tollen wissenschaftlichen Werdegang und den tollen Veröffentlichungen. Als Robert uns eine E-Mail schrieb (wir kommunizierten oft nur per E-Mail), um uns zu informieren, dass der Neue nun wirklich da war und er ihn herumführen musste, war Malte direkt aufgeregt hin- und hergerannt und wollte einen guten ersten Eindruck machen.


Mich machte er mit dieser Nervosität völlig wahnsinnig. Ich konnte das Thema nicht mehr hören und verzog mich in eines unserer Proteinbiochemie-Labore, das von den meisten ungern genutzt wurde, da dort unsere Hochleistungsflüssigchromatographiegeräte standen, mit denen man Substanzgemische quantitativ auftrennen konnte und die dabei penetrant vor sich hin brummten.


Ich stand an der Laborbank und pipettierte meine Versuchsreihe, für die ich ein Kontrollschema angelegt hatte. Beim Pipettieren hörte ich Musik, um mich besser konzentrieren zu können, da das monotone Brummen der Geräte auf Dauer sehr nervtötend war. Es war so ein tolles Gefühl, meinen eigenen Pipettensatz dafür zu nutzen, den ich in einem Körbchen mit mir herumtrug wie einen kleinen Schatz. Dabei war es vollkommen unerheblich, dass ich zum Beginn meiner Promotion keine fabrikneuen Pipetten bekommen hatte. Da mein PI nicht so viel Geld zur Verfügung hatte wie andere Arbeitsgruppen, durfte ich mir aus einer Kiste mit gebrauchten Pipetten der Abteilung einen eigenen Pipettensatz zusammenstellen, der dann für mich neu kalibriert wurde. Seitdem waren es meine ganz persönlichen Pipetten, die mich in jedem Experiment treu unterstützten und auf die ich sehr stolz war. Abwesend strich ich mit dem Daumen über die blaue Pipette, bei der schon eine kleine Ecke abgebrochen war, als ich sie bekommen hatte, aber das beeinträchtigte die Funktion nicht.


Als ich aufblickte, um die Pipettenspitze zu wechseln, traf mich fast der Schlag, weil ich plötzlich nicht mehr allein im Labor war. Im Türbereich lehnte sich Robert an die Scheibe des Abzugs und unterhielt sich mit einem großen, sportlichen Mann mit kurzem, braunem Haar, der mit dem Rücken zu mir stand. Beide trugen ihre Laborkittel, was mich wunderte, da ich Robert noch nie einen Kittel hatte tragen sehen. Ich legte die Pipette ab und nahm vorsichtig die Kopfhörer ab. Einen Kittel trug ich nicht, dafür aber viel zu große Nitrilhandschuhe, da es einfach nirgendwo in diesem Labor die passende Handschuhgröße für meine kleinen Hände gab.


»Also, Alex, das ist Anneli Sommer, meine Doktorandin. Sie wird mindestens einmal pro Woche zusammen mit Malte zum Jour-Fixe ins Büro kommen«, sagte Robert gerade und zeigte dabei in meine Richtung.


Der Neue sah sich langsam im Labor um und drehte sich dann ebenfalls in meine Richtung. Als sich unsere Augen trafen, erstarrte er. Und ich erstarrte auch. Diese hellblauen Wassereisaugen hatte ich schon einige Male gesehen und jedes Mal hatten sie mich scheu angeblickt, während die dazugehörigen Hände mir ein mehr oder weniger großes Paket reichten.


Mein Mund wurde trocken. Staubtrocken.


»Dr. Benedikt Alexander Winter«, sagte er dann mit einer Stimme so dunkel wie samtige Schokolade, die langsam über die Lippen floss und einen warmen, behaglichen Geschmack hinterließ, kam auf mich zu und reichte mir die Hand. »Oder einfach nur Dr. Alex Winter.«


Dr. Alex Winter. Dr. Benedikt Alexander Winter. B. A. Winter. Meine ganz persönliche Paketannahmestell und mein Nachbar.


Ich sah erschrocken auf seine Hand. Dann zog ich rasch die Nitrilhandschuhe aus und ergriff die Hand wie aus Reflex, obwohl sich alles in mir sträubte, ihn zu berühren. Auch er hatte den Hautkontakt bisher verkrampft vermieden und er hatte noch nie zuvor mit mir gesprochen. Seine Hand war ungewöhnlich kalt und sein Griff war fest. Er räusperte sich leise und blickte auf unsere Hände, die sich immer noch berührten.


»Lilia Sommer, leider noch kein Doktor, also einfach nur Lilia Sommer«, sagte ich leise, mit viel zu piepsiger Stimme, zitterte leicht und wusste nicht, ob ich ihn als meinen Nachbarn outen sollte. Wusste er, wer ich war? Erkannte er mich als die nervige Paketabholerin?


Dr. Alex Winter sah hoch, blickte mich ernst an und mein Puls stieg. Und ich erinnerte mich wieder an alles, was Malte die ganze Zeit über den namenlosen Neuen erzählt hatte. Den Neuen, der nun ein Gesicht, eine Stimme und einen Namen bekommen hatte. Fast schon zeitgleich strömten all diese Informationen durch meinen Kopf.


Dr. Alex Winter, der eine Wissenschaftskoryphäe war. Dr. Alex Winter, der eine eigene Arbeitsgruppe an unserem Institut leiten würde. Dr. Alex Winter, der in weniger als einem halben Jahr promoviert hatte und verdammt viele, wirklich tolle Publikationen vorweisen konnte. Dr. Alex Winter, der auf seiner linken Wange fünf kleine Leberflecke hatte, die einem Sternenbild ähnelten, dessen Name ich vergessen hatte. Dr. Alex Winter, der die hellblausten Augen hatte, die ich jemals zuvor gesehen hatten und die mich immer noch ernst anblickten. Er stand vor mir, schaute mich mürrisch an und räusperte sich erneut. Ich hielt immer noch seine Hand, blickte in seine hellen Augen und konnte es einfach nicht fassen. Seit ein paar Wochen wohnte ich Tür an Tür mit einer Koryphäe: Promotion in einem halben Jahr, zwei Postdocs in den USA, mehrere Nature- und Nature Communications-Paper, Reviews zu seinem Thema, wahrscheinlich Fundings und wissenschaftliche Preise ohne Ende. Dieser Dr. Alex Winter, der vermutlich auch noch Wand an Wand mit mir schlief, da der Grundriss unserer Wohnungen gespiegelt vorlag, stand nun vor mir und wunderte sich, dass ich seine Hand immer noch hielt.


Wie viel Zufall konnte es im Leben geben? Er wohnte nicht nur neben mir, nein, er arbeitete jetzt auch in meinem Labor, bzw. in meinem Institut. Und er sah mich schlecht gelaunt an. Ich schluckte und hoffte, dass die Hitze, die in meinen Wangen aufstieg, nicht zwangsläufig dazu führte, dass ich gleich rot werden würde wie eine Tomate, aber da ich mich kannte, war wahrscheinlich doch letzteres der Fall.


Dr. Alex Winter hatte vermutlich längst realisiert, dass ich diejenige war, die ständig an seiner Tür klingelte, um irgendwelche Pakete abzuholen.


Ich sah ihn an. Er sah mich an. Stur, verbissen, kämpferisch. Wer zuerst blinzelte, hatte verloren. Das wussten wir beide. Die Frage war nur, ob sich ein Kampf bereits jetzt lohnen würde und was genau heute auf dem Spiel stand. Und ich war absolut kein Gewinnertyp. Niemals.


Wir starrten uns an, nicht bereit, nachzugeben, auch nicht ein kleines bisschen, nicht bereit, aufzugeben und zu verlieren, während die Wanduhr mahnend mit voller Härte die verstreichenden Sekunden lautstark betonte. Tick. Tack. Tick. Tack. Und während wir uns anstarrten, ahnte ich, dass ich doch weitaus mehr zu verlieren hatte, als es schien und als ich zu geben bereit war. Aber ich war wirklich absolut kein Gewinnertyp.


Es gab nur noch uns beide. Wir standen uns in diesem völlig luftleeren Raum gegenüber, im absoluten Vakuum, und starrten uns an. Die Hände immer noch verbunden. Und während ich immer weiter in diesem Blick versank, taumelte, mich losreißen wollte und der Druck seiner Hand an meiner Hand, seiner Haut an meiner Haut, gefährlich unangenehm wurde und auch das Rauschen immer lauter wurde, wurde mir klar, dass ich bereits verloren hatte, noch bevor ich wusste, was es zu verlieren gab, noch bevor ich wusste, dass es überhaupt ein Spiel gab. Verloren in einem Spiel, bei dem die Spielregeln noch gar nicht festgelegt waren. Verloren gegen einen, B.A. Winter, der mit diesem Blick alles und jede*n direkt zu Eis erstarren ließ. Die Zeit würde zeigen, ob ich meinem Endgegner damit schon gegenüberstand oder ob dies erst der Anfang war.


Dann senkte ich meinen Blick, verließ unser Machtvakuum und verlor endgültig. Schachmatt.


Er ließ meine brennende Hand los.


»Im Übrigen herrscht hier Kittelpflicht. Ich würde dich also bitten, dies nicht zu vernachlässigen«, sagte er eisig, drehte sich um und ging, während Robert mich verwundert ansah und ihm dann eilig folgte.


Das war unsere erste Begegnung auf naturwissenschaftlichem Boden. Ich blinzelte zehnmal und starrte fassungslos auf meine Hand, die er kurz zuvor noch gehalten hatte. Nun war er gegangen. Das Labor war wieder leer.


Kittelpflicht, tzzz. Das war lächerlich. Hier trug nie jemand einen Kittel. Ich beschloss, diesen Hinweis einfach zu ignorieren, nahm meine Pipette und bemerkte, dass ich zitterte.









Kapitel 4


Mit wackligen Knien stand ich vorn am Pult und sah mit verschwommenem Blick auf meine Hände. Die Präsentation wurde mit dem Beamer an die Wand geworfen und die Anwesenden konnten bereits meine Titelfolie sehen. Ich blickte auf. Der Saal füllte sich rasend schnell. Ein rauschendes Murmeln zeugte davon, dass alle entspannt auf ihren Plätzen saßen, plauderten und warteten, bis es endlich losging. Alle, außer mir.


Malte lächelte mir aufmunternd zu und Robert, der in den Seminaren sonst immer durch seine Abwesenheit glänzte, hatte sich direkt neben ihn in die erste Reihe gesetzt und nickte mir zu.


Ich atmete tief ein und hoffte, dass sich die Spannung, die sich seit gestern Abend in mir angestaut hatte, langsam lösen würde. Alles war gut. Ich war gut vorbereitet. Ich hatte schon schlimmere Dinge gemeistert. Ich würde diesen Institutsvortrag also auch meistern. Und egal, was geschah, egal, welche Aussetzer und komischen Dinge ich von mir geben würde, davon ging die Welt nicht unter. Verglichen mit dem majestätischen Alter unserer Erde war mein Institutsvortrag nur ein unbedeutsames, extrem kurzes Randereignis, an das sich niemand mehr erinnern würde. Ich vermutlich auch nicht.


Und trotzdem zitterten meine Knie und mein Herz schlug mir bis zum Hals. Ich war schrecklich aufgeregt, konnte kaum atmen, so angespannt war ich. Ich räusperte mich nun schon zum dreiunddreißigsten Mal, weil ich wusste, dass es gleich losgehen würde. Die letzten Institutsmitarbeitenden huschten in den Saal und auch die letzten Sitzreihen füllten sich allmählich. Da die regelmäßige Teilnahme am Institutsseminar eine Pflichtveranstaltung für die Graduiertenkollegs der Doktorand*innen und Stipendiat*innen zur Förderung von Forscher*innen in frühen Karrierephasen war und den Austausch der Nachwuchswissenschaftler*innen unterstützen sollte, waren sie alle gekommen, sodass der Saal ziemlich voll war. Die Moderation des Seminars teilten sich die Postdocs ganz individuell auf. Heute übernahm Dario Santos die Moderation. Er schloss die hinteren Türen und kam langsam zu mir nach vorn geschlendert, während mein Herzschlag immer weiter anstieg und ich das Gefühl hatte, mein Hals würde sich zuschnüren, sodass ich keine einzige Silbe herausbringen könnte. Der dicke Kloß in meinem Hals verschwand auch nach dem vierunddreißigsten lauten Räuspern nicht.


Dabei redete ich wirklich gern über mein Projekt und über mein wirklich außergewöhnliches Protein, das man noch gar nicht so lange kannte und dass ich als eine der Ersten weltweit seit Beginn der Promotion intensiv erforschte. Der Rezeptor plnk-κ3, gesprochen PINK-kappadrei, obwohl es sich bei dem »l« um ein kleines »L« handelte, war ein Transmembranrezeptor, der zu den G-Protein gekoppelten Rezeptoren (GPCR) gehörte, die mit ihren über 1.000 verschiedenen Mitgliedern die größte Proteinsuperfamilie bildeten und sehr, wirklich sehr oft schon beschrieben und charakterisiert wurden. Das Spannende war, dass mein Rezeptor nur auf den ersten Blick aussah wie ein GPCR. Bei genauerem Hinsehen wurde sehr schnell klar, dass er viele Eigenschaften eines sogenannten Death-Rezeptors vorwies, der nach Ligandenbindung den programmierten Zelltod vermittelte. Plnk-κ3 oder Pinkie3, wie ich ihn manchmal in meinem Kopf nannte, bestand aus drei Domänen, die ich gleichermaßen durch verschiedene biophysikalische und biochemische Versuche untersuchen und charakterisieren wollte. Die extrazelluläre Ligandenbindungsdomäne war in diesem Zusammenhang mindestens genauso spannend wie die intrazelluläre Death-Domäne.


Für die interzelluläre Kommunikation konnten Zellen spezialisierte Botenstoffe ausschütten. Diese Signalmoleküle wiederum konnten an für sie zugeschnittene Rezeptoren binden, was nach erfolgreicher Bindung und Wechselwirkung zu einer Konformationsänderung des Rezeptorproteins führte. Im Inneren der Zelle wurde über diverse Signalkaskaden von Enzymaktivierungen und sekundären Botenstoffen eine jeweils spezifische Reaktion der Zielzelle ausgelöst. Was hier unglaublich kompliziert klang, konnte ich auswendig aufsagen, sogar, wenn man mich nachts um halb zwei weckte und aus dem Bett trommelte. Ich kannte mein Thema in- und auswendig. Ich liebte mein Thema. Ich liebte den gesamten biochemischen Hintergrund, das große regulatorische Netzwerk der Zelle, das sich durch Intensität, Dauer und Ort der Signalbindung beeinflussen ließ.


Und trotzdem schnürte sich bei mir die Kehle immer weiter zu, je näher Dario kam. Er stellte sich neben mich, lächelte und nickte mir zu, um mir zu signalisieren, dass es losgehen sollte. Dann räusperte auch er sich, was allerdings nicht zu hören war, da ich mich zeitgleich ein fünfunddreißigstes Mal räusperte.


»Welcome everyone to today’s Biochemistry Seminar hosted by CII. I’m excited to announce the topic of today’s presentation focusing on the characterization of a really novel receptor type belonging to the GPCR family. Our speaker is Lilia Sommer, a PhD student under the supervision of Dr. Robert Starke at Starke-Lab which deals with structural signal transduction. Let’s give a warm welcome to Lilia as she shares her insights and findings with us.«


Er lächelte mir aufmunternd zu. Ich nahm einen großen Schluck Wasser, räusperte mich ein sechs- und siebenunddreißigstes Mal und startete meine fast auswendig gelernte Präsentation. An die nächsten fünfzehn Minuten und achtzehn Folien hatte ich nur wenig Erinnerung, da ich in geistiger Umnachtung irgendwie einfach agierte. Mein Mund redete genau die Worte, die ich gelernt hatte, meine Augen hingen an der gegenüberliegenden Wand, mal rechts, mal links, mal ließ ich sie durch die Sitzreihen schweifen, ganz wie es bei meinem Soft-Skill-Kurs »Präsentieren kann jeder, nur Mut!« gelernt hatte. Meine Stimme zitterte zu Beginn ganz leicht und die englischen Wörter kamen nur verwaschen über meine Lippen, aber spätestens nach Folie drei wurde ich gefasster, routinierter, flüssiger und auch etwas entspannter. Ich präsentierte meine groben Ergebnisse, meine Versuchsdurchführungen und die Fragestellungen, die wir noch angehen wollten. Ich beschrieb, was bisher fehlgeschlagen war, erzeugte damit sogar den ein oder anderen kurzen Schmunzler. Zwischendurch schaute ich nur einmal kurz zu Robert. Er wirkte weder genervt noch erschrocken, stattdessen lächelte er abwesend.


Und dann war ich plötzlich bei der letzten Folie angekommen, wo ich überschwänglich meiner AG, Robert, dem Institut, dem Sonderforschungsbereich für die Finanzierung meiner Forschung und allen Zuhörenden für ihre Aufmerksamkeit dankte. Ganz, wie man es von einer braven Doktorandin erwartete. Als ich die Acknowledgements fertig vorgelesen hatte, konnte ich das erste Mal seit langem wieder durchatmen. Ehe ich mich nach Fragen erkundigen konnte, übernahm Dario Santos und bedankte sich bei mir für die Präsentation und den interessanten Einblick in die GPCR-/Death-Rezeptor-Forschung am CII. Ein paar Fragen wurden gestellt, die ich ohne große Probleme beantworten konnte. Die meisten wollten wissen, wie wir darauf kamen, einen Death-Rezeptor als GPCR-Typ einzuteilen. Diese Fragen konnte ich aus dem Stehgreif beantworten, weil es ganz klassisch genau das war, was Robert und ich ständig gefragt wurden, wenn man Fragen zu unserer Forschung stellte und weil GPCRs normalerweise absolut nichts mit Death-Rezeptoren zu tun hatten.


Als ich alle Fragen beantwortet hatte, dachte ich, ich könnte nun endlich von der Bühne verschwinden. Aber dann räusperte sich jemand. Ganz hinten meldete sich eine Hand und mein Herz rutschte ein paar Etagen tiefer.


»There is another question at the back«, sagte Dario interessiert.


In der hintersten Reihe erhob sich ein Mann und trat ein paar Schritte hervor ins Licht.


»Hello, my name is Dr. Alex Winter«, sagte er. »And I will soon be working at this institute, leading my own research group on X-ray crystallography. I wanted to use this seminar as an opportunity to introduce myself. However, I also have a few questions. Thank you very much, dear Anneli, for the very successful presentation of your results. I just wonder about the statistical analysis procedure you chose. Could you please explain your choice in more detail?«


Er sah mich an, ohne eine Miene zu verziehen. Ich fühlte mich überrumpelt, hatte im Kopf bereits mit dem Seminar abgeschlossen und antwortete nur stammelnd, weil Robert bei uns der Statistikexperte war. Aber Alex Winter ließ nicht locker. Er fragte und fragte. Er zerriss meine Experimente und Statistik gnadenlos, ohne dabei mit der Wimper zu zucken. Mir wurde erst eiskalt, dann heiß, weil ich rot anlief. Irgendwann gingen mir die Argumente aus.


Und dann geschah etwas völlig Unfassbares: Robert stand auf und begann, zu reden. Er stand mir bei. Er hebelte jede dieser Statistikfragen aus, erklärte alles, dass es vollkommen logisch klang, und sah Dr. Alex Winter dabei kämpferisch an. Aber Alex Winter ließ sich auch davon nicht beirren und stellte immer weitere Fragen. Irgendwann ging das Gespräch wie ein Schlagabtausch zwischen den beiden hin und her. Schonungslos. Als würden sie direkt hier um die Vormachtstellung im neuen Zweier-Büro kämpfen. Alle anderen Anwesenden und auch ich waren längst ausgestiegen.


Als das Seminar bereits zehn Minuten überzogen war, unterbrach Dario die beiden, die sich immer noch nicht einig waren, streng und beendete den Austausch harsch. Dann durfte ich die Bühne endlich verlassen und war wieder frei, sodass ich wieder dieselbe langweilige Doktorandin wie zuvor sein konnte, für die sich niemand, auch dieser Dr. Alex Winter nicht, interessierte. Das gefiel mir am meisten. Robert verschwand ohne ein weiteres Wort und Malte beglückwünschte mich überschwänglich und umarmte mich, weil ich dieser ketzerischen Inquisition standgehalten hatte und nicht schreiend davongelaufen war.


»Anneli«, rief Alex Winter und winkte mir von der anderen Seite des Saals auffällig zu. »Können wir nochmal sprechen?«


Ich sah ihn verwundert an, hatte aber absolut keine Lust, mit ihm zu sprechen. Er stand bei den ganzen AG-Leitern, vermutlich um sich offiziell vorzustellen und seine Hegemonialmacht darzulegen. Tobias, der dabei natürlich nicht fehlen durfte, sah missmutig aus und funkelte Alex Winter feindselig an. Von allen AG-Leitern fehlte nur Robert, der in sein Büro zurückgegangen war. Er hatte seinen Part für heute erledigt. Mehr wissenschaftlicher Austausch war nicht zu erwarten.


»Später, ich habe grad überhaupt keine Zeit«, antwortete ich abgehackt und stürmte eilig aus dem Saal.


Alex Winter rief mir noch etwas hinterher, aber ich hörte es zum Glück nicht mehr. Ich rettete mich auf meine vertraute Insel, ins Labor, zurück. Hier fühlte ich mich sicher. Zwischen all den Zentrifugen, Spektrometern, Wasserbädern, Eisbottichen und Mikroreaktionsgefäßen fühlte ich mich wohl. Mit meinem eigenen Pipettensatz und dem Laborbuch unter dem Arm lief ich direkt zu meinen vorbereiteten Proben. Sie empfingen mich wie alte Freundinnen, denen ich wirklich etwas bedeutete.


Als ich den Deckel des ersten Mikroreaktionsgefäßes aufploppen ließ und mit meiner Pipette gekühlte Pufferlösungen vorlegte, fiel der ganze Seminar- und Präsentationsstress langsam von mir ab und ich konnte wieder durchatmen.


Hier, allein im Labor, auf meinem Laborhocker sitzend, mit den viel zu großen Handschuhen, weil niemand mir Handschuhgröße XS bestellen wollte, war ich sicher. Ich legte Pufferlösung in alle 150 Proben vor und überlegte, wie ich die Verdünnungsreihe am geschicktesten starten sollte. Als die Labortür schwungvoll aufgerissen wurde, erstarrte ich augenblicklich. Es gab nur diese eine einzige Person, die in diesem Moment stören konnte und der es egal war, ob ich hier arbeitete und mich konzentrieren wollte oder nicht. Alle anderen waren gerade beim Mittagessen, weil sie – gefangen in ihrer selbst festgelegten Routine – immer um diese Uhrzeit Mittagspause machten.


»Anneli«, sagte eine dunkle Stimme hinter mir und räusperte sich. »Kann ich kurz mit dir sprechen?«


Ich blinzelte, aber hörte nicht auf, meine Verdünnungsreihe zu pipettieren, und wollte ihn nicht ansehen. Wieso konnte er mich nicht einfach in Ruhe lassen?


»Ich kann grad nicht«, sagte ich kühl, ohne ihn anzuschauen.


»Das ist nicht schlimm, ich kann warten.«


Ich hielt wütend inne und sah schließlich doch auf, sodass sich unsere Blicke trafen. Diese hellblauen Augen brannten sich wie eiskaltes Feuer in meine Netzhaut ein. Die vereinzelten goldenen Sprenkel bemerkte ich im künstlichen Laborlicht das erste Mal.


»Ich kann grad nicht«, wiederholte ich abgehackt. »Ich muss mich konzentrieren!«


Schwungvoll schnipste ich die blaue Pipettenspitze in den Labortischmüll und legte die Pipette auf die Laborbank. Alex Winter lächelte entschuldigend.


»Sorry«, sagte er und fing meinen Blick sofort wieder ein. »Soll ich dir vielleicht das Pipettierschema vorlesen? Hilft dir das?«


Hitze stieg in meine Wangen. Der Gedanke, dass er mein Pipettierschema vorlas, mit dieser tiefen, ruhigen Stimme, gefiel mir mehr, als ich zugeben und vor allem zulassen wollte. Natürlich wusste ich, dass er nur Spaß gemacht hatte. Wieso sollte er hier Zeit mit mir verbringen wollen? Wir kannten uns nicht. Wir waren nur Nachbarn, die zufälligerweise das Gleiche studiert hatten und nun auch noch im gleichen Institut arbeiten würden.


Ich ignorierte meine heißen Wangen und fixierte ihn mit den Augen.


»Alex Winter, was willst du von mir? Jetzt und hier?«


Alex Winter räusperte sich, fast schon verlegen.


»Ich möchte wirklich nur über deine Forschung sprechen. Es sieht für mich so aus, als würdet ihr euch verrennen. Robert hat eklatante Denkfehler im Seminar gezeigt und ich möchte verhindern, dass du unnötig Zeit verschwendest.«


Dann fiel sein Blick auf meine blaue Pipette.


»Oh, die ist ja an der Seite kaputt«, murmelte er und strich nachdenklich über das abgesprungene Plastik. »Wie ist das denn passiert?«


Ich war drauf und dran zu sagen, dass wohl etwas von dem Plastik am Plunger abgebrochen sein musste, als ich mir einen besonders schlimmen Quälgeist vom Leibe halten wollte, der mich bei meinen Versuchsreihen störte. Da ich aber weder sonderlich spontan noch überzeugend schlagfertig war, stammelte ich nur verlegen und viel zu leise: »Die habe ich schon so bekommen.«


Irgendwie war es mir ein dringendes Bedürfnis, das zu betonen, damit er nicht dachte, ich würde schlecht mit Laborequipment umgehen, wo ich meinen eigenen Pipettensatz doch so heiß und innig liebte und niemals absichtlich schlecht behandeln oder beschädigen würde.
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