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VASTATUULEEN





VALKEAKOSKELLA


HAARASEN LAPSET SEISOIVAT nenät lasissa. Kukaan ei uskaltanut sanoa sanaakaan. Kauhun sekaisin tuntein he tuijottivat, kuinka tuuli uhkaavasti taivutti puita ja repi omenat puusta. Punaiset herkkuomenat, joihin ei ollut saanut vielä koskea, lensivät kaaressa mutaiseen maahan pysähtyen aidan viereen. Sade yltyi entisestään ja taivas pimeni. Vesinorot syvenivät vuolaiksi ojiksi, syöksyivät aidan ali tielle ja siitä kohti tehdasaluetta. Huone, jossa lapset vavisten katselivat ulos, peittyi tummaan, pelottavaan hämärään. Tytöt pitivät toisiaan kädestä kiinni ja sivusilmällä seurasivat, miten vanhin heistä, kymmenvuotias Irja, toimisi.


Irja oli totinen, ei puhunut mitään, ei lohduttanut kuten hänen tapansa oli. Irjaakin pelotti, mutta hän tiesi, että pelko tarttuu herkästi, oli yritettävä olla kuten aikuiset – rauhallisena. Aika mateli.


‒ Missä äiti viipyy? viisivuotias Tyyra kysyi.


‒ Tehtaan pilli ei ole vielä huutanut, Irja vastasi ja yritti pidätellä kyyneleitään.


Irja tiesi vastuun painavan. Hänen piti osata olla esimerkkinä sisarilleen ja kaksivuotiaalle Aimolle, joka oli juuri herännyt päiväuniltaan ja alkanut parkua. Kahdeksanvuotias Saida lähti rauhoittelemaan pikkuveljeään ja nosti pojan potalle.


Sade lakkasi yhtä nopeasti kuin se oli alkanutkin. Tuuli pieksi vielä puiden oksia. Jokunen omena oli jäänyt puun alaoksille. Sitten tehtaan pilli soi.


‒ Nyt äiti tulee, hihkaisi Mirja.


Aimo taapersi oitis ovelle, mutta Irja nappasi hänet tottunein ottein syliinsä.


‒ Odotetaan tässä, äiti kohta tulee ja laittaa meille ruokaa. Pääset sitten äitin syliin.


Ovi kävi. Perheen äiti astui väsymyksen tainnuttamana kynnyksen yli. Hän piteli isoa vatsaansa, pieni kankainen eväskassi roikkui velttona toisessa käsikynkässä. Hikinorot valuivat hänen otsaltaan.


Aimo hyppäsi tasajalkaa ja halusi heti äidin syliin. Olga tuskin näki lapsiaan, vaan valahti voipuneena sänkypeitteen päälle. Aimon suupielet mutristuivat, ja itku karkasi suusta. Äiti kuitenkin vain ähkäisi suureen ääneen, eikä lohduttanut. Hän ei pystynyt. Kylmät väreet menivät päästä jalkoihin, ja valtava kipu leikkasi hänen isoa vatsaansa.


‒ Kuoleeko äiti? parahti seitsenvuotias Mirja.


‒ Ei kuole, Irja vastasi, mutta hänen äänessään oli niin paljon epävarmuutta, etteivät lapset sitä uskoneet, vaan jokainen alkoi itkeä, kukin omalla tavallaan.


‒ Mää haen Siiri-tätin tänne, Irja päätti.


Irja riepaisi villatakin päällensä ja syöksyi ulos. Nyt itku sai tulla. Jos äiti kuolee, miten heidän käy. Isä oli viime talvena saatettu hautuumaan multiin. Irja juoksi naapuriin vastatuuleen kyyristyen.


‒ Äiti kuolee, äiti kuolee, hän huusi ja rymisti naapurin ovea.


Siiri Mattila oli kuulevinaan lapsen ääntä ja riensi ovelle katsomaan, kuka tällaisella ilmalla oli uskaltanut ulos.


‒ Mikä nyt on? Siiri hämmästyi nähdessään tytön itkuiset kasvot.


‒ Äiti kuolee, Irja huohotti.


‒ Tokkopa hän nyt kuolee, mutta josko Olgan synnytys on alkanut.


Irja katsoi epäröiden naapurin tätiä. Joko nyt? Ei sen lapsen pitäisi vielä syntyä. Olisi äiti kait siitä etukäteen kertonut hänelle. Siiri tarttui Irjaa kädestä. Yhdessä he juoksivat Haaraselle, jossa lapset itkivät kuorossa äitinsä vieressä. Äiti oli kuin muissa maailmoissa, huohotti ja yritti pyyhkiä hikeä otsaltaan.


Siiri hyysäsi lapset toiseen huoneeseen rauhoitellen heitä. Olgan oireista hän näki, että vauva syntyy kohta. Lasten oli nälkä, mutta kauhuissaan he sitä tuskin huomasivat. Siiri kehotti Irjaa etsimään kaapista leipää, nyt ei ollut aikaa laittaa ruokaa.


Pari tuntia myöhemmin maailmaan vääntäytyi pieni tyttölapsi, Olgan kahdeksas lapsi ‒ isättömänä. Olgan katseessa ei ollut iloa, vaan pikemminkin painavaa vastuuta ja tuskaa. Huoli riipi hänen rintaansa. Miten hän selviää lapsilaumansa kanssa. Lasten isä, hänen rakas miehensä, oli puoli vuotta sitten laskettu haudan poveen.


Siiri tarttui Olgan käteen ja painoi sen kasvoilleen. Molemmat purskahtivat itkuun. Lapsi lepäsi äitinsä rinnoilla tietämättä, mitä huolta hän toi tullessaan.


‒ En minä jaksa, kuolisin pois itsekin! Olga parahti.


‒ Pakko sinun on jaksaa. Lasten tähden.


‒ Niin kai, vaikka en minä tiedä, mitä tästä tulee. Tuleeko yhtään mitään?





OLGA


MIKSI MINUA RANGAISTAAN näin kovalla kädellä? Mitä pahaa olen tehnyt, että Jumala ja koko elämä kääntää minulle selkänsä. Voimani ovat tyystin lopussa. Yli kaksi vuotta olen kynsin ja hampain yrittänyt pitää elämän syrjästä kiinni. Pelkään, että ote kirpoaa käsistäni päivä päivältä. Illalla kaadun sänkyyn saatuani lapset nukkumaan. Uni ei tule. Kauhukuvat vyöryvät ylleni ja nostavat esiin koko eletyn elämäni tuskan.


Lähtökohdat elämälleni olivat olleet vaatimattomat, suorastaan köyhät. Iisakki-isäni oli ollut välillä joutomiehenä ja repinyt pesueellemme leipää mistä milloinkin. Pieni hintelä Amandaäitini oli yrittänyt kasvattaa meistä lapsista nuhteettomia ja työtä tekeviä onnistuenkin kohtalaisen hyvin.


Jouduimme muuttamaan usein töitten perässä. Minulla, perheen vanhimmalla tyttärellä, oli mielestäni kohtuuttoman suuri taakka sisaristani ja huushollista. Ainainen köyhyys ja asumisen ahtaus saivat minut haaveilemaan itsenäisestä elämästä. Äiti ei kuitenkaan päästänyt lähtemään, koska olin korvaamaton apu pienempien lasten kaitsemisessa.


Elämääni astui yllättäen Jussi, sääksmäkeläinen joutomies, irtolainen. Olisi saanut olla astumatta, mutta kukapa näitä asioita etukäteen tietää. Äitini oli huoliinsa kuolla, kun minulle järjen puhuminen osoittautui turhaksi ja pelkäksi tuulen huminaksi. ”Rakkaus on sokea”, huokaili äitini katsellessaan levottomuuttani ja sinisilmäisyyttäni. Äidin puheet olisivat ehkä ajan kanssa auttaneet ja avanneet silmäni, mutta asiat Jussin kanssa etenivät liian nopeasti. Meidän oli kiiruhdettava papin puheille, kun lapsi ilmoitti tulostaan.


Kävimme Vesilahden kirkolla hakemassa kuulutukset. Minulla ei ollut uskallusta pyytää vanhemmiltani suostumuskirjettä, ja se askarrutti. Onneksi kirkolla oli parahultaisesti naapuri, Mälityn isäntä. Vääntäydyin ison vatsani kanssa hänen juttusilleen ja selvitin aikeemme. Isäntä nyökytteli ja lupasi astahtaa kanssamme kirkkoherran eteen.


Isäntä sanoi isoon ääneen vanhempieni suostuvan vihkimiseen, vaikka tiesi, että kirkonisä olisi mieluusti vastaanottanut jonkin kirjallisen suostumuslappusen. Isäntien sanalla on ollut aina oma painoarvonsa, sen myös Mälitty hieman omahyväisesti tiedosti.


Pappi katseli nenänvarttaan pitkin ja puoliääneen mutisi jotain joutomiehestä. Huomatessaan minun olevan siunatussa tilassa hän ei katsonut aiheelliseksi puuttua asiaan sen kummemmin. Jälkeenpäin ymmärsin, että pappi pohti, pystyykö Jussi elättämään minut ja tulevan lapsen. Jos kirkkoherra ei olisi suostunut kuuluttamaan meitä, olisi ollut uhka, että kunnan köyhäinhoito joutuisi kantamaan vastuuta lapsesta ja onnettomasta äidistä, joka siinä silmät pyöreän luottavaisena katseli kirkonisän vakavaa naamaa. Niiasin pappismiehelle kuin pikkutytöt ja sydämessäni riemuitsin tulevasta avioliitosta.


Muutin Sääksmäelle suurin toivein. Äiti yritti antaa yhtä ja toista huushollitavaraa, jotta pääsisimme yhteisen elämisen alkuun. Jussilla ei ollut vakituista asuinsijaa. Hyväntahtoisten ihmisten nurkissa ja pihatönöissä aloimme totutella toisiimme ja arkeemme. Jaksoin uskoa, että pärjäämme ja tulemme elämään onnellista perhe-elämää.


Jussilla oli vain joitakin hetkittäisiä hanttihommia, hyvä jos niitäkään. Vähäiset palkkarahat tuppasivat menemään kurkusta alas. Motkotin hänelle, kun olisi pitänyt ostaa ruokaa ja tarvikkeita vauvanvaatteiden tekoon.


Synnytyksen käynnistyessä havaittiin, että kohdussani olikin kaksi lasta. Tuossa vaiheessa viimeistään oivalsin, ettei elämäni taida kovin auvoiseksi muodostua. Kaksospojat syntyivät elokuussa sadonkorjuuaikaan, ja vuosi oli 1905.


Jussi teki mitä teki tai oli tekemättä. Hän hakeutui Helsinkiin. Sanoi lähtevänsä etsimään töitä, vaikka pääasiassa mies taisi lähteä pakoon velvollisuuksiaan perheenpäänä. Jäin elää kitkuttelemaan poikien kanssa. Tein kykyjeni mukaan tilapäistöitä, vaikka se oli vaikeaa kahden pienen lapsen kanssa.


Järkytys oli suuri, kun Helsingistä tuli viesti, että Jussi oli kuollut. Hän oli sairastunut kurkun ja nielunpään tulehdukseen, saanut verenmyrkytyksen ja menehtynyt nopeasti. Minusta tuli yhtäkkiä leski ilman työtä ja toimeentuloa. Minulla ei ollut varaa haetuttaa puolisoani kotiseudun multiin eikä järjestää mitään hautaanpanijaisia. Ja mitä minä sillä ruumiilla olisin tehnyt?


Pojat olivat isänsä kuollessa vajaan kolmen vuoden ikäisiä. Olin täysin tyhjän päällä. Kotiinkaan ei ollut enää menemistä. Äiti marmatti, että olin valinnut kehnon puolison ja tämän siitä sitten sain palkaksi. Omillaan oli tultava toimeen. Vanhemmillani oli omat huolensa. Minulle jäivät vain lapset ja sumuiset muistot aviopuolisosta, josta ei ollut liiemmin muisteltavaa.


 AVIOIDUIN REILUN VUODEN päästä uudelleen. Elämän karvaat pettymykset olivat opettaneet. Nyt en enää antanut rakkauden sokaista silmiäni. Halusin lapsilleni kunnollisen, työtä tekevän isän.


Valkeakosken paperitehtaan metsäpuolella työskentelevä Iivari Haaranen oli vain vuoden minua vanhempi, mutta osoittautui vastuuntuntoiseksi ja sopivaksi lasten isäksi. Naimisiinmenoamme kiihdytti tietoisuus, että ennenaikainen vällyjen alle meno oli tuottamassa hedelmää.


Iivari oli ollut vain yhdeksänvuotias, kun hän oli menettänyt oman äitinsä keuhkotautiin. Kymmenen lasta synnyttänyt äiti oli jättänyt perheen isälle kuusi lasta. Neljä oli siirtynyt taivaankotiin, joukossa kaksi poikaa, joiden menettäminen teki Juho Haaraselle erityisen kipeää. Vain Iivari oli pojista enää hengissä. Iivari kasvoi naisvaltaisessa perheessä ja oppi tulemaan naisten kanssa toimeen.


Koin saavani Iivarilta kiintymystä ja rakkautta. Hän oli päättänyt olla hyvä perheenpää, eikä minulla ollut mitään syytä epäillä hänen puheitaan.


Iivari toi minut ja kaksospoikani kotiinsa Valkeakosken Roukkoon. Appiukko hieman nikotteli saatuaan kattonsa alle kokonaisen perheen. Iivarin vielä kotona asuvat sisaret eivät myöskään riemusta hihkuneet, mutta yritimme tulla toimeen keskenämme ‒ välillä paremmin ja välillä vähän huonommin. Villit poikani saivat tädit siunailemaan ja päivittelemään lasten kurittomuutta. Ja syy kurittomuuteen oli heidän mielestään tietenkin yksinomaan minun.


Appiukko työskenteli paperitehtaalla, hankki puutavaraa tehtaalle, teki useita hankintamatkoja emämaahan, Venäjälle. Valkeakoskella majaili saksalaisia, jopa siinä määrin, että Iivarikin osasi jonkun verran saksan kieltä. Vastaavasti venäjää hän oli oppinut isältään. Iivari joskus hassutteli puhumalla minulle venäjää, ja lapsia nauratti, kun en ymmärtänyt mitään.


Saimme neljä tyttöä peräperää. Iivari oli alkanut rakentaa perheellemme omaa taloa, ei mitään mökkipahaista, vaan kunnon hirsitaloa. Pääsimme muuttamaan Valkeakosken keskustan tuntumassa olevaan uutuuttaan hohtavaan taloon. Niin minä kuin appiukkokin huokasimme helpotuksesta. Nyt minulla oli vihdoin oma tupa ja oma lupa ‒ ensimmäistä kertaa elämässäni.


Iivarilla oli kaiken lisäksi silmää kauneudelle. Talo oli hyvin tehty ja saanut erityisen hienot ristikkoikkunat, joita naapuritkin saattoivat ihastella. Koin ylpeyttä talosta, miehestäni ja lapsistani. Tulimme toimeen, ei leveästi, mutta suoranaista puutetta emme kokeneet.


Sisällissota syttyi. Punaiset määräsivät Iivarin riveihinsä. Eivät pyytäneet vaan määräsivät!


Kun asia selvisi minulle, kimpaannuin ja menin kädet puuskassa punapäälliköiden eteen, haukuin heidät ja vaadin jättämään sillä hetkellä sopivasti sairaana olleen mieheni rauhaan. Punapäälliköt tuumasivat: ”Olkoon. Pahasisuinen eukko, ei sen kanssa viitti riihitä. Alkaa pian aikaa porsia tuossa huutaessaan.” Niin lähdin Iivarin kanssa kotiin, jossa lapsilauma meitä jo kaipasi. Iivaria hieman huvitti ja toisaalta nolotti ponteva toimintani.


Odotin tuolloin Iivarille viidettä lasta, joka syntyi sisällissodan melskeitten keskellä. Lapsi oli potra poika, ja Iivarin naama loisti. ”Vihdoinkin poika! Annetaanko nimeksi Aimo?” Irja, Saida, Mirja ja Tyyra ilahtuivat pikkuveljen syntymästä. Kaksoset, Reino ja Paavo, alkoivat olla jo niin isoja, etteivät vauvasta juurikaan piitanneet.


Minulla oli kädet täynnä töitä hoitaessani lapsia ja kotia, mutta olin tyytyväinen elämääni. Iivari teki useita puunhankintamatkoja isänsä kanssa. Tuliaiset olivat hienoja: koriste-esineitä, jopa kaksi kattokruunua, ja tietenkin Iivari toi minulle aina uuden hatun. Rakastin hattuja.


Kattokruunu kimalteli auringonvalossa, ja olin siitä iloinen sekä ylpeä. Naapuruston naiset olivat kateellisia. Vain Siiri oli vilpittömän iloinen puolestani. Kaikki oli hyvin. Sen harvan kerran, kun lähdin käymään Tampereella, komea hattu keikkui päässäni. Sain naisten päät kääntymään, ehkä miestenkin, vaikka en heihin päin vilkaissutkaan.


 ERÄÄNÄ TALVIAAMUNA, VUONNA 1920 Iivari valjasti hevosensa lähteäkseen naapuripitäjään metsätöihin. Ikään kuin aavistaen jotain tapahtuvan hän palasi vielä sisälle, koppasi minut syliinsä ja taputti vatsanseutuani. Joitakin viikkoja sitten olin kertonut hänelle meille tulevasta perheenlisäyksestä.


‒ Viikko vielä, sitten palaan. Tänä talvena en sitten enää lähde metsälle. Minulla on sinulle yllätys. Olen hieronut kauppoja isommasta talosta. Me muutetaan ja jätetään Valkeakosken tehtaat taaksemme.


‒ Kerro lisää, huudahdin silkasta hämmästyksestä.


‒ Kuulet sitten lisää, kun palaan. Mutta nyt on mentävä. Voikaa hyvin!


Jäin lasten kanssa vilkuttamaan.


‒ Isällänne on meille iloisia uutisia. Kuulette niistä sitten, kun hän palaa. Mutta nyt joutuin sisälle! Pakkanen kiipeää mekkojenne sisään.


Kului vain neljä päivää, kun Iivarin hevonen porhalsi reipasta vauhtia pihamaalle. Ohjaksissa oli Iivarin työkaveri, ja Iivari itse makasi vaitonaisena vällyjen alla. Tajusin heti, että asiat eivät ole reilassa. Tartuin mieheni tulikuumaan käteen.


‒ Nyt on lähdettävä äkkiä sairaalaan! Irja, hae Siiri tänne!


Matka sairaalaan ei ollut pitkä, mutta edeltävä matka metsästä kotiin oli ollut kohtalokas. Lääkäri tutki ja totesi, että kyseessä taitaa olla viheliäinen espanjantauti, joka kulovalkean tavoin riehui pitkin Suomea. Lääkäri mutisi jotain ihmeestä tai lopusta. Tajuntaani meni vain ”ihme”, sillä sitä minä kipeästi odotin. ”Loppu” se ei saanut olla! Sitä ajatusta en yksinkertaisesti saanut edes päästää mieleni päälle.


Pidin Iivaria kädestä, rukoilin hiljaa. Tunsin sydämen sykkeen, mutta se hiipui uhkaavasti. Puristin mieheni kättä yhä kovempaa, jotta olisin tuntenut elämän virtaavan, mutta en saanut enää vastausta. Iivari vaipui syvään tiedottomuuteen. Tuijotin miestäni, rukoilin ja odotin ihmettä. Ihmettä ei tullut. Tuntia myöhemmin kuulin vain yhden syvän henkäyksen. Huoneeseen astui suuri musertava hiljaisuus.


En muista, miten pääsin kotiin. Ilman lapsia olisin saattanut vaipua täydelliseen toimettomuuteen. Siiri ymmärsi ahdinkoni ja riensi usein auttamaan. Tuhat asiaa, ja voimani olivat olemattomat. Piti hankkia arkku, järjestää hautajaiset, tehdä ruokaa lapsille, lämmittää taloa, parsia sukkia, kutoa lisää. Päällimmäisenä oli suuri tuska, miten selviän lapsineni tästä eteenpäin. Itku tuli väkisinkin. Lapset olivat ihmeissään, mihin kaikki ilo oli kadonnut meidän turvallisesta kodistamme.


Hautajaissaatto lähti hiljakseen kohti Sääksmäen kirkkoa. Istuin Siirin ja hänen miehensä, Jaakon, reessä. Iivarin isä ja sisaret tulivat seuraavana.


Jäiseen kirkkomaan rivihautaan oli kaivettu arkun mentävä kuoppa. Sinne laskettiin minun rakas aviomieheni ja lasteni isä. Haudalla oli yhtä aikaa täysin vieraita ihmisiä ja ihmetyksekseni jonkun pienen lapsen arkku laskettiin Iivarin arkun päälle. Lapsensa menettäneiden vanhempien nyyhkytykset kiirivät hautakuopan toiselle puolelle, jossa minä seisoin kuin patsas. Olin itkenyt itseni kuiviin. Tuijotin vain arkkuja ja ajattelin hypätä päällimmäiseksi.


Jossain aivosopukassani kuitenkin järki kolkutteli. Muistin kotona odottavat lapset, kohdussani kasvavan vauvan ja sain suoristettua itseni. Pienessä lapsen arkussa olisi saanut olla minun syntymätön lapseni. Niin ankeaan maailmaan hän syntyy, että Taivaanisän huomassa olisi varmasti helpompi olla.


Heitimme ensimmäiset jäätyneet multakokkareet kuoppaan ja veisasimme virren. Siiri seisoi takanani kuin valmiina ottamaan kiinni, jos kaadun. Appiukko laski omat kukkasensa, käveli selkä suorana tyttäriensä luo, eikä osannut tulla sanomaan minulle mitään lohdutuksen sanaa. Siiri talutti minut takaisin rekeen ja ohjasi minut lopulta kotona sisälle saakka. Hän sanoi laittavansa jotakin syötävää nälkäisille lapsille.


Minulle ei lopulta jäänyt mitään kunnollista muistikuvaa päivän tapahtumista. Olin ajatuksissani seurannut miestäni haudan poveen.


Kun olin saanut Iivarin haudattua, minun oli pakko lähteä kysymään, löytyisikö tehtaalta mitään työtä. Lapsille oli pakko saada leipää pöytään ja vaatetta päälle.


Työhönottaja katseli sääli silmissään. Töitä oli kuulemma huonosti tarjolla, mutta Iivarin leskenä ja Juho Haarasen miniänä minulle luvattiin katsoa jotakin sopivaa työtä. Puristin kassia vatsani päällä ja siunasin mielessäni, ettei raskauteni vielä näkynyt.


Aloitin työt tehtaalla. Lapset jäivät kotiin. Kaksoset pääsivät ripille ja etsivät itsellensä työmaat ja muuttivat pois kotoa. Olisin tarvinnut poikienkin tuomia pieniä palkkapusseja, mutten voinut estää heitä lähtemästä.


Koko lapsikatraani jäi kymmenvuotiaan Irjan kapeille hartioille. Minua kylmäsi, miten hän pärjää. Kouluakin pitää käydä. Irja vakuutteli, että kyllä hän jaksaa. Siunattu tyttö! Mutta miten hän selviää, kun vauva syntyy?


 SYKSYN TULLEN TYÖSSÄKÄYNTI kävi entistä raskaammaksi. Kotona viisi lasta ja kuudennen syntymä lähestyi. Tavoitteeni oli selvitä jokaisesta päivästä hengissä ja ilman suurempia vahinkoja. Lapset ymmärsivät minun olevan rättiväsynyt, eivätkä onneksi juurikaan riidelleet.


En jaksanut edes aprikoida, kumpi tulee – tyttö vai poika. Mitä sitä miettiä, kun en tiennyt selviänkö siitä rääkistä edes hengissä, ja selviääkö lapsi. Olinkin ollut onnekas, kun yhtäkään lasta ei ollut tarvinnut saattaa hautaan. Tytöt alkoivat kysellä, mikä vauvalle annetaan nimeksi. Yritin miettiä, mikä nimi olisi ilahduttanut Iivaria. Tiesin, että Iivari odotti poikaa, vaikka aina sanoi tyttöjen olevan yhtä arvokkaita. En keksinyt mitään nimeä. Tuntui, että pääni oli tyhjentynyt kaikesta ilosta, ja tilalle tullut vain mustia pilviä ja taloudellisia huolia. Tytöt halusivat ilahduttaa minua ja alkoivat ehdotella nimiä jopa vähän kinastellen, mikä olisi nätti nimi. Lopputulos oli tyttövauvalle Eila Helena ja poikavauvalle Olavi Iivari. Tuumasin heille: ”Hyvät nimet. Tehdään vaan vauvasta Eila tai Olavi.”


Polttoja oli ollut pitkin päivää, joskin pieniä. En huolestunut, kun synnytyksen ei olisi pitänyt vielä käynnistyä. Laahustin kotia kohti ja pelkäsin tuupertuvani keskelle tietä. Jokin hirveä myrskykin oli noussut. Puut huojuivat uhkaavasti ja vastatuuli oli viedä loputkin voimani. Kesken matkan tunsin, kuinka reiteni kastuivat. Kauhistuin. Lapsivesi tuli, ja synnytys voi käynnistyä hetkellä millä hyvänsä.


Lapset olivat olleet myrskyn takia peloissaan, mutten jaksanut lohduttaa heitä. Kaaduin sänkyyn tuskasta voihkien. Irja viisaana tyttönä kiiruhti hakemaan Siiriä avuksi.


Ei ollut aikaa lähteä hakemaan lapsenpäästäjää. Siiri tuumasi meidän selviävän kahdestaan, olinhan jo saattanut monta lasta maailmaan. Irja lämmitti vettä ja piti pienemmät lapset poissa kamarista, jossa ähisin tuskissani.


Lopulta synnytys oli helppo. Siiri tuumasi totisena: ”Tyttö tuli!” Siiri katkaisi napanuoran ja pesi vauvan ennen kuin nosti lapsen rinnoilleni. Mutta kauhukuvat, miten tulen selviämään lapsilaumani kanssa lamaannuttivat ilon, joka oli liittynyt aikaisempiin synnytyksiini.


Siiri meni kertomaan lapsille.


‒ Teillä on nyt uusi sisko. Eikös se ollut niin, että olitte valinneet jo nimen?


‒ Juu, Eila Helena!


‒ Nätti nimi. Saatte nyt tulla katsomaan vauvaa, mutta vain hetkeksi.


Lapset hiipivät varovasti sänkyni viereen. Näin vain suuria hämmästyneitä silmiä, kun kyyneleet sumensivat lapseni yhdeksi epämääräiseksi joukoksi.


‒ Menkääs nyt pois. Äitinne on levättävä ja teidän on käytävä unten maille. Tulen kohta katsomaan teille jotain syötävää.


Siiri palasi vielä sänkyni viereen. Itkimme molemmat, ja murheen lapsi lepäsi rinnoillani.


 ELÄMÄN OLI JATKUTTAVA. En ollut kunnolla toipunut Iivarin kuolemasta. Välillä syytin häntä, kun oli meidät jättänyt. Välillä syytin Jumalaa, joka oli sallinut kaiken tapahtua. Useimmiten kuitenkin syytin itseäni, kun en jaksanut, vaikka kuinka yritin. Syytin itseäni, kun olin ärähtänyt lapsille. Syytin itseäni, kun sylini ei riittänyt kaikille ja etenkin isommat lapset jäivät oman onnensa nojaan. Syytin appiukkoa, kun hänkään ei auttanut. Siiri oli ainoa oikea ystävä. Hän ymmärsi ja jaksoi auttaa, vaikka olisi ikänsä puolesta sopinut minulle äidiksi.


Eilasta kehittyi kovin nätti lapsi. Hän sai hetkittäin hymyn kasvoilleni. Irja ja Saida ja Mirja kävivät koulua. Pienimmät, Tyyra, Aimo ja Eila olivat päiväsydämen keskenään. Koulun jälkeen vastuu lapsista lankesi Irjalle, jolla alkoi uusi työpäivä.


Heti kun Eila oppi kävelemään, hän livahti herkästi yksin ulos. Naapurit palauttivat taaperon kotiin. Sana tästä kulkeutui tehtaalla korviini. Aina oli niitä, jotka halusivat muka auttaa, mutta oliko auttaminen aitoa vai pahansuopaisuutta? Suutuin usein lapsilleni ja kärsin syyllisyyttä. Tiesin hyvin, etten olisi saanut kimpaantua, mutta hermoni olivat väsymyksestä liian kireällä.
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