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Die erste Reise


Am siebenundzwanzigsten März des Jahres neunzehnhundertachtundachtzig steht Víctor um neun Uhr fünfundzwanzig vor der Tür des Reisebüros Entalpía, Calle Hilarión Eslava fünfzig. Das Reisebüro öffnet um neun Uhr dreißig, und Víctor mochte an diesem Montag, dem dritten April, der erste sein.


Er ist gespannt und aufgeregt, es ist die erste große Reise seines Lebens. Auch seine erste Reise über die Grenzen Spaniens hinaus (wenn man einmal von dem dreitägigen Ausflug nach Portugal absieht, vor über zehn Jahren). Die Reise wird sein eigenes Geschenk zu seinem demnächst anstehenden vierzigsten Geburtstag. Ein symbolischer Reifeschritt des Menschen und des Künstlers Víctor Gascón.


Künstler? Ja, Víctor ist Künstler! Er blickt auf über zwanzig Jahre arte conceptual zurück. Im Grunde ein echter Avantgardist … Und diese innere Verbindung von Kunstwerk und Seele, von Tun und Traum, von Außen und Innen hat das Projekt der Reise gezeugt.


Das war gestern gewesen. Sonntag. Gestern hat er sein Stauzimmer aufgeräumt. Besser gesagt er hat es von innen nach außen gestülpt und einmal die Unzahl von Objekten hervorgeholt, die sich seit Jahren im Stauzimmer angesammelt haben. Da fanden Sich Bügeleisen, Kaffeekannen, Metallreste aus einer Regalfabrik, Scherben, Rasiermesser, Schreibmaschinen, Spiegel, Kerzen, Plastikrollen, Bausteine, skurrile Werkzeuge … All diese Gegenstände hat er irgendwann einmal gefunden, für ästhetisch wertvoll befunden und in sein Stauzimmer verbracht, damit sie irgendwann einmal in irgendeinem Kunstwerk Verwendung fänden.


Diese Objekte inspirieren ihn zu den provozierendsten Anordnungen, und schon bei der Geste des Hervorholens, des Von-innen (sprich: Stauzimmer)-nach-außen (Arbeitszimmer)-Stülpens, ja besonders bei dieser Geste entstehen unglaubliche Metamorphosen, Kommunikationen, erotische Momente zwischen Gegenständen. Etwa alle drei Jahre praktiziert Víctor dieses Umstülpen.


Ein solcher Moment war das Zusammentreffen der großen Kaffeedose mit der kleinen Bonbondose gewesen. Die beiden Blechdosen waren gestern Nachmittag plötzlich aus ihrer verstaubten Vergessenheit im Stauzimmer hervorgetreten. Einen winzigen Augenblick lang waren sie aufgestört und hatten wie verschämt mitten im grellen Licht des Arbeitszimmers gelegen. Und dann hatte, im Nu, eine magische gegenseitige Anziehung begonnen, ein Spiel zarter Gesten, Symbole und Zeichen, ein Universum von Bedeutungen.


Die große Kaffeedose stammt wohl aus Deutschland. Víctor hat sie auf' dem Flohmarkt gefunden, und sie ist mindestens dreißig Jahre alt. Sie zeigt auf einem dunkelbraunen und gelben Feld einen stilisierten männlichen Araber- oder Beduinenkopf mit schwarzem Vollbart und einem weißen Turban, den Blick geradeaus und in die Ferne gerichtet. unteren Rand trägt sie die Aufschrift „Andaco Import- und Handelsgesellschaft“. Sie hat eine Höhe von fünfzig, eine Breite von dreißig und eine Tiefe von zwanzig Zentimetern.


Die Bonbon-, genauer: Halsbonbondose ist nur neun Zentimeter lang, sechs Zentimeter breit und zwei Zentimeter tief, also eine flache Dose. Sie zeigt auf dem Deckel, im Medaillon, einen Gaffelschoner aus dem neunzehnten Jahrhundert, in voller Fahrt, alle Segel gesetzt. Möven umkreisen den Großmast. Am rechten Dosenrand ist ein vollbärtiger alter Seebär abgebildet, mit schneeweißem Bart, Pfeife rauchend, den Blick geradeaus und in die Ferne gerichtet. In der linken oberen Ecke befindet sich ein Spruchband mit der Aufschrift lofthouse’s original und darunter die Zeichnung eines modernen Fischkutters. im Himmel über ihm steht ebenfalls lofthouse’s original. Und schließlich am unteren Rand der Dose die große Aufschrift fisherman's friend. Der farbliche Grundton ist gold.


Víctor hat gestern fast den ganzen Nachmittag im Angesicht dieser beiden Dosen und ihrer geheimnisvollen Kommunikation verbracht, vor ihnen auf dem Teppichboden liegend hatte er die Augen kaum abwenden können vom Blick der beiden geheimnisvollen Männer, einem Blick, der immerzu in die Ferne ging. Und so hat auch er diesen Fernblick, ja schon ein erstes Fernweh bekommen, eine Stimmung, die sich bis zum Abend immer mehr verstärkte und vollends in Melancholie überging, als er Debussys La mer auf seinem Plattenspieler hörte.


Der Entschluss, heute Morgen geradewegs zum Reisebüro zu gehen, war in der Nacht gefallen. Er hatte von einem Spaziergang am Meer geträumt, irgendwo an einer asiatischen Küste, an einem endlosen Strand, nur das Meer rollte ein ums andere Mal sanft heran und vor seinen Füßen aus. Dann war da ein Mensch aufgetaucht, zunächst als kleiner Punkt am Horizont, dann immer näher auf ihn zukommend. Und zuletzt hatte er vor ihm gestanden und er schien an ihm vorbeizugehen, stand aber auf einmal ganz dicht neben ihm und blickte mit ihm zusammen in die Ferne, aufs Meer hinaus, und sagte: „Wenn es so bleibt wie heute, dann können wir zufrieden sein.“


Dann war er weitergegangen, dieser Mensch, und von hinten war es plötzlich kein Mann mehr, sondern eine Frau. Eine Inselbewohnerin der Südsee? ... Irgendwo am Horizont verschwand sie wieder, so friedlich, wie sie gekommen war.


Um sieben war Víctor aufgewacht. Wie wenn er zur Arbeit hätte gehen müssen. Beim Kaffeeaufstellen hatte er den Entschluss gefasst, unverzüglich zum Reisebüro Entalpía in Argüelles zu gehen, als erstes und als erster, und noch diese Woche die Reise zu buchen. Für den Sommerurlaub. Jetzt hatte er Osterurlaub, und der kam wie gelegen, um alle organisatorischen Dinge zu erledigen, und er würde auch Zeit haben für ein erstes Werkprojekt ,Innen und Außen‘ mit den beiden Dosen.


Der Titel hatte sich bei dem Umstülpungsakt am Wochenende geradezu aufgedrängt. Víctor würde das Thema mit Hilfe der beiden Dosen symbolisch herausarbeiten. Ein völlig kohärentes Projekt: durch die Koinzidenz von Umstülpungsakt, Innen- und Außenthematik, Auftauchen der beiden Dosen und ihrer beider Kommunikation.


Und ebenso kohärent hatte sich das Reiseprojekt ergeben, unwiderstehlich, aus dem inneren Zusammenhang von Umstülpungsakt, Kunstwerk, Traum in der Nacht und Lebensmitte. Er musste also von innen nach außen kommen, den qualitativen Umschlag nachvollziehen, der sich schon in der Zahlensymbolik der Vierzig andeutete. Ein Umstülpen in die Welt hinaus, in die Ferne Asiens … exotische Menschen mit brauner Haut und – wer weiß, welchen Abenteuern!


Eine junge Frau mit schwarzem Käppchen geht an Víctor vorbei. Flüchtig nimmt er es wahr, auch ihre langen Beine und ihre bunte Strickjacke. Die Frau verschwindet im Haus mit der Nummer zweiundfünfzig. Kurze Zeit später wird die Tür vom Eingang Nummer fünfzig, Reisebüro Entalpía, von innen geöffnet. Víctor tritt ein, und es bedient ihn … die junge Frau mit dem Käppchen!


Víctor nimmt vor ihrem Schreibtisch Platz und nennt sein Anliegen.


Asien? Welches Asien? Südost, Nordost? Japan, China, Thailand? Víctor denkt an lange Strände. Bali? Sie geht zu einem anderen Tisch hinüber und kommt mit einem dicken bunten Prospekt zurück. Iberojet, Reise TH-10 nach Bangkok und Bali, das ist im Angebot. Siebzehn Tage, Flug, Hotel und spanischsprechende Führer für zweihundertsiebzigtausend Pesetas, Aufpreis für Einzelzimmer.


Teurer Spaß.


Die Kombination Bangkok-Bail ist gut, da liegt doch auch Singapur in der Nähe. Es gibt auch: Bangkok, Bali, Singapur, siebzehn Tage, zum gleichen Preis.




	
Buenos dias, Elena.





Eine Mitarbeiterin des Reisebüros ist dazugekommen. Sie gibt Elena die Begrüßungsbesos und setzt sich an einen Schreibtisch. Elena heißt sie. Schöner Name …


Víctor fühlt sich etwas unsicher. Er möchte den Prospekt doch lieber in aller Ruhe studieren, kann sich jetzt – ad hoc – nicht entscheiden. Zu viele Informationen auf einmal, zu direkt das Ganze … Er nimmt den Prospekt dann mit nach Hause. Natürlich, kein Problem, mein Herr.


Er erhebt sich, und Elena erhebt sich, und sie lächelt ihn an.


Lächelt ihn an? Maske, professionelle Maske!


Er kommt sich etwas hilflos vor, also dann, auf Wiedersehen, ich komme morgen oder übermorgen wieder vorbei, dann können wir das festmachen.


Er biegt in die Calle Donoso Cortés ein und trinkt erst einmal einen Kaffee. CaféBar El Pirri.




	
Cortado, por favor.





Jede Menge Informationen. Erster Tag Flug von Madrid nach Bangkok, zweiter Tag Ankunft und Unterbringung in Bangkok, dritter bis achter Tag Aufenthalt in Bangkok in freier Gestaltung, neunter Tag Flug von Bangkok nach Bali, zehnter bis vierzehnter Tag Aufenthalt in Bali, der Führer empfiehlt die Tempel Tanah Lot und Besakih und die Zeremonien auf der Götterinsel. Fünfzehnter Tag Rückflug nach Bangkok, sechzehnter Tag Rückflug nach Madrid. Ankunft in Madrid am siebzehnten Tag. So also planen die. Eine Struktur könnte man das nennen.


Freie Tage heißt, er kann unternehmen, was er will, Bummel in den Straßen von Bangkok, Spaziergänge an Stränden. Er blättert ein paar Seiten zurück: Nützliche Informationen: Einkäufe, Kleidung, Zeitdifferenz, Pass und Papiere, Nachtleben, Gastronomie, Sprache, Kleidung. Wir empfehlen Ihnen leichte Baumwollkleidung. Die Wintersaison, Bergregionen und die Klimaanlagen einiger Lokale erfordern Pullover. In einigen Restaurants und Nachtclubs wird Jackett verlangt. Voltzahl: 220 in Thailand, Bali und Singapur … Ein Photo zeigt eine strahlende, braungebrannte Europäerin im Bikini, sie stützt den linken Arm auf ein Fischerboot und hält eine kleine Kamera.


Víctor zahlt den Kaffee und geht über Bravo Murillo und Santa Engracia nach Hause. Erst mal einen klaren Kopf bekommen, in Ruhe den Prospekt anschauen, sich mit allen Details vertraut machen. Auch mit dem Gedanken an die hohen Kosten der Reise … Dabei gilt Entalpía als eines der günstigsten Reisebüros. Morgen wird gebucht!


Calle Virtudes fünfundzwanzig. Mit dem Fahrstuhl hinauf, Wohnungstür auf und ... ab in den Sessel. Arme und Beine weggestreckt, tief durchatmen.


Noch einmal jetzt. Pattaya?! Wasserski, Windsurfen, Segeln, Fischen. Besonders bemerkenswert: das flimmernde Nachtleben. Phuket: die größte Insel Thailands, Perle des Südens, eine Insel aus lauter Schönheit, Strand und Bergen. Die schönsten Strände heißen: Patong, Surin, Kata Yai, Karon. In Nai Yang findet man Riesenschildkröten, die in der Trockenzeit dort ihre Eier legen.
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