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1. osa


Satunnaisten käsien kosketus


esineiden roskaa odotetaan


kuin unelmia


minä


jostakin


hyppään ruumiistani


asetun sen vierelle


kuuluu ääniä


katson kalpeaa kuuta


satutan sinua


sinä syöt


minun pääni


eikä ole


hetkeä


ikuisuuden varjolla
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sinä


unohdat katseesi


kuka kuuntelee


miten silkki kahisee


toukkien liike


se yllä


mitä emme näe


tosiasioiden puute


voi olla aika lopullista


jokaisen nimi


unohdettu ullakko


ja ne laatikot


joihin joulu


kätketään


ja josta


se kaivetaan


uudestaan esille


[image: ]


satunnaisten käsien kosketus


rypyttyvä iho


ja jalat


jotka eivät enää kanna


maassa kuoppia


niiden peittona suon kate


puun kädet


levittyvät


selitysten päälle


roskapussien seassa kattiloita


pihlajan värit ruskettuvat


sisälle tulee ääni


muovin lässähdys sängyn peitolle


ykkösaamusta hyvää päivänjatkoa
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kokonaisen vuoren


käsittelen menemiseni yksitellen


et saata olla vastassa


kuinka olen kaivannut


menen tätä rinnettä ensin alas


sinulla on punainen ruusu huivissasi
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