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A ma Maman




Souvenirs vagabonds


Cette nuit-là il avait plu. Et lorsqu'à quatre heures de l'après-midi une petite fille rentra chez elle, il faisait grand vent. Cette fille, c'était Pia. Ses cheveux et sa robe volaient au vent. Elle n'avait pas de devoirs et toute l'après-midi devant elle pour jouer.


Elle tourna et arriva à la Rue des Champs. A quelques mètres d'elle, un homme était assis sur les pavés. Il avait des vêtements sales et troués par le temps. Seule une fine couverture le protégeait des intempéries.


Soudain, un carnet s'envola, emporté par le vent. L'homme tendit une vaine main vers lui, mais il ne réussit pas à l’attraper. Le carnet allait toujours plus haut. Pia sauta et ses mains se refermèrent sur la couverture verte et froissée du carnet.


Elle le tendit au mendiant. Il ne dit rien, le prit et le posa à côté de lui. Pia savait que ces gens-là étaient toujours seuls et ne parlaient à personne. Alors elle dit :


– C'est qui ton ami ?


L'homme la regarda, stupéfait. Jamais personne ne lui avait posé pareille question. Depuis plus de vingt ans, jamais personne ne s'était intéressé à lui. Ou alors on lui avait posé des questions comme « Votre nom, prénom, et adresse s'il vous plaît ? » et le fait qu'une petite fille qu'il ne connaissait même pas lui demande qui était son ami le bouleversait complètement.


Le voyant perdu dans ses pensées, Pia demanda encore :


– Qu'est-ce qu'il y a dans ce carnet ? C'est important ?


L'homme était de plus en plus abasourdi. Jamais personne n'avait vu ce qui le liait à son carnet, et voilà qu'une fillette le comprenait ! Il dit :


– Je ne sais plus… Je ne sais plus ce qu'il y a dedans.


– Eh bien ouvre-le ! Pourquoi ne le fais-tu pas ?


– Je ne sais pas… Ça fait si longtemps !


Pia le comprenait. Ce carnet était pour le vagabond un vieux souvenir. Tout le monde a peur de ses souvenirs. Peur d'être déçu par sa propre histoire. L'homme avait honte de ses actes. Mais il faut oser se rappeler le passé. Oser se retourner, oser regarder le chemin parcouru. Et Pia le savait. Pia reprit le carnet. Sans l'ouvrir, elle l'examina :


– Effectivement, il est vieux. Mais il peut te rendre heureux, car c'est lui ton ami. Je le sais. Il faut que tu l'ouvres. Vas-y !


Et elle le lui redonna. Le pauvre homme regarda la couverture, la caressa du dos de la main. Après un instant, il l'ouvrit lentement.


Sur la première page rongée par le temps était écrit à la main « Mes souvenirs ». Le vagabond tourna la page. Sur la seconde était collée une photo en noir et blanc. En dessous on pouvait lire « Ma classe, mes copains, 1970-71 , Azur ». En-dessus de trois garçons étaient écrits des noms. Pia n'eut pas besoin de poser de question car l'homme raconta :


– Cela fait longtemps… Si longtemps ! J'étais à l'école Azur. J'avais huit ou neuf ans et trois copains inséparables. Le grand rouquin, là, c'est Alain. Le blond rondouillard, ici, c'est Nathanaël. Et puis il y avait aussi Chris. Avec sa boucle d'oreille et sa mèche devant les yeux, il était toujours assez fier de lui, disons. Il était bon élève. Il rêvait d'être médecin plus tard. « Rien ne vaut une bonne piqûre quand on est malade » répétait-il. Et puis il y eut l'accident. Il descendait comme un fou une route pentue en patins à roulettes. Chris se retrouva face à un camion. Pas moyen de l'esquiver, pas moyen de freiner. Il s'en tira avec une fracture à la jambe. Pour la rafistoler, un médecin endormit Chris. C'était une étudiante. Elle dépassa la dose et Chris ne se réveilla plus. Je garde le sentiment de culpabilité ressenti lorsque j'ai appris la mort de mon ami. Ma mère m'avait demandé d'aller acheter du pain au marché, en-bas de la colline. Chris voulait m'accompagner. J'avais alors proposé que le dernier arrivé achèterait une sucette au gagnant.


– Quand je suis allé rendre visite à ses parents après sa mort, sa maman m'a dit « Avant son opération, Chris m'a dit de te donner ça de sa part. » C'était une sucette. Chris aurait sans doute fait plus attention s'il n'avait pas été motivé par mon stupide pari. J'ai encore la sucette. Je la garde.


– Peu de temps après, Alain eut un petit-frère et déménagea dans une maison plus grande. Je ne le revis plus, mais je ne l'ai pas oublié. Je me sentais toujours coupable et j'étais triste. Nathanaël essaya de me consoler, mais il ne comprenait pas pourquoi je ne mangeais pas la sucette. Nathanaël était aussi très touché par la mort de Chris. C'était son plus proche ami. En grandissant, malheureusement, Nath (c'était son surnom) devint de triste renommé. Voleur, cambrioleur, il fut renvoyé de l'école à seize ans pour passer quelques mois en prison. Personne n'osait prononcer son nom dans la cour de récréation. Quand cela m'était autorisé, j'allais rendre visite à Nath en prison. On parlait des blagues de Carambar, de Chris, des remplaçantes, des chants pour le premier mai. Dans ces moments-là, je retrouvais derrière ses allures de bandit mon bon vieux copain de classe, son rire naïf et son regard innocent.

OEBPS/Images/cover.jpg
Mia Magelle

Nouvelles






