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Dieses Buch ist ein Roman. Ähnlichkeiten mit lebenden oder bereits verstorbenen Personen sind nicht gewollt und deshalb rein zufällig.


Beschreibungen der Sitten und Gebräuche von Sinti und Roma sind überwiegend frei erfunden.





Kapitel 1


Karlsruhe im Juni


Valid und Rosaria waren miteinander verwandt, Cousin und Cousine. Sie waren auf dem Weg zum See und wollten dort den Kormoranen zuschauen, die sich am Morgen immer ein Stelldichein gaben. Und das wollten sie sich auch heute nicht entgehen lassen.


Es gab eine große Schar und ein paar Schwäne, die dort nach Futter suchten. Der See war mittelgroß, knapp zwei Kilometer lang und etwa achthundert Meter breit. Er lag wunderschön zwischen Schilfufern und Wäldern. Es gab einen Zufluss, der vom nahe gelegenen Rhein gespeist wurde, und einen Abfluss, der nach ein paar hundert Meter in den Fluss Alb mündete, der das Wasser auf dem Weg zum Rhein mitnahm. Alle Bäche und Flüsse in der Gegend mündeten in den großen Strom.


Die beiden Teenager, Valid war vierzehn, Rosaria sechzehn, wohnten nicht weit weg, auf halber Strecke zwischen dem See und dem Rheinufer.


Sie gehörten zu den zehn Familien der Sinti, die von den Leuten Zigeuner genannt wurden. Auf dem ehemaligen Hofgutgelände am Rhein bei Maxau standen mehrere Wohnwagen, weiter hinten ein paar Blockhäuser und zwei Wohnmobile. Die Bewohner waren schon vor vielen Jahren hierhergezogen, weil man ihnen zum einen keine Wohnungen vermietete und weil sie zum anderen auch gerne so wohnten, wie es ihre Vorfahren schon immer bevorzugt hatten. Hier auf dem ehemaligen Hofgutgelände gab es den großen Vorteil, dass noch gut erhaltene sanitäre Anlagen aus früheren Zeiten in Betrieb waren. Die Sintifamilien lebten in freier Natur und hatten trotzdem WCs und Duschen zur Verfügung.


Das Gelände hieß früher City Rheinpark Karlsruhe und war zum dreihundertsten Stadtgeburtstag im Jahre 2015 eingeweiht worden. Mittlerweile kamen aber nur noch selten Besucher zu den Rheinterrassen. Das Hofgut war schon lange nicht mehr in Betrieb, weil man keine Bauernfamilie mehr fand, die hier ihr Auskommen suchte. In der Stadt in Karlsruhe gab es im Osten den Dullenkopf-Park und längs der Alb die „Klotze”. Die Bewohner der Innenstadt bevorzugten diese beiden Grünanlagen, wenn sie etwas Entspannung in der Natur suchten.


Rosaria sagte zu ihrem Cousin, dass sie sich kurz in den Wald verdrücken wolle.


„Muss mal für kleine Mädchen. Warte hier auf mich, bin gleich wieder da.”


Schon war sie durch die Büsche am Wegrand gehuscht und ein paar Schritte zwischen den hohen Bäumen hindurchgegangen. Hinter einer dicken Buche hob sie die Röcke und zog ihre Unterhose nach unten. Sie ging in die Hocke und schaute vor sich auf den Waldboden. Als sie aufsah, traute sie ihren Augen nicht. Nur ein paar Schritte von ihr entfernt sah sie im gedämpften Licht einen Mann an einen Baum gelehnt. Er hatte den Kopf nach vorne gebeugt, so dass sie sein Gesicht nicht erkennen konnte. Sie sprang auf und zog sich hastig an. Dann rannte sie wie von Furien gehetzt zum Waldrand zurück.


„Valid! Valid! Wo bist du?”


Er wartete auf dem Weg, war aber ein paar Schritte weitergegangen.


„Ich bin doch hier! Was ist denn los? Hast du Hexen gesehen, oder warum rennst du so?”


Rosaria hatte die Richtung zu ihrer kleinen Siedlung eingeschlagen und Valid versuchte angestrengt, mit ihr Schritt zu halten. Als er sie eingeholt hatte, stammelte sie keuchend, dass sie einen Mann gesehen habe. Valid wurde langsamer und bat sie, doch erst einmal stehen zu bleiben.


„Jetzt bleib doch endlich mal stehen. Und wenn schon. Vielleicht musste der ja auch nur aufs Klo. Kann doch sein, oder?”


Rosaria hatte auch angehalten. Der erste Schreck war fast schon verflogen und sie überlegte, ob Valid doch Recht haben könnte. Der Mann war ja nur dagestanden. Er hatte sie noch nicht einmal angesehen. So, als ob er im Stehen schliefe, dachte sie.


„Weißt du, das war komisch. Der stand ganz ruhig am Baum gelehnt und hatte den Kopf nach vorne gebeugt. Hat sich nicht bewegt. Wie wenn er schlafen würde, verstehst du? Das ist doch komisch. Sollen wir noch mal hingehen? Oder sagen wir es lieber unseren Leuten und gehen dann mit ihnen zusammen nachschauen?”


„Und wenn du geträumt hast? Im Wald ist es so früh immer noch einigermaßen duster. Vielleicht hast du dich ja getäuscht und da war niemand. Vielleicht ein Busch oder ein großer Ast, der heruntergefallen ist und jetzt am Stamm lehnt. Könnte doch auch sein. Wir schauen erst noch mal richtig! Dann können wir immer noch nach Hause rennen und Alarm schlagen.”


Valid war schon auf dem Rückweg zu der Stelle, wo Rosaria im Wald verschwunden war. Dort angekommen, Rosaria folgte ihm in einigem Abstand, spähte er zwischen den Büschen in den Wald hinein. Es war ein Laubwald, der hauptsächlich von alten Buchen bewachsen war. Dazwischen gab es auch uralte Eichen und sogar ein paar vereinzelt stehende Nadelbäume. Zwischen den dicken Stämmen konnte man einige Schritte weit sehen, weil am Boden fast kein Unterholz wuchs.


„Nichts zu sehen. Wo war der Mann?”


Rosaria hatte jetzt zu Valid aufgeschlossen und sie suchten beide das schummrige Waldstück vor ihnen mit aufgerissenen Augen ab.


Sie sagte leise, dass der Mann ungefähr zehn Schritte vom Waldrand weg an einem Baum lehnte, aber in die andere Richtung sah. Nicht in ihre Richtung zum Waldrand her. Deshalb konnte man ihn von ihrem jetzigen Standpunkt aus nicht sehen, wenn er nicht hinter dem Baum hervorkäme.


„Wenn wir wirklich nachsehen wollen, dann müssen wir hineingehen. Von hier aus klappt es sonst nicht.”


Rosaria hatte ihren Mut zusammengenommen und ging die ersten Schritte zwischen den Büschen hindurch. Valid folgte ihr dicht auf den Fersen. Nach wenigen Metern hob der Junge einen dicken Ast vom Boden auf. Er umschloss den Schaft am dünneren Ende und wiegte das Holz wie eine Keule in seiner Hand. Jetzt fühlten sich beide etwas besser. Rosaria hob die Hand und deutete auf einen Buchenstamm dicht vor ihnen. Sie formte ihre Lippen zu einem Flüstern „Da war es” und blieb stehen. Von ihrem Standort aus konnten sie nichts Verdächtiges erkennen. Wenn da wirklich jemand hinter dem Baum stand, dann war er eben schmaler als der Stamm und direkt auf der Rückseite des Baumes. Valid fasste sich ein Herz und ging die restlichen Schritte zu dem Baum. Er hielt einen Abstand von etwa zwei Metern ein und umging den Stamm. Dann blieb er wie angewurzelt stehen. Sein Mund öffnete sich und seine Augen wurden groß. Rosaria war zurückgeblieben und blickte ihren Cousin fragend an. Dieser hob den freien Arm und zeigte mit dem Finger wortlos in Richtung des Baumes.


„Das ist Raiso!”


Valid hatte seine Worte herausgeschrien und war dann hastig zum Baum geeilt. Er ließ seine Keule fallen.


„Raiso, Raiso, was ist mit dir?”


Rosaria war jetzt auch nähergekommen und starrte gebannt in das Gesicht ihres Onkels. Erst jetzt sah sie, dass er an den Baum gefesselt war. Zwei dicke Stricke umspannten seine Brust und seinen Hals. Zwei weitere waren um die Fußgelenke gebunden und am Baum festgemacht. Seine Hände waren hinter dem Rücken gefesselt.


„Er ist ohnmächtig”, rief Valid, „Hilf mir, wir müssen ihn losmachen.”


Er hatte sein Taschenmesser aus der Hose gekramt und war dabei, die Seile durch zu schneiden. Es war ein schwieriges Unterfangen, weil er nur ein kleines Messer hatte und die Fesseln fast fingerdick waren. Dennoch gelang es ihm, eine Schnur nach der anderen zu lösen. Der Gefesselte ging in die Knie, als die Stricke am Oberkörper fielen.


„Lauf du zurück und hol Hilfe. Ich bleib hier und mach ihn ganz los. Beeile dich.”


Valid hatte sich schon darangemacht, die Fußfesseln zu lösen, als Rosaria aus ihrer Erstarrung erwachte und eiligst loslief.


Keine fünf Minuten später hörte Valid ein Auto auf dem Weg anhalten. Zwei Türen klappten und Schritte eilten auf ihn zu. Er war niedergekniet und hatte den Kopf seines Onkels in seinen Schoß gelegt. Sein Gesicht hielt er mit beiden Händen und sah angstvoll auf. Sein Großvater stand vor ihm und fragte, was denn passiert sei. Dann kniete auch dieser sich nieder und fasste dem Bewusstlosen an die Stirn. Er legte seinen Kopf auf dessen Brust und horchte.


„Er lebt. Sein Herz schlägt. Ich glaube, er atmet auch. Wir müssen Hilfe holen. Rosaria lauf nach Hause und schau nach, wer da ist. Dann soll jemand sofort einen Arzt anrufen. Am besten ist, wenn ein Wohnmobil gebracht wird. Dann können wir ihn hineinlegen und nach vorne fahren. Hast du verstanden?”


Rosaria, die mit dem alten Mann im Auto wieder zurückgekommen war, nickte nur und rannte los.


Der alte Mann suchte am Handgelenk des Bewusstlosen nach seinem Heartbeat. Er wollte die dort vorliegenden Informationen über Blutdruck und Pulsschlag prüfen.


„Der hat doch sonst immer ein Heartbeat an. Hast du hier eines gefunden?”


Valid schüttelte den Kopf und begann, die Umgebung abzusuchen. Nach kurzer Zeit gab er auf.


„Nichts zu finden. Vielleicht hat er das Ding ja zu Hause gelassen.”


Der Arzt hatte Raiso in ein Krankenhaus nach Karlsruhe eingewiesen. Nachdem er hörte, wie und wo sie den Verletzten gefunden hatten, alarmierte er die Polizei. Als die Polizisten eintrafen verließ der Notarztwagen gerade das Gelände und die Anwohner standen in kleinen Gruppen zusammen und tuschelten über den Vorfall.


„Wer hat den Verletzten gefunden?”


Rosaria und Valid schauten sich an, dann antwortete er. „Ich habe ihn gefunden. Wir waren unterwegs zum See, als ich kurz in den Wald hineinging und ihn dann am Baum gefesselt gefunden habe.”


Rosaria war froh, dass ihr Cousin nicht erzählt hatte, wie es wirklich gewesen war. Dass sie ihn zuerst gesehen hatte, war ja ohnehin nicht wichtig, dachte sie. Es wäre ihr peinlich gewesen, vor allen Leuten erzählen zu müssen warum sie in den Wald hineingegangen war.


Die Polizisten ließen sich von den beiden Jugendlichen die Stelle zeigen, wo der Mann angebunden gewesen war. Sie machten ein paar Bilder vom Baumstamm und von der Umgebung. Die Seilstücke nahmen sie mit. Bevor sie die Siedlung verließen vereinbarten sie ein Treffen im Polizeipräsidium um zehn Uhr am nächsten Tag.


Als am Abend alle wieder von der Arbeit zurück waren, rief der Großvater eine Versammlung ein. Alle Männer ab achtzehn Jahren kamen in einem der Blockhäuser zusammen. Die Frauen und die Kinder waren nicht zugelassen. Das war so Sitte, wenn es etwas zu besprechen gab, das die Sicherheit der Gruppe betraf. Der Großvater war der Älteste der Familie und führte daher das Wort.


„Raiso ist von irgendjemand an den Baum gebunden worden. Vorher oder auch danach hat man ihn brutal zusammengeschlagen. Wer kann dazu etwas sagen?”


Die Männer schauten sich gegenseitig an und keiner meldete sich zu Wort.


„Gonzo, du und Raiso seid doch dick befreundet. Kannst du etwas dazu sagen? Hattet ihr Schwierigkeiten?”


Der Mann, der Gonzo gerufen wurde, stand auf und schüttelte den Kopf.


„Gestern früh sind wir wie fast jeden Tag nach Karlsruhe gefahren, er mit seinem Wagen und ich in meinem. Das machen wir immer so, weil wir in unterschiedlichen Stadtteilen arbeiten. Ich bin gestern Abend erst gegen zehn Uhr nach Hause gekommen. Habe ihn aber nicht mehr gesehen. Heute Morgen war er nicht da. Sein Auto habe ich auch nicht gesehen. Habe mir aber nichts dabei gedacht.”


„Wieso denkt sich hier denn niemand etwas dabei, wenn einer nicht nach Hause kommt? Das ist doch komisch.”


Mit diesen Worten hatte sich der Alte Raisos Vater zugewandt, der auch anwesend war. Dieser stand auf und sagte, dass seine Familie und er davon ausgegangen waren, dass Raiso nach Stollhofen gefahren sei, weil er dort vor ein paar Wochen eine Liebschaft begonnen hatte.


„Das macht er zwei, drei Mal die Woche. Er ist halt verliebt. Da kann man nichts machen, oder?”


„Ja, da kann man nichts machen. Man könnte aber vielleicht wenigstens Bescheid geben, wenn man nicht nach Hause kommt. Das sollten wir ab sofort einführen, denke ich?”


Man palaverte noch eine ganze Weile, beschloss dann, dass Raisos Vater mit der Freundin und deren Familie in Stollhofen Kontakt aufnehmen würde, und dann wurde die Versammlung beendet.


Am nächsten Morgen war der Clan-Chef zu einer Anhörung im Polizeipräsidium geladen.


„Wie heißen Sie, wie ist Ihre Adresse, wo arbeiten Sie, haben Sie Kinder?”


Der Beamte saß dem alten Mann gegenüber und hatte seine Finger auf die Tasten seines Computers gelegt.


Erwartungsvoll schaute er den Grauhaarigen an.


„Ich bin Roman Silberstein, geboren bin ich in Karlsruhe am 18. September 1973. Wir wohnen im Rheinpark Maxau, Straßen gibt es da keine. Arbeiten muss ich nicht mehr. Ich bekomme etwas Geld vom Staat, der Rest wird von meinen Söhnen abgedeckt. Kinder habe ich vier. Wollen Sie noch etwas wissen?”


„Herr Silberstein, können Sie sich vorstellen, wie das mit dem jungen Mann passiert ist? Nach den Berichten aus dem Krankenhaus wurde er zusammengeschlagen, und zwar auf brutalste Weise. Er hat einen Kieferbruch und einen Jochbeinbruch erlitten. Außerdem wurden ihm zwei Rippen gebrochen. Innere Verletzungen hat er keine davongetragen, aber es war wohl sehr knapp. Denn er hat am ganzen Körper Verletzungen, die von massiven Schlägen herrühren. Hat jemand etwas gesehen oder vielleicht etwas Verdächtiges beobachtet? Kann sonst jemand etwas zu dieser Sache aussagen?”


Roman Silberstein erklärte, dass niemand von ihnen etwas mitbekommen habe. Er erzählte von ihrer Zusammenkunft am Vorabend und bedauerte, dass niemand etwas zur Aufklärung des Überfalls beitragen konnte.


Er konnte dem Polizisten ansehen, dass dieser ihm nicht glaubte. Wie immer ging man bei der Polizei davon aus, dass die Zigeuner wieder einmal einen Streit untereinander hatten und dass niemand etwas dazu sagen wollte. Man trug die Zwistigkeiten immer unter sich aus.


„Ich muss Ihnen leider noch sagen, dass die Ärzte Befürchtungen hegen, dass der junge Mann nicht mehr zu sich kommt. Man hat einen schweren Schock festgestellt, der offenbar Teile des Gehirns geschädigt haben könnte. Die Messungen lassen das Schlimmste befürchten. Die Untersuchungen sind aber noch nicht abgeschlossen.”


Silberstein schaute den Polizisten nur an. Er sagte nichts und seine Miene verriet keinerlei Emotionen


Bevor er das Polizeipräsidium verließ fragte er, was getan werde, um den Fall aufzuklären. Eine konkrete Antwort darauf erhielt er nicht. Einer der Polizisten meinte beim Hinausgehen, dass es ihnen vielleicht innerhalb der Sippe eher gelingen könnte, die Hintergründe aufzuklären. Man wisse nun einmal nicht, was der Grund für diesen Übergriff sein könne. Man hatte dann auch keine Ansatzpunkte für weitere Ermittlungen.


Silberstein und die beiden Kinder, die zur Befragung geladen gewesen waren, fuhren zum Rhein zurück.


Zu Hause angekommen berief der Älteste wieder die Versammlung ein. Er sagte den Leuten, dass Raiso sehr schwer verletzt sei und dass man mit dem Schlimmsten rechnen müsse. Raisos Vater hatte die Versammlung als erster verlassen und war zu seiner Familie gegangen, um es seiner Frau und den Geschwistern zu sagen. Die anderen Männer beschlossen, sich überall nach Raiso erkundigen zu wollen und systematisch seinen Umgang zu überprüfen. Anfangen wollte man in Stollhofen, weil man davon ausging, dass seine Liebschaft der Grund für die Tragödie sein könnte. Dies traf nicht zu, was sie aber erst sehr viel später erfahren sollten.





Kapitel 2


Berlin im September, zwei Jahre zuvor


„Herzlich willkommen zu unserer Konferenz zur Bekämpfung des Rheinhochwassers. Es freut mich sehr, dass alle eingeladenen Gäste Zeit gefunden haben, um an dieser sehr wichtigen Sitzung teil zu nehmen. Das Ziel unserer Zusammenkunft ist die Formulierung konkreter Maßnahmen und deren Umsetzung zur Bekämpfung von Hochwasser am Rhein.


Dazu begrüße ich nicht nur die Innenminister der Rheinanliegerländer, ich freue mich auch, dass ich Vertreter der Bundesländer an der Ostsee und auch den Staatssekretär aus dem bayerischen Umweltministerium begrüßen darf.


Ein besonderer Dank gilt den Vertretern aus Basel.”


In einem Sitzungssaal des Umweltministeriums im Berliner Regierungsviertel hatten sich eine größere Anzahl von Ministern, Landesbeamten, Vertretern von Verbänden und Industrie, und Experten aus Wissenschaft und Klimaforschung zusammengefunden.


Die Begrüßung hatte der Bundesumweltminister vorgenommen. Er stand an einem Kopfende des ovalen Sitzungstisches und nahm auf seinem Sessel Platz. Er drückte vor sich auf dem Tisch verschiedene Tasten und der Raum wurde automatisch verdunkelt. An der Decke über dem Tisch öffnete sich ein Schiebeelement und ein Projektor erhellte die gegenüberliegende Wand des Raumes.


Der Minister hatte bereits ein Mikrofon angelegt und begann mit seinem Vortrag.


„Wie Ihnen allen bekannt ist, hatten wir vor nunmehr knapp eineinhalb Jahren ein verheerendes Hochwasser entlang des Rheins. Im März trat unser alter Vater, wie wir ihn schon seit mehreren hundert Jahren liebevoll nennen, auf seiner ganzen Länge über die Ufer. Die Folge davon waren Schäden in Milliardenhöhe. Dabei spielen die zu Tausenden beschädigten Wohnhäuser sogar noch eine untergeordnete Rolle, obwohl sie für unsere Bürgerinnen und Bürger natürlich bis zum heutigen Tage eine Katastrophe darstellen. Noch gravierender sind die Schäden an Infrastruktur, Industrie, Dienstleistung und an der Umwelt. Die Höhe des Schadens ist immer noch nicht zu beziffern, weil die Schadensaufnahme noch nicht abgeschlossen werden konnte. In der Vergangenheit wurde immer wieder von so genannten Jahrhunderthochwassern gesprochen. Über eine solche Dimension, wie wir sie erlebt haben, hatte aber niemand auch nur den Hauch einer Vorstellung.”


Während seiner Ansprache lief eine Bildfolge an der Wand ab, die Aufnahmen aus den Hochwasserregionen zeigten. Die Sitzungsteilnehmer schauten gebannt zur Leinwand und nicht wenige schüttelten immer wieder verhalten den Kopf ob der teilweise katastrophalen Zerstörungen, die gezeigt wurden.


„Um Ihnen die Gründe für das Hochwasser in Ansätzen nahe zu bringen möchte ich den Experten aus dem Arbeitskreis Hochwasser bitten, Ihnen in möglichst kurzer Form zu schildern, was damals passiert ist. Herr Professor Helmut Druck, Vorsitzender des Arbeitskreises, wird Ihnen nach seinem Vortrag gerne Rede und Antwort stehen, sollten noch Fragen offengeblieben sein. Herr Professor, bitte.”


Der Minister nahm wieder Platz und an der Tischreihe rechts von ihm stand ein Mann in dunklem Anzug auf. Er gab einem Jüngeren auf dem Stuhl neben sich ein Zeichen und an der Wand erschien das erste Bild seines Vortrages. Man erkannte einen schneebedeckten und vereisten Bergzug.


„Dieses Bild wurde Anfang der Neunziger Jahre des letzten Jahrhunderts gemacht. Das Bergmassiv war seinerzeit ab September bis Ende April vollkommen mit Schnee und Eis bedeckt. Während der Sommermonate schmolz eine geringe Menge des Niederschlags und floss hinab in die Täler, wo das Wasser in Flüssen


abtransportiert wurde.”


Das Bild wechselte und zeigte den gleichen Bergzug wie zuvor, allerdings waren weder Schneefelder noch mit Eis überzogene Felsformationen zu sehen.


„So sieht dieses Bergmassiv heute aus. Niederschläge, weder als Schnee, noch als Eis, sind nicht mehr zu sehen. Es stellt sich die Frage, wo sie geblieben sind. Vor allen Dingen stellt sich diese Frage, weil wir alle wissen, dass die Niederschlagsmengen sich innerhalb der letzten zehn Jahre vervielfacht haben.”


Auf der nächsten Aufnahme sah man Industrieanlagen, die bei näherer Betrachtung unschwer als die Pharmafabriken und Chemiewerke am Rheinufer in Basel zu identifizieren waren.


„Hier sehen Sie die Überflutung der Industriezonen Basel Nord vor etwa eineinhalb Jahren. Die bestehenden Rheindämme und vorhandenen Rückhaltezonen konnten gegen die Wassermassen nichts ausrichten. Die Betriebe waren mehrere Monate stillgelegt.


Die Produktionsausfälle und die Reparaturen werden sich zu Milliardenschäden entwickeln. Die aus den diversen Chemiefabriken ausgespülten Stoffe wurden bis zur Rheinmündung transportiert und werden uns noch Jahre lang beschäftigen.”


Das nächste Bild zeigte das Straßburger Münster, welches rund herum von Wasser umspült wurde.


„Hier ist die Ill über die Ufer getreten und hat dadurch verheerende Schäden in der Altstadt Straßburgs angerichtet. Viele Kulturdenkmäler sind stark beschädigt oder verloren.”


Dann sah man ein Bild, welches einen Fluss von der Mündung aus in Richtung bewaldeter Berge zeigte. Das Wasser bedeckte soweit man sehen konnte riesige Acker- und Wiesenflächen rechts und links des zu erahnenden Flussbettes.


„Das hier ist die Murg bei Rastatt. Der Ort an der Mündung wurde vollständig überschwemmt. Steinmauern und auch weitere zwischen Rastatt und Karlsruhe liegende Rheingemeinden standen wochenlang unter Wasser. Alle im ehemaligen Rheingestade liegenden Ortschaften waren betroffen. Die Schäden sind kaum abschätzbar.”


Wieder sah man auf einem Bild große Industrieareale, die von Wasser überschwemmt waren.


„Dies ist der Großraum Mannheim. Industriehafen, Handelshafen und Binnenhafen, vollständig unter Wasser. Hier treffen Neckar und Rhein aufeinander. Absolut verheerend. Der Neckar war so voll, dass man sogar noch in Stuttgart am Uferbereich mit Überschwemmungen zu kämpfen hatte. Gegenüber auf der linken Rheinseite liegt Ludwigshafen. Große Chemiefirmen und vor allem die BASF. Mindestens dieselben finanziellen und Umwelt zerstörenden Folgen wie in Basel.”


Es folgten noch weitere Bilder, die allesamt eine zerstörte Landschaft und zerschlagene Infrastrukturen zeigten.


„Jetzt kommen wir zu unserem Kernproblem, wenn man überhaupt davon reden kann. Sie sehen hier den Rhein bei Köln.”


Das Bild zeigte eine riesige dunkelbraune Wasserfläche, aus der unzählige Häuser und im Hintergrund der Dom zu erkennen waren. Ein aufgeregtes Murmeln erfüllte den gesamten Raum. Selbstverständlich hatten die Konferenzteilnehmer in den vergangenen Monaten solche Bilder immer wieder zu sehen bekommen. Aber diese Häufung verursachte bei allen wieder eine starke Betroffenheit.


„Das Ruhrgebiet ist ein einziges großes Chaos. Die Aufräumarbeiten sind immer noch im Gange. Viele Betriebe sind immer noch stillgelegt.”


Der junge Mann drückte verschiedene Tasten vor sich auf dem Tisch und das Licht erlosch und die Vorhänge vor den Fenstern öffneten sich wieder. Der Professor ging nach vorne in Richtung Leinwand und stellte sich dort hinter ein Rednerpult, welches leicht versetzt halblinks vom Konferenztisch aufgestellt war.


„Ungefähr zur Jahrhundertwende gingen Experten davon aus, dass der Meeresspiegel sich durchschnittlich 2,2 Millimeter pro Jahr erhöhen wird. Ja, Sie haben richtig gehört, 2,2 Millimeter. Das hat naturgemäß niemanden besonders beunruhigt. Was ist das schon, dachte man. Die Messungen ergaben, dass ab 1990 bis 2010, also innerhalb von zwanzig Jahren, dass Wasser tatsächlich lediglich knapp fünf Zentimeter gestiegen war. Da kam keine Panik auf. Was die Experten aber nicht voraus sahen, ist die Tatsache, dass sich die Geschwindigkeit des Ansteigens des Meeres potenziert. Es geht immer schneller. Heute haben wir eine Erhöhung von sage und schreibe einundzwanzig Zentimetern im Vergleich zu 1990 zu verzeichnen.”


Der Professor machte eine Pause und lies das Gesagte auf die Anwesenden einwirken. Es entstand wieder ein unterdrücktes Gemurmel.


„Sie denken vielleicht, dass dies doch eine lächerliche Veränderung sei und niemals solche Katastrophen verursachen kann. Stimmt, das denken Sie doch, oder?” Wieder sah der Professor in die Runde. Niemand äußerte sich dazu und er fuhr fort.


„Das Phänomen ist die Tatsache, dass schon eine geringe Erhöhung des Meeresspiegels an den Mündungen der Flüsse zu einer Art Rückstau führt, der die zufließenden Wassermassen zurück in das Binnenland drückt.


Vor eineinhalb Jahren hatten wir die relativ seltene Kombination, dass es sowohl in der Schweiz, in der gesamten Bundesrepublik, in Holland und auch über der Nordsee zu Starkregen kam. Alle Flüsse waren zu diesem Zeitpunkt noch gut gespeist, dazu kam ein heftiger Orkan über der Nordsee, der dann auch noch gegen das Festland blies. Alle Komponenten zusammen bewirkten dieses Jahrhunderthochwasser mit allen seinen verheerenden Folgen. Wir sind nun angetreten, um konkrete Maßnahmen zu beschließen, die in Zukunft dafür sorgen werden, dass solche Folgen nicht mehr entstehen, auch wenn das Klima spinnt.”


Der Professor verließ seinen Platz hinter dem Podest und nahm wieder auf seinem Stuhl Platz.


Der Minister stand auf und dankte dem Redner für seinen Vortrag. Dann wurden Arbeitsgruppen gebildet, die jeweils aus fünf bis sechs Mitgliedern bestanden. Jede Gruppe begab sich in eines der leeren Büros, die sich im langen Gang eines an das andere reihten. Jede Arbeitsgruppe hatte unterschiedliche Themen zu besprechen und Lösungsansätze zu erarbeiten. Da das Treffen an einem Wochenende stattfand, gab man jeder Gruppe Zeit bis zur Mittagspause. Nach dem gemeinsamen Essen traf man sich um vierzehn Uhr wieder. Danach sollten die einzelnen Konzepte vorgetragen werden.


Am späten Abend war man sich darüber einig, dass es nur eine wirksame Maßnahme zur Schadensbegrenzung gab. Der Rhein musste so eingeschlossen und mit Dämmen versehen werden, dass unerwünschte Überflutungen verhindert wurden. Um dies zu erreichen mussten gleichzeitig riesige Überflutungsflächen geschaffen werden, damit die zu erwartenden großen Wassermassen sich ausdehnen konnten.


Aus der Konferenz entstand die Anforderung an alle Anliegergemeinden und Städte, geeignete Flächen zum Bau der erforderlichen Polder auszuweisen. Die Frist dazu betrug drei Monate.


Die seit Anfang der Achtziger Jahre des letzten Jahrhunderts geschaffenen Polder entlang des Rheins hatten sich als völlig unterdimensioniert erwiesen.





Kapitel 3


Stuttgart im Mai


Der Baden-württembergische Umweltminister hatte mit seinem Kollegen, dem Minister des Inneren, Kontakt aufgenommen und ihn gebeten, mit ihm zusammen zu Abend zu essen. Sie trafen sich im Kasino eines großen Autobauers in Stuttgart-Untertürkheim, in welchem sie willkommene Gäste waren. Sie nahmen an einem für Regierungsmitglieder reservierten Tisch Platz und begrüßten sich herzlich.


„Guten Abend, Herr Innenminister. Schön, dass Sie für mich Zeit haben. Danke dafür.”


Sie reichten sich die Hände und setzten sich.


Innenminister Schweikert betonte, dass er gerne gekommen sei und dass er sich freue, mit ihm einmal außerhalb der Dienstzeiten plaudern zu können.


„Also, Herr Schweikert, ich habe Sie nicht ganz ohne Grund hierhergebeten. Ich brauche Ihre Hilfe. Und ich hoffe, dass Sie mir meine Bitte nicht abschlagen werden. Im Gegenzug sichere ich Ihnen zu, dass Sie bei mir etwas guthaben werden.”


„Na, das klingt ja recht spannend, Herr Sulzer. Was ist denn Schlimmes passiert, dass der Innenminister dem Umweltminister helfen könnte?”


Sulzer räusperte sich und überlegte offensichtlich, wie er sein Anliegen vorbringen könnte.


„Es geht um das Rheinregulierungsprogramm. Wir müssen entlang des Rheins riesige Polderflächen ausweisen und entsprechend vorbereiten und ausbauen. Es ist ein Milliardenprojekt und die Aufträge stehen kurz vor der Vergabe. Die Arbeiten sollen noch in diesem Jahr beginnen.”


„Ja, das ist doch gut. Je schneller, desto besser, nicht wahr?”


„Ja, da haben Sie natürlich recht. Aber ich habe dabei ein Problem zu lösen, welches nicht ganz einfach ist.”


Sie hatten ihre Bestellung erhalten und begannen damit, die Vorspeise zu kosten.


„Herrliche Austern! Habe ich schon lange nicht mehr gehabt. Es kommt ja nicht nur Schlechtes aus den Meeren, nicht wahr?”


Der Innenminister lachte und schlürfte jetzt an einer Muschelschale. Dann nahm er einen kräftigen Schluck aus seinem Champagnerglas.


„Und wo drückt der Schuh? Was kann ich denn da machen?”


„Entlang des Rheins sind während der letzten zwanzig Jahre mehrere Dutzend Siedlungen entstanden, die von Leuten bewohnt werden, die sich keine Wohnungen leisten können.”


Er schaute seinen Kollegen interessiert an, um heraus zu finden, ob dieser wusste, wovon er sprach.


„Kennen Sie diese Plätze?”


„Ja, ich denke schon. Die haben wir hier im Raum auch überall. Die Leute können die Mieten nicht mehr aufbringen, weil es leider kaum noch bezahlbare Sozialwohnungen gibt, andere haben aus der Not eine Tugend gemacht und wohnen angeblich gerne in der freien Natur, wie man so sagt. Zumindest den Sommer über, wenn es nicht gerade schüttet wie aus Eimern.”


Wieder lachte der Innenminister verhalten, während er dem Kellner ein Zeichen zum Einschenken gab.


„Und was soll ich da genau machen? Das hat doch nichts mit dem Innenministerium zu tun, wenn die Leute dort wohnen, wo wir sie nicht haben wollen. Besser gesagt: Nicht mehr haben wollen!”


Jetzt hatten sie den Hauptgang vor sich stehen und beide sahen sich erfreut an.


„Wolfsbarschfilet, natürlich wildlebend, gegrillt, Aromatisiert in Limettensaft und Fenchel-Carpaggio. Dazu ein kleines Gratin aus Gemüse mit Parmesankäse gewürzt. Klasse, oder?”


Der Umweltminister hatte das Essen für sie beide ausgewählt und hoffte, eine gute Wahl getroffen zu haben.


„Dazu einen Riesling aus Schwaben. Eine Granate. Ist doch schön, dass draußen der Chauffeur wartet.”


Genüsslich begannen die beiden, den Fisch zu zerteilen. Als sie fertig waren schaute der Innenminister auf.


„Also, wenn ich richtig verstehe, soll ich Ihnen helfen, die Siedler am Rhein – klingt ja richtig romantisch – dazu zu bewegen, ihre Behausungen zu verlassen und in die Wildnis, sprich in die Stadt, zu ziehen?”


„Ja, so ungefähr. Wohin die sich verziehen, ist mir gleichgültig. Sie müssen aber die Uferzonen verlassen. Und zwar sofort, nicht erst in ein paar Monaten. Wissen Sie, die betroffenen Regierungspräsidien haben bereits mit Unterstützung der Polizei versucht, die Anwohner in den Rheinauen zum Verlassen der Siedlungen zu bewegen. Die bleiben aber beharrlich, weil sie teilweise schon mehr als zwanzig, sogar dreißig Jahre lang dort wohnen, ohne dass ihnen auch nur irgendjemand etwas dagegen gesagt oder getan hätte. Im Gegenteil, die Stadtverwaltungen waren froh, dass sich die Leute mit diesen primitiven Unterkünften zufriedengaben. Sie hatten ja damit ihre Probleme zur Beschaffung von Wohnraum für tausende von Leuten gelöst. Und jetzt weiß niemand, wohin mit ihnen. Wir können ihnen keine Ersatzunterkünfte und auch keine Ausweichsiedlungen anbieten. Alle Flächen, die dazu geeignet wären, sind bereits bewohnt. Das ist unser Dilemma. Und es sind nicht nur Sinti und Roma oder auch Einwanderer aus aller Welt. Nein, es sind auch eine große Anzahl an Rentnern und Hartz IV-Bezieher, denen das Geld nicht reicht.”


Der Innenminister lehnte sich zurück und überlegte. Nach einer längeren Pause sagte er, dass er sich da noch einige Gedanken machen müsse. Er habe eine Idee, könnte aber zu diesem Zeitpunkt noch nicht darüber reden.


„Nochmal, die Polizei war schon im Einsatz?”


„Ja, aber ohne Erfolg. Die Staatsanwaltschaft sagt, dass wir zwar versuchen könnten, die Leute weg zu klagen. Das würde aber Jahre in Anspruch nehmen. Und wir wissen noch nicht einmal, ob wir überhaupt Erfolg haben würden. Wir haben aber keine Zeit mehr! Wenn die Bauarbeiten beginnen, dann müssen die weg sein. Und zwar alle!”


„Sie müssen wissen, Herr Schweikert, die wichtigsten Wirtschaftsverbände machten klar, dass sie sich selbst um Ausweichquartiere für ihre Betriebsstätten kümmern, weil unter diesen Klimabedingungen das Fortführen der Unternehmen am Rhein nicht mehr möglich sei. Sollten wir also nicht schnellstens dafür Sorge tragen, dass wieder eine relative Sicherheit entsteht, dann werden die Firmen unser Land verlassen. Und mit ihnen ein großer Teil an Zulieferbetrieben. Die Regierung in Berlin duldet deshalb keinerlei Spielräume. Mir steht das Wasser bis zum Hals.”


Der Umweltminister war etwas lauter geworden.


Sie hatten noch einen Espresso genommen und sich dann verabschiedet. Der Innenminister wollte sich spätestens in zwei Tagen wieder melden.





Kapitel 4


Karlsruhe im Juni


Rosaria saß auf der obersten Stufe der Treppe zum Eingang ihres Hauses. Es war ein wunderschöner Sommertag, obwohl erst Mitte Juni war. Die Tür hinter ihr zur Wohnung ihrer Familie stand offen und sie hörte ihrer Mutter zu, wie diese mit Geschirr hantierte. Ihr Haus war ein Blockhaus, welches ihr Vater mit seinen Verwandten vor mehr als zehn Jahren gebaut hatte. Es war aus Holz gezimmert und stand auf Betonpfählen, die an jeder Hausecke tief in den Boden eingelassen waren. Zwischen Erde und Fußboden des Hauses war gut ein Meter Zwischenraum. Unter dem Haus hatte sich eine Art Lagerplatz entwickelt, auf welchem viele Dinge des täglichen Bedarfs wie in einem niedrigen Carport abgestellt waren.


Das Haus selbst war nicht besonders groß. Durch die Tür kam man in den Wohnraum, in welchem auch gekocht wurde. Rechts an der Wand war über einer Stahlspüle ein kleines Fenster, das man auch mit Klappfensterläden dichtmachen konnte. Fließend Wasser gab es nicht, die Spüle hatte aber einen Abfluss, der in eine Rinne außerhalb des Hauses mündete, sodass die Abwässer vom Haus weggeführt wurden. Auf der Spüle stand eine Art metallfass, welches etwa fünfzig Liter Wasser fasste. Jeden Morgen hatte eines der vier Kinder der Familie den Auftrag, ausgerüstet mit zwei Wassereimern, am Wasserhahn im Waschhaus Nachschub für das Fass zu holen. So war sichergestellt, dass immer genügend Trinkwasser zur Verfügung stand, um den täglichen Bedarf abzudecken. Über dem großen Holztisch, der mitten im Raum stand, war eine Lampe angebracht, die das Zimmer am Abend in helles Licht tauchte. Um den Tisch standen acht Stühle. Auf der linken Seite war eine Anrichte aus Holz über die gesamte Länge aufgestellt. Darüber an der Wand gab es verschiedene Vorratsschränke und Regale, die mit Küchenutensilien vollgestellt waren. Gegenüber der Eingangstür ging es in ein kleineres Zimmer, das von den Eltern als Schlaf- und Ankleidezimmer genutzt wurde. Mehr gab es im Erdgeschoß nicht, die Grundfläche betrug ungefähr dreißig Quadratmeter.


Vor der Haustür war über die gesamte Breite des Hauses eine Veranda angebaut. Sie lief auf der linken Seite noch einen Meter länger als die Hauswand hinaus, sodass man von der Veranda aus eine Holztreppe betreten konnte, die zum Dachboden führte. Das Satteldach, welches mit Dachpappe abgedichtet war, hatte am oberen Ende der Treppe einen Vorbau, in welchem sich die Tür zum Speicher befand. Dort oben schliefen die vier Sprösslinge der Familie Knobloch, wie Rosaria mit Familienname hieß. Die einzelnen Schlafstätten waren durch mannshohe Paravents voneinander abgetrennt, sodass jeder eine kleine Privatsphäre für sich hatte. An jedem Bett stand eine kleine Kommode, die mit jeweils einer Leselampe ausgestattet war. Alles in allem konnte man in ihrem Holzhaus gut leben. Gut, im Winter musste man sich gut zudecken, und im Sommer schliefen sie sogar manchmal auf der Veranda, weil es unter dem Dach wegen der Hitze nicht mehr auszuhalten war. Aber das war oft sogar richtig spaßig.


„Rosaria, kannst du jetzt endlich einmal hereinkommen und mir beim Kochen helfen? Du wirst das sonst nie lernen. Den ganzen Tag nur mit dem Computer spielen, das wird dich nicht weiterbringen. Die Männer erwarten eine Frau, die auch gut kochen kann. Telefonieren und im Internet surfen, das können die selbst.”


Ihre Mutter stand am Herd und rührte in einem großen Kochtopf.


Rosaria hob den Kopf und verdrehte die Augen. Sie saß auf der Holztreppe und bediente ihr Heartbeat am Handgelenk, welches sie zu ihrem 16. Geburtstag von ihrem Vater geschenkt bekommen hatte. Jetzt hatte sie Musik heruntergeladen und hörte dem neuesten Song ihrer Lieblingsband zu.


Das Heartbeat war die Weiterentwicklung von mobilen Kommunikationsgeräten, mit denen man nicht nur im Internet unterwegs war. Man trug es wie eine Armbanduhr und konnte eine große Anzahl von Funktionen nutzen. Neben der Uhrzeit, einer geographischen Standortbestimmung, Temperatur, Höhe über Normalnull, Entfernungsmessung mittels Laserstrahl, Luftdruck und einem Kalender, war der Zugang ins Internet jederzeit möglich. Telefonieren konnte man natürlich auch damit, und zwar sogar mit Bildprojektion, Fotografieren und Filmen war auch kein Problem.


Den Strom erhielt das Gerät sowohl durch das Sonnenlicht, als auch durch die eigene Körperwärme, eine Art Magnetfeld, erzeugt durch den Blutfluss im eigenen Körper und durch den Herzschlag. Das Heartbeat wurde individuell auf den User eingestellt. Körperwärme, Blutdruck, Puls und Blutwerte wurden zum einen auf Anfrage angezeigt, zum anderen stellten sie einen Zugangscode dar, ohne dessen Daten das Gerät nicht in Betrieb genommen werden konnte. Rosaria hatte ihr Heartbeat eine ganze Woche lang auf ihre eigenen individuellen Daten getrimmt und jetzt übte sie die Handhabung ihres Heartbeats fast ohne Unterlass.


„Rosaria, wenn du jetzt nicht kommst, dann kann ich dir nichts mehr zeigen. Das Essen ist schon fast fertig.”


Wieder schaute Rosaria gegen den Himmel und schlug resigniert die Augen nieder. Sie schaltete ihr Spielzeug aus und stand auf, um ihrer Mutter beim Kochen zuzuschauen.


Ein paar Minuten später hörten sie ein Auto auf den Platz fahren. Beide gingen zur Haustür und schauten hinaus. Zwei Männer saßen in einem dunkelgrauen Audi mit Karlsruher Nummer. Die Männer stiegen aus und kamen zum unteren Ende der Treppe. Sie grüßten freundlich und fragten, wo Herr Silberstein wohne. Rosarias Mutter deutete auf ein Holzhaus, welches in Richtung Waldrand am anderen Ende des Platzes stand. Die beiden Männer bedankten sich und gingen weiter.


„Guten Morgen, Herr Silberstein. Ich bin Hauptkommissar Meyer, das ist mein Kollege Schorb, auch Hauptkommissar. Wir kommen von der Kripo Karlsruhe und sind hier wegen des Überfalls auf Raiso Steinkauz vor zwei Tagen. Der Staatsanwalt hat Ermittlungen in dieser Sache eingeleitet. Deshalb sind wir gekommen. Können wir Sie sprechen?”


Der alte Mann bejahte und ging die Treppe zu den beiden Männern hinunter. Sein Haus war eine Kopie des Knobloch-Hauses.


„Ich habe alles, was ich dazu sagen kann, schon zu Protokoll gegeben. Wir wissen nicht, was passiert ist. Wir haben bis jetzt auch keine Hinweise dafür, dass Raiso in irgendetwas verwickelt war, das zu solch einer Katastrophe hätte führen können.”


„Was macht der Junge beruflich? Wie verdient er denn sein Geld? Er ist doch schon…”, der Hauptkommissar blickte auf sein kleines Notizbuch, das er aufgeschlagen in der Hand hielt, „Er ist doch schon dreiundzwanzig, oder?”


„Ja, das stimmt. Er arbeitet, wie die meisten von uns, im Handel mit Antiquitäten, Metallen und auch mit Musikinstrumenten. Er kauft und verkauft. Dazu ist er jeden Tag in der Stadt und im Landkreis unterwegs, um Angebote zu prüfen und um Handel zu treiben. Das machen wir alle, was sollen wir sonst tun? Arbeit gibt es für uns nicht in der freien Wirtschaft oder beim Staat.”


„Können Sie mir sagen, welche Geschäfte er in letzter Zeit abgewickelt und mit wem er vielleicht laufend zusammengearbeitet hat? Ging es um größere Summen? Gab es Konflikte mit Konkurrenten? Sie sind ja nicht die einzigen, die solchen Geschäften nachgehen, oder?”


„Nein, es gibt noch viele andere, die das tun. Leider. Aber wir kommen uns normalerweise nicht in die Quere. Da gibt es eine Art stille Vereinbarung, ein ungeschriebenes Gesetz. Wenn jemand irgendwo Kontakt geknüpft hat und ein Geschäft zustande kam, dann halten sich die anderen davon fern. So wird der Markt einigermaßen geschützt und die Fleißigsten sind auch die Erfolgreichsten.”


„Und wie erfolgreich war Raiso? Hatte er Geld? Ging es ihm gut?”


„Na ja, es ging ihm nicht schlecht. Er war immer gut gekleidet, ging am Wochenende zum Tanzen, fuhr sogar einen Mercedes, der aber vom Gebrauchtwagenhändler gekauft war. Wahrscheinlich in bar und steuerfrei. Aber immerhin!”


Die Polizisten baten den Clan-Chef, ihnen zu zeigen, wo man Raiso gefunden hatte. Die drei Männer gingen zu Fuß den Weg entlang, der zum See führte.


„Schön ist es hier draußen. Man glaubt es nicht, aber ich bin noch nie hier gewesen.”


Einer der Polizisten schaute den Zigeuner freundlich an. „Ja, hier ist es wirklich gut. Wir haben hier eine gute Wasserversorgung, wenn auch in einigem Abstand zu den Wohnungen. Wir können duschen und haben mehrere WCs, sodass jede Familie ein eigenes nutzen kann. Strom liegt in jedem Haus und auch in den Wohnwagen. Wir können Hühner halten, vielleicht haben Sie das ja gesehen. Tagsüber lassen wir sie auf den Wiesen weiden, in der Nacht sind sie in ihrem Stall unter den Blockhäusern. Wir haben frische Eier und heute gibt es Hühnerkeuleneintopf. Eine Delikatesse, sage ich Ihnen.”


Sie waren an der Stelle angekommen, wo Valid und Rosaria in den Wald hineingegangen waren. Silberstein ging voraus und führte die anderen zu der Buche, an der Raiso gefesselt gewesen war.


„Ich verstehe das nicht. Okay, man hat Streit und schlägt jemanden zusammen. Warum fesselt man ihn dann noch an einen Baum? Das ist doch Irrsinn.”


„Ich glaube, dass da jemand ein Zeichen geben will. Ein eindeutiges Zeichen, wobei ich nicht weiß, was dahintersteckt.”


Schorb fuhr mit der Hand über die Rinde des hohen Baumes.


„Herr Silberstein, gibt es bei Ihnen, ich meine unter den Zigeunern, ein solches Ritual? Hat das etwas zu bedeuten? Sind das Ihre Leute gewesen?”


„Nein! Das ist uns natürlich auch sofort durch den Kopf gegangen. Wissen Sie, es kommt schon einmal vor, dass sich unsere Jungen prügeln. Da gibt es verschiedene Gründe, wie auch bei Ihren Leuten.”


Der Zigeuner hatte diese Worte mit Bedacht gewählt, weil es ihm auf die Nerven ging, dass man sie immer so behandelte, als wären sie Wilde aus dem Busch. Natürlich hatten sie gewisse Rituale und Traditionen. Aber so abwegig, wie es die Bevölkerung meinte, waren diese Bräuche nicht.


„Wir kommen einfach nicht weiter. Nochmal, er geht am Vortag zur Arbeit und dann wird er am nächsten Tag im Wald gefunden. halbtot geschlagen und gefesselt. Und niemand hat auch nur die leiseste Ahnung, warum das geschehen ist.”


Der Hauptkommissar schüttelte den Kopf und die drei gingen zurück zum Weg. Dort untersuchten die beiden Beamten den Sandboden. Sie konnten aber keinerlei Spuren finden, die mit dem Fall in Verbindung zu bringen wären. Es waren auch keine Reifenspuren zu sehen, die darauf schließen ließen, dass Raiso eventuell an einem anderen Ort zusammengeschlagen und dann hierhergebracht worden war. Trotzdem ging die Polizei davon aus, dass es so gewesen sein musste. Sonst hätte sich das Opfer wahrscheinlich bemerkbar machen können, weil die Siedlung nicht weit vom Fundort entfernt lag. Die Täter wären dieses Risiko auch kaum eingegangen, ihn hier zu überfallen. Wie hätten sie ihn auch an diesen Ort locken können, wenn er die Täter nicht kannte?


„Also, ich möchte nochmals zusammenfassen, welche Schlüsse wir bisher gezogen haben.”


Sie waren wieder bei ihrem Auto angekommen und Schorb sah Silberstein eindringlich an.


„Das Opfer wurde brutal zusammengeschlagen, dann wurde es während der Nacht heimlich in den Wald getragen und an den Baum gebunden. Ich sage, dass er getragen wurde, weil er aufgrund seiner Verletzungen nicht mehr selbst gehen konnte. Er wurde also zur Schau gestellt. Und zwar Ihnen und Ihren Leuten gegenüber. Das deutet darauf hin, dass es sich hier um eine Auseinandersetzung zwischen mindestens zwei Gruppierungen handeln muss. Man will Ihnen oder Ihrem Clan ein Zeichen geben. Welches Zeichen kann das sein, Herr Silberstein?”


Der Zigeuner schüttelte energisch den Kopf.


„Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, ich weiß es nicht. So weit gehen unsere Traditionen nicht, dass wir Informationen zurückhalten würden, wenn einer unserer Jungen im Koma liegt. Glauben Sie mir das. Wir wissen nicht, wer dahintersteckt und warum es geschah.”


Mit diesen Worten drehte sich der Alte um und ging zurück zu seinem Blockhaus. Die beiden Polizisten setzten sich in ihren Wagen und verließen den Platz in Richtung Rheinbrückenauffahrt.


Silberstein hatte sich an den kleinen Tisch links von der Wohnungstür gesetzt und lehnte sich auf seinem Stuhl bedächtig zurück. Er dachte an die Zeit seiner Jugend. Damals war auch er als Händler unterwegs gewesen. Als er fünfzehn war hatte seine Mutter ihm geraten, eine Lehrstelle zu suchen und einen Beruf zu lernen. Sie war damals schon der Auffassung, dass die traditionellen Erwerbsquellen bei den Sinti keine Zukunft mehr hätten. Fahrende Händler, Verwertung von Antiquitäten, Handel mit gebrauchten Fahrzeugen und Teilen oder auch Musikinstrumenten, das sei alles Vergangenheit, hatte sie gesagt. Außerdem waren nach den großen Flüchtlingswellen Mitte der Zwanzigzehner Jahre viele Konkurrenten aus Osteuropa nach Westen gekommen, die einem das Leben zusätzlich schwermachten. Er hatte es versucht und sich bei einem Schreiner beworben. Und tatsächlich erhielt er einen Lehrvertrag. Sein Chef bestätigte ihm, dass er sehr talentiert sei und schon nach ein paar Monaten war es ihm gelungen, Kundenaufträge selbstständig zu bewältigen. Irgendwann danach saß er abends mit seinem Vater zusammen und dieser fragte ihn, was er mit dem Lehrlingsgehalt eigentlich anstellte. Er hatte von den knapp vierhundert Mark, die er am Monatsende überwiesen bekam, nichts zu Hause abgeben müssen. Dennoch war das Geld immer nach etwa drei Wochen aufgebraucht. Dies hatte er seinem Vater auch erklärt. Siehst du, hatte dieser ihm darauf geantwortet, wir arbeiten schon immer nur für uns selbst. Nicht für andere. Du schuftest jeden Tag acht Stunden und etwa vier Fünftel von deinem Arbeitserlös steckt die Firma ein. Gut, dein Chef muss die Werkstatt bezahlen, außerdem Sozialabgaben und Steuern abführen. Aber dennoch bleibt für ihn drei Mal so viel übrig, wie für dich. Und das trifft auf jeden einzelnen seiner angestellten Arbeiter und Gesellen zu. Ihr arbeitet und der Boss wird reich. Das ist nicht gut. Wenn du arbeitest, dann musst du den Gewinn eben ganz für dich alleine einstecken. Denke darüber nach, hatte er zu ihm gesagt. Der junge Roman Silberstein hatte keine zwei Monate nach diesem Gespräch seine Lehrstelle gekündigt. Und heute dachte er zum tausendsten Mal darüber nach, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn er auf seine Mutter gehört hätte.


Am frühen Nachmittag desselben Tages fanden sich sämtliche Bewohner der Siedlung vor dem Blockhaus von Silberstein ein. Man entschied sich, eine Delegation zusammenzustellen, die nach Stollhofen fahren und dort Erkundigungen über Raisos Freundin einholen sollte. Alles in allem machten sich zwanzig junge Männer in fünf Autos auf den Weg. Sie fuhren die Südtangente nach Karlsruhe und nahmen dort die Bundesstraße in Richtung Rastatt. Stollhofen war eine kleine Gemeinde etwa achtzehn Kilometer nach Rastatt und lag direkt am Rheingestade. Schon seit vielen Jahrzehnten gab es dort direkt an einem Altrheinarm gelegen einen großen Campingplatz. Früher wurde er von vielen Urlaubern, aber auch von Dauercampern genutzt, die dort im Sommer ihre Tage verlebten. Jetzt waren nur noch Siedler mit erstem Wohnsitz auf dem weitläufigen Gelände ansässig. Auch hier, wie an vielen anderen Orten, war dies den hohen Mieten geschuldet, die für gängige Wohnungen in Städten und Gemeinden zu zahlen waren. Die Leute, die sich hier angesiedelt hatten, konnten oder wollten die horrenden Beträge für Wohnraum nicht mehr tragen und pachteten ihre Parzelle von der Gemeinde Stollhofen für weit weniger Geld, als dies sonst der Fall gewesen wäre.


Die fünf Limousinen, Mercedes, Audi, BMW und zwei Geländewagen von Toyota fuhren an der offenen Schranke durch die Einfahrt auf das Gelände. Sie parkten ihre Fahrzeuge auf dem vorgesehenen Stellplatz und gingen dann in kleineren Gruppen von fünf, sechs Mann zu dem Blockhaus, wo der Älteste der hier wohnenden Sinti seine Bleibe hatte. Noch bevor sie vor dem Blockhaus angekommen waren, öffnete sich die Tür des Hauses und heraus trat ein großer grauhaariger Mann, der die Siebzig schon überschritten hatte. Er war von kräftiger Statur und sein Gang war aufrecht. Er blieb oben am Treppenabsatz stehen, sein Haus war wie eine Kopie der Häuser im Rheinpark Karlsruhe, dann hob er die Hand zum Gruß.


„Das ist doch der alte Silberstein, was verschafft mir die Ehre?”


Lachend kam er die Stufen herunter und hielt dem Ankömmling die Hand entgegen. Dieser nahm sie, sagte: „Hallo Herrmann!” und die beiden Männer umarmten sich kurz. Der Gastgeber trat wieder einen Schritt zurück und blickte dann in die Runde. Natürlich hatte er sofort gesehen, dass eine ungewöhnlich hohe Anzahl von Besuchern angekommen war. Man konnte ihm ansehen, dass er erstaunt und auch etwas verunsichert war.


Er hob den Arm und machte eine alles umfassende Geste, um zu zeigen, dass er alle willkommen hieß.


„Auch für euch meinen besten Willkommensgruß, meine Freunde.”


Dann sprach er Silberstein an und fragte ihn, ob er ihm etwas anbieten könne. Silberstein nahm an und die beiden gingen die Treppe hinauf zur Veranda, wo ein kleiner Tisch stand, der von vier Stühlen umgeben war. Sie setzen sich gegenüber und schon kurz darauf trat eine ältere Frau aus der Tür des Hauses und brachte zwei Flaschen kaltes Bier und zwei Gläser. Dann kam sie mit einem Brotkorb und einem Stück Käse, das sie ebenfalls auf dem Tischchen abstellte. Der Hausherr schenkte seinem Gast ein Glas Bier ein, brach dann ein Stück vom Brot ab und reichte es Silberstein, wobei er ihm das Brett mit dem Käse und ein Messer zu schob. Der Gast schnitt sich ein Stück Käse ab und legte es auf sein Brot. Dann hoben beide ihre Gläser und prosteten sich zu. Die Gläser wurden bis zur Neige geleert und gleich wieder gefüllt. Die Frau erschien wieder, nahm die leeren Flaschen weg und stellte zwei neue hin. Dann war sie verschwunden und die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Die Begleiter von Silberstein hatten sich um das Haus verteilt und lungerten in kleinen Gruppen herum. Sie unterhielten sich leise. Im weiteren Umkreis waren jetzt eine ganze Anzahl von Leuten erschienen, die erstaunt zu ihnen herübersahen. Überall hatten sich Grüppchen gebildet, die aufgeregt miteinander sprachen und immer wieder mit Fingern in ihre Richtung deuteten.
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