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ENSIMMÄINEN OSA





1.


Äitini kertoi, että postimies aamulla toi jonkin kutsun. Hän otti sen hyllyltä ja ojensi minulle. Kutsussa luki:


”Pyydämme teitä tulemaan sinä ja sinä päivänä, siihen ja siihen aikaan, siihen ja siihen paikkaan, saatte käyttöönne varusteet esipalvelusharjoitukseen, joka pidetään silloin ja silloin ja joka tulee kestämään 20 päivää. Ottakaa mukaan tarvikkeet päivittäiseen hygienian hoitoon...” ja niin edelleen.


Minkähänlainen harjoitus se on, mietin itsekseni.


Jäljellä oli kuusi tai seitsemän päivää ennen harjoituksen alkamista. Minä tiedustelin, minkälainen tuo harjoitus mahtaa olla, ja miksi juuri minut on valittu osallistumaan siihen. Sain tietää, että tuollaisia harjoituksia on pidetty jo vuosikaudet. Sain myös tietää, että meidän kylästä sinne lähtee kolme ihmistä, minun lisäkseni vielä kaksi tyttöä. Tietooni tuli myös, että harjoituksiin on kutsuttu vain sellaisia tyttöjä ja poikia, jotka peruskoulun jälkeen eivät käy mitään koulua. Eli sellaisia, jotka eivät ole aloittaneetkaan opintoja, ja niitä, jotka ovat keskeyttäneet opinnot. Minä itse kuuluin tuohon jälkimmäiseen ryhmään.


Olin aloittanut opiskeluni metallialan ammattikoulussa. Ensimmäinen vuosi meni ilman suurempia vaikeuksia, mutta toisen vuoden ensimmäinen puolikas oli jo hankalampi. Uuteen vuoteen mennessä olin saanut monta nelosta ja minulla oli aikamoinen määrä luvattomia poissaoloja. Siinä tilanteessa keskeytin kouluni, tällä järjellä ajatellen aivan vähäpätöisistä syistä. Vastaavaa en nyt tekisi mistään hinnasta. Mutta, ne olivat hulluja vuosia. Olin tutustunut ja rakastunut korviani myöten Ajša-nimiseen tyttöön. Lintsasin koulusta toivoen, että tapaisin hänet. Lintsasin myös silloin kun tiesin, ettei hän ollut maisemissa, salaa vain toivoin kohtaamista. Kun avasin muistiinpanot tai kirjat opiskellakseni, vain hän oli silmieni edessä. Mietin, miten häntä lähestyisin, mitä sanoisin hänelle, mitä voisin häneltä kysyä. Usein seisoskelin peilin edessä. Kampasin hiuksiani, hymyilin ja irvistelin, kokeilin ilmeitä jotka tekisivät minusta sympaattisemman ja puoleensavetävämmän, ilmeitä joita voisin käyttää hänen sydämensä valloitukseen.


Ihailemani Ajša ei näistä tunteistani saanut koskaan tietää, minä en koskaan uskaltanut kertoa niistä hänelle. Sopivia tilaisuuksia oli paljon, mutta minulla ei ollut riittävästi rohkeutta, jotta olisin avannut sydämeni ja kertonut hänelle tunteistani. Olin rakastunut, mutta siitä tiesin ainoastaan minä.


Niinpä isäni, kun sai tietää opintojeni huonosta sujumisesta, huusi minulle kovasti ja ehdotti, että keskeytän koulukäyntini.


”Jos et haluaa opiskella, älä sitten! Miksi minun pitää maksaa turhasta? On minulla tärkeämpiäkin rahanreikiä!”


Isäni oli hyvin ankara. Hän huusi kauheasti. En uskaltanut panna vastaan. Hän oli pienikokoinen, lihaksikas ja aina juro. Hänellä olivat silmät, jotka salamoivat varsinkin silloin kun hän oli vihainen, ja isä näytti aina vihaiselta ja jurolta. Hänen pyöreissä kasvoissaan oli kaikkialla syviä uurteita, jotka eivät varmastikaan olleet hyvän elämän jälkiä.


Isä huusi ja huusi. Minä olin hiljaa ja hiiskumatta ja odotin, josko tulisi vielä jokunen läimäys. Tiesin, että olin tehnyt väärin. Ja vaikka en olisikaan, olisin silti ollut hiljaa. Olin hiljaa kaunopuheisimmalla hiljaisuudella ja roikutin nöyrästi päätäni. Minulla oli paljon sanottavaa, mutten uskaltanut sanoa mitään. Ajattelin vain, että minkähänlainen isä minulla oikein on. Isäni kanssa minulla ei ollut leppoisia keskusteluja. Ja niin hän silloinkin huusi kovaakin kovemmin:


”Jos meinaat jatkaa koulukäyntiä ja sitten jäät luokalle, sinulla ei ole enää asiaa silmieni eteen!”


Tuona katkerana ja epätoivoisena yönä itkin. Tuntui siltä, että olin onnettomin lapsi maailmassa. Tuntui, ettei kukaan ymmärrä minua. En itkenyt isäni nähden enkä äidin edessä, vaan vasta sitten kun menin omaan huoneeseeni nukkumaan. Silloin päätin ottaa paperit pois koulusta ja keskeyttää koulunkäyntini. Sen päätöksen tein epätoivoissani ja jonkinlaisesta uhmasta. Kouluongelmat olisin hyvinkin voinut korjata, siitä olen varma, kunhan vain olisi löytynyt joku, joka avoimesti olisi keskustellut kanssani ja vähän motivoinut minua. En ollut niin tyhmä ja penkkiä olisin lämmittänyt tarpeen mukaan. Mutta niin vain tapahtui, keskeytin ammattikoulun.


Tein sen, että isä olisi tyytyväinen. Että hänen ei tarvitse kuluttaa rahaa minuun. Ei isävainaani ollut syyllinen. Hänen oli pakko toimia niin kuin toimi. Hän ei osannut paremmin, toisella tavalla. Hän varmasti halusi hyvää minulle ja toivoi parastani. Syypää oli ikuinen heikko rahatilanne.


”Ole sinä hevonen ja vedä kuormaasi, kun et kerran halua käydä koulua! Tee nyt työtä kun et kerran halua opiskella!” kiusoittelivat kaikki.


Kärsivällisesti siedin pilkkaa ja tein mitä oli tehtävä. Luonteeltani olin tottelevainen ja kiltti lapsi.


Kun koulunkäyntini keskeytyi, en enää päässyt näkemään Ajšaa. Pääsin yli hänestä ja unohdin hänet, joka ei edes koskaan saanut tietää tunteistani eikä ongelmistani.


Tuo ajanjakso koulun lopettamisen jälkeen oli minulle vaikea ja monotoninen. Jotenkin vain tapoin aikaa, oli hyvin tylsää. Kun kaikki kaverit menivät kouluun, minä jäin kotiin. Ei ollut ketään kenen kanssa olisin voinut kaveerata. Olin hyvin yksinäinen, tuntui että minut oli jätetty yksin. Luin kirjoja ja se oli ainoa tapa tappaa aikaa ja lievittää epätoivoisuuttani. Kaduin, että keskeytin kouluni. Kaduin, mutta oli jo liian myöhäistä palata kouluun.


Neljä kuukautta koulun keskeyttämisen jälkeen hain rakennusalan ammattikouluun Ljubljanaan. Tietysti tein sen isäni suostumuksella. Siihen ratkaisuun päädyin ystäväni Mukin suostuttelemana. Muki oli ollut samassa koulussa jo toista vuotta. Muki kertoi, että olosuhteet siellä ovat erinomaiset. Jos minut otetaan kouluun, minusta tulee erään ison rakennusfirman stipendiaatti. Firma antaa minulle ilmaiseksi asuntolapaikan, ruoan ja koulutarvikkeet. Sitä paitsi saan joka kuukausi taskurahaakin, mutta vain, jos ei ole nelosia arvosanoissa. Tietenkään taskuraha ei ole hirveän suuri, mutta se riittää tärkeimpään. Rakennusfirma, jonka stipendiaatti olisin, takaisi työpaikankin, sitten kun valmistun. Tuosta kaikesta tykkäsin hirveästi ja hain opiskelijaksi. Kärsimättömänä odotin ja lopulta tuli vastaus, joka oli myönteinen, minut hyväksyttiin kouluun. Iloissani ja ihastuksissani kerroin kaikille kavereille, että pääsin opiskelijaksi ja että syksyllä menen Ljubljanaan kouluun. Ajattelin että lähden täältä missä kukaan ei ymmärrä minua. Lähden täältä, ettei minua enää nöyryytetä ja kiusoitella. Siellä, Ljubljanassa yritän kyllä parhaani.


Jotenkin noin ajattelin, mutta yllättäen minulle tulikin kutsu esipalvelusharjoituksiin. Varmastikaan eivät tiedä, että syksyllä menen taas kouluun, mutta ei se mitään. Nyt minulle sopii kaikki, ajattelin.





2.


Kija meni omaan huoneeseensa. Hänen piti pakata vielä joitakin pikkutavaroita. Hän oli jo pakannut sellaiset jotka kutsukirjeessä oli mainittu, kaikenlaista päivittäiseen hygienian hoitoon ja muuhun, ja varmuuden vuoksi vielä yhdet housut ja paita. Kukapa tietää mitä esipalvelusharjoituksissa voi tarvita. Isä ja äiti olivat lopulta suostuneet päästämään hänet sinne.


”Onko sinun pakko mennä?” äiti kysyi.


”On. Jos en mene, sinä joudut maksamaan sakot”, Kija pelotteli.


Kija käytti lausetta, jonka hän oli edellisenä päivänä kuullut veljeltään, se oli silloin vaikuttanut äitiin tehokkaasti. Samalla Kija käänsi päänsä poispäin äidistä, ettei äiti lukisi mitään hänen kasvoiltaan, sillä ei Kija ollut ihan varma niistä sakoista.


”Just joo... No hyvä sitten. Kuinka pitkään joudutte olemaan niissä harjoituksissa?” kysyi äiti pienen hiljaisuuden jälkeen.


”Kolme kokonaista viikkoa.”


”Voi ei! Miten minä raukka pärjään yksin? Juuri nyt niitten perkeleitten piti kutsua sinut, kiivaimman työnteon aikaan”, äiti kiroili.


Isä ja vanhemmat veljet rauhoittelivat häntä. Kijasta oli hyvä, että hän oli saanut kutsun. Hän odotti innokkaasti harjoituksiin pääsyä. Hän keskusteli asiasta ystävättärensä Samkan kanssa, joka asui naapurissa. Samka oli Kijaa vuoden vanhempi ja oli edellisenä vuonna ollut samoissa harjoituksissa.


”Siellä on tosi kivaa, ihan oikeasti”, puheli Samka. ”Ei siellä tehdä paljon mitään. Opiskellaan ja harjoitellaan vähän aseiden käyttöä ja sen sellaista. Opiskelua on noin kello kolmeen saakka ja sitten huvitellaan. Minä kyllä suosittelen. Siellä sekä pojat että tytöt ovat samanikäisiä. Tosi kivaa, usko pois. Et varmasti kadu jos menet”, suostutteli Samka.


Keskusteltuaan Samkan kanssa Kija yritti järjestää harjoituksiin lähtöä. Isä päästäisi hänet empimättä, kutsukirjehän oli tullut, mutta äiti oli kriittinen. Äiti vastusti lähtöä kovasti, taisteli kynsin hampain Kijan menemistä vastaan. Mutta joku vanhemmista veljistä muistutti sakoista oikealla hetkellä, ja niin äitikin suostui päästämään Kijan harjoituksiin. Vastahakoisesti, mutta suostui kuitenkin.


Kijan äiti oli ankara, ei antanut lupaa helposti mihinkään. Isä oli jotenkin lempeämpi. Isäänsä Kija ei tavannut kovin usein. Isä oli vuorotyössä hiilikaivoksen keittiössä. Kija ei itsekään tiennyt miksi, mutta jotenkin isä tuntui lempeämmältä kuin äiti. Isä ikään kuin ymmärsi nuorempia ihmisiä paremmin kuin äiti. Huuto keskeytti Kijan mietteet.


”Kija! Kijaa! Mihin se tyttö on taas kadonnut?” huusi äiti.


”Olen täällä, huoneessani!” ilmoitti Kija piilopaikastaan.


”Mitä puuhaat huoneessasi?” kysyi äiti ovelta.


”En mitään. Pakkasin vain jäljellä olevat tavarat, ettei mitään unohtuisi.”


”No, jumalan nimessä, mene sitten pesemään se rappu ulko-oven edestä.”


”Mitä? Miksi minä nyt sen pesisin? Aamullahan jo pesin sen.”


Kija kääntyi yllättyneenä katsomaan äitiään, joka seisoi ovella kädet tiukasti lonkalla. Näytti siltä, että äiti halusi riidellä.


”Tiedän, tiedän. Mutta nuo tulivat pellolta kuraisine saappaineen ja likasivat taas kaiken.”


”Voi helkutti... Mikseivät pese saappaitaan ennen kuin tulevat kotiin? Aina minun pitää pestä niitten kurajälkiä!”


Vihaisena ja tyytymättömänä Kija vilahti äidin ohi. Äiti katsoi hänen peräänsä ja pyöritteli hämmästyneenä päätään. Kijan rintaa puristivat tyytymättömyys ja kiukku. Kyyneleet pyrkivät silmiin. Itku kurkussa hän taisteli kyyneleitä vastaan. Hän oli kyllästynyt päivittäiseen työhönsä. Hän oli kyllästynyt kaikkeen. Joka päivä samaa: pese, pyyhi, harjaa, siivoa...


Kovakouraisesti Kija tarttui vesijohtoon ja veti sen telineestä, rullasi auki, kiinnitti vesihanaan ja avasi hanan. Hän tarttui harjaan ja ryhtyi rivakasti pesemään ulkorappua.


”Jumalan kiitos, huomenna pääsen niihin harjoituksiin. Tekee hyvää kun pääsen vähäksi aikaa täältä pois.”


Lähdön ajatus rauhoitti häntä. Kija tarvitsi vaihtelua. Hän tarvitsi jotakin uutta elämäänsä. Ammattikouluun Kijaa ei päästetty, vaikka hän itse sinne kovasti halusi. Äiti ei antanut lupaa. Kukaan ei saanut äitiä muuttamaan mieltään. Eikä Kija ollut ainoa vastaavanlainen tapaus. Maaseudulla, varsinkaan ne vanhemmat jotka olivat vähemmän lukeneita ja vähemmän koulua käyneitä, eivät antaneet tyttölastensa mennä ammattikouluun. He ajattelivat, että tyttölapsille kuuluu kodinhoito ja emännöiminen, kunhan kasvavat ja kun heistä kehkeytyy oikeita naisia. Tietysti ne olivat vain ennakkoluuloja, mutta niitä vastaan oli vaikea taistella. Paikalliset olot ja aika ja vanhempien itsepäisyys painoivat, ei ollut lupa kapinoida. Kija otti kohtalonsa vastaan ihan rauhallisesti, sillä hän ei ollut ainoa jolle kävi niin. On helpompaa kestää hankaluudet, kun näkee että samanlaista on muillakin ihmisillä.


Kijan perhe ei ollut rikas ollenkaan. Miten voisi ollakaan, kun perheessä oli seitsemän lasta. Kija oli usein miettinyt, mitä hänen vanhempansa nuoruudessaan ajattelivat, ja oli aina tullut samaan johtopäätökseen: eivät he olleet ajatelleet mitään, he vain tekivät lapsia. Lasten teko on helppoa, mutta mikseivät tehneet uutta taloa, ajatteli Kija.


Tosin oli heillä talokin ja vielä kaiken lisäksi upouusi. Se oli heti vanhan talon vieressä, mutta ei se ollut vieläkään ihan valmis. Vielä piti saada valmiiksi ikkunat, ovet, rappaus ja paljon muuta. Kaiken kaikkiaan kuitenkin olivathan vanhemmat edes jotakin lasten lisäksi saaneet aikaan. Heidän piti ruokkia yhdeksän suuta, vaatettaa yhdeksän ihmistä, ostaa seitsemälle koulutarvikkeet, ja kaiken lisäksi rakentaa talo. Kai heitä sittenkin täytyi ihailla!


Kijalla oli viisi veljeä ja yksi sisko. Onneksi kaksi vanhempaa veljeä oli jo mennyt naimisiin ja muuttanut pois. Myös isosisko meni naimisiin ja muutti miehensä luokse. Silti heitä jäi kuusi, Kijan lisäksi äiti, isä, kaksi isoaveljeä ja yksi pikkuveli, joka oli vasta 9-vuotias. Eivät he olleet rikkaita, mutta eivät eläneet puutteessakaan.


Nyt kun Kija oli varma että oli menossa esipalvelusharjoituksiin hän kärsimättömästi odotti yötä. Ja sitten aamua ja lopulta aamu tulikin. Kija pukeutui, otti laukkunsa ja lähti esipalvelusharjoituksiin.





3.


Päivää ennen minun esipalvelusharjoituksiin lähtöäni minut kutsuttiin kaverini läksiäisjuhliin. Hän oli menossa armeijaan. Bosniassa on tapana järjestää armeijaan meneville mahdollisimman suuret läksiäisjuhlat. Kysyin isältäni, saanko mennä ja hän nyökkäsi myöntävästi.


Perhanin kanssa sovittiin, että menemme yhdessä, koska hänetkin oli kutsuttu läksiäisjuhliin. Perhan oli yksi monista kavereistani. Sovimme että mennään pyörällä, vaikka minulla ei ollut polkupyörää. Minun vanha ja rikkinäinen pyöräni oli mennyt niin huonoon kuntoon, ettei sitä voinut enää korjata. Minä jouduin, taas isäni käskystä, surullisena ja raskain sydämin heittämään vanhan pyöräni menemään, eikä uutta vielä ostettu.


Ali, tuleva varusmies, joka kutsui meidät läksiäisjuhliinsa, asui eräässä kylässä. Sinne oli meidän kylästä matkaa noin viisi tai kuusi kilometriä. Bussi ei kulkenut sinne meille sopivina aikoina, muutenkin se kulki harvoin. Jos olisimme menneet bussilla, olisimme olleet juhlapaikalla joko kolme tai neljä tuntia liian aikaisin, tai kolme tai neljä tuntia liian myöhään. Niinpä päätimme mennä polkupyörillä.


”Keneltä minä pyydän pyörän lainaksi?” kysyin kärttyisästi Perhanilta.


”Pyydä keneltä tahansa, kyllä kaikki sinulle pyörän antavat”, vastasi Perhan.


Hän katsoi minuun miettiväisesti.


”Keneltä kysyisin ensimmäiseksi?” kysyin uudestaan, sillä tuumin, että Perhanilla voisi olla jokin hyvä ehdotus.


”Aloita järjestyksessä, ihan kylän reunasta”, sanoi Perhan rauhallisesti ja lähti.


Aloita järjestyksessä kylän reunasta, helppo sanoa, minä ajattelin. Mutta Perhanilla ei ole hajuakaan miten vaikeata minun on pyytää pyörää ja olla nöyränä toisten edessä. Ehkä kuitenkin on parempi vähän alistua kuin mennä sinne juhliin jalan, minä ajattelin ja lähdin etsimään polkupyörää.


Kävelin pitkään. Kävelin sinne ja tänne, ylös ja alas, pitkin ja poikin, toivoen että sattumalta tapaan jonkun, jolla on polkupyörä. Viimein etsintä tuotti tulosta. Sain polkupyörän kaverilta, jonka nimi oli Mersed.


”Tässä on ystäväiseni, mutta takarengas on puhki. Korjaa se ja ala ajaa”, sanoi Mersed ja antoi minulle pyöränsä.


Vein pyörän kotitaloni eteen ja ryhdyin työhön. Sain urakan valmiiksi juuri ennen pimeän tuloa. Vaihdoin vaatteet, söin nopeasti ja hyppäsin pyörän selkään. Perhanin löysin sovitulta paikalta, ja rauhallisesti lähdimme liikkeille. Oli jo hämärää.


Pyöräilimme kovalla asvaltoimattomalla tiellä vesilätäköitä vältellen. Edellisenä päivänä oli satanut, sekä isommat että pienemmät kuopat olivat täynnä vettä. Lätäköitä lukuun ottamatta tiellä ei ollut kuraa. Tie oli kulunut hyvin kovaksi. Ajoin ensimmäisenä, minun polkupyörässäni oli valo ja eturenkaassa kiinni dynamo, joka osittain jarrutti ja vaikeutti ajamista. Sen se teki varsinkin ylämäessä. Perhan seurasi minua ilman valoja. Suunnilleen keskellä matkaa jarrutin yhtäkkiä. Perhan hämääntyi, törmäsi polkupyöräni takarenkaaseen ja melkein kaatui.


”Mikä sinulla on? Miksi jarrutit?” kysyi Perhan yllättyneenä.


”Tule katsomaan! Onko sinulla sytkäri?”


Perhan hyppäsi pyörän satulasta, tuli lähemmäksi ja sytytti sytkärin.


”Voi helkutti! Miten päästään yli? Miten tuo on mahdollista?”


Perhan oli täydellisesti yllättynyt ja epäuskoinen.


”En todellakaan tiedä”, vastasin.


Meidän edessämme lepäsi tärkeänäköisenä suuri lammikko, sytkärillä valaistuna. Se oli ottanut haltuunsa koko tien, se oli koko tien levyinen. Heräsi kysymys, miten me kulkijat pääsisimme lätäkön ohi tai yli. Lätäkkö oli noin seitsemän metriä pitkä ja vaikutti aika syvältä. Vesi lätäkössä oli sameaa ja kuraista, oli vaikea arvioida sen syvyyttä. Lätäkön oikealla puolella oli metsää ja aikamoinen jyrkänne, joka oli edellisvuotisten puunlehtien ja sammalten peitossa. Jyrkänteen pehmeän peiton alta lorisi vettä ja virtasi lätäkköön täyttäen sitä koko ajan. Jyrkänne oli kovin jyrkkä ja vaikutti liukkaalta, siltä puolelta olisi mahdotonta mennä lätäkön ohi. Lätäkön ja tien vasemmalla puolella oli rotko, sen kautta lammikon vesi lorisi alla olevaan jokeen. Tien reunassa rotkon puolella oli vain viisi tai kuusi senttiä leveä kaistale, joka ei ollut veden alla, mutta näytti pehmeältä. Perhan yritti kävellä sitä pitkin, mutta tuli nopeasti takaisin, kun huomasi että reuna oli liukas ja pehmeä, se voisi liata kengät, sukat ja housut. Sitä paitsi reunalla oli vaarallista kävellä, siitä saattoi liukastua ja tippua rotkoon, tai astua lätäkköön ja mahdollisesti kaatua sinne. Molemmissa tapauksissa syntyisi aikamoinen vahinko. Pahinta mitä voisi tapahtua olisi tulla likaiseksi ja märäksi, sellaisena olisi häpeällistä näyttäytyä tyttöjen edessä.


”Minä menen 50 metriä taaksepäin, otan pyörällä vauhtia, ja kun tulen lätäkön kohdalle nostan jalat ylös, etteivät ne likaannu. Tässä sinulle sytkäri. Pidä siinä tulta!” Perhan päätti rohkeasti.


”Hyvä on, sitten menoksi!” sanoin, otin Perhanilta sytkärin ja astuin sivummalle.


Perhan kiihdytti vauhtia, minä pidin sytkäriä. Perhan sai hyvän vauhdin ja nosti lätäkön kohdalla jalat ilmaan, etteivät housunlahkeet likaantuisi eivätkä kengät kastuisi, kun lätäköstä roiskui kaarena vettä pyörän renkaiden alta. Juuri kun hän oli pääsemäisillään lätäkön yli, minä ulvahdin ja Perhan päästi voitonriemuisen huudon. Sytkäri oli kuumennut liikaa, se poltti sormiani, valo sammui juuri kun Perhan pääsi lätäkön yli. Ehkä äkkiä tullut pimeys auttoi häntä.


”Miksi sammutit sytkärin?” hiljaisen pimeyden läpi kaikui Perhanin kysymys.


Etäisyyttä hänen ja minun välillä oli noin 20 metriä, mutta emme kuitenkaan voineet nähdä toisiamme. Pimeys oli läpitunkematonta.


”Poltin kättäni sytkärillä!”


”Jaha! No niin, sinun vuoro, yritä sinä nyt!”


”Onko se vaarallista?”


”Ei ollenkaan! Otat vain hyvän vauhdin!”


”Hyvä on! Täältä tullaan!”


Hyppäsin pyörän selkään, otin vauhdin. Vauhti oli hyvä, pääsin lätäkön yli ilman ongelmia. Jalat nostin polkimien päälle ylös ilmaan aivan niin kuin Perhankin.


Jatkoimme matkaa. Ajoimme pienen sillan yli. Minä huomasin, että polkupyörän polkeminen kävi raskaaksi ja pysähdyin. Sytytin sytkärin. Näin, että takarengas oli tyhjä. Viimeiset metrit olin ajanut tyhjällä renkaalla. Se selitti, miksi oli ollut niin vaikea polkea.


”Mitä nyt taas?” uteli Perhan.


Hän tuli lähemmäksi ja pysähtyi viereeni. Perhan istui polkupyöränsä satulassa toinen jalka polkimella, toinen maassa. Metsä oli jäänyt taakse. Näkyvyys oli paljon parempi. Tien oikealla puolella näkyivät peltojen hahmot.


”Tuntuu siltä, että takarengas on puhjennut”, vastasin.


”Sekö sama, jota korjasit?”


”On kyllä”, vastasin vähän ivallisen sävyyn.


”Vaikuttaa siltä, että korjasit hyvin”, kiusoitteli Perhan.


”Kaikki on mahdollista”, sanoin hermostuneesti.


”Ei ole enää paljon matkaa jäljellä. Katso, saavuimme pelloille. Perille on enää alle kilometri. Taluta pyörää loppumatka.”


”Minua enemmän huolestuttaa, miten pääsen takaisin kotiin ja varsinkin sen valtavan lätäkön yli.”


”No, älä nyt... Jätä se sikseen. Tuolla meitä odottavat tytöt, ja sinä jo mietit miten pääset kotiin. Katsotaan sitten kun se tulee ajankohtaiseksi. Kai joku ratkaisu löytyy. Nyt mennään tyttöjen kimppuun.”


Joo, kun tulee ajankohtaiseksi... Sinun on helppo sanoa, sinulla on hyväkuntoinen polkupyörä ja minä varmasti joudun kävelemään takaisin ja vielä kaiken lisäksi joudun kahlaamaan sen lätäkön yli, minä ajattelin, mutta olin hiljaa.


Kylän ensimmäiset talot tulivat näkyviin. Perhankin hyppäsi pyöränsä päältä taluttamaan. Kun saavuimme perille, löysimme ystävämme Šemson ja Alin, jotka näyttivät meille turvallisen paikan, minne saatoimme jättää polkupyörät. Laitoimme ne nojaamaan navetan seinää vasten.


Läksiäisjuhlat pidettiin vastarakennetun asumattoman talon alakerrassa. Juhlapaikalla oli jo täyttä. Musiikki soi ehkä hieman liian kovaa. Tytöt istuivat laudoista ja rakennuselementeistä tehdyillä improvisoiduilla penkeillä seinien vierustoilla. Laudat oli peitetty pahveilla ja vanhoilla räsymatoilla, pehmikkeeksi ja pölyä ja likaa peittämään. Useimmat pojat seisoivat. Muutama onnekas istui tytön vieressä. Viinapullo kiersi pojalta toiselle, kädestä käteen, suusta suuhun. Tulihan se minun ja Perhaninkin kohdalle. Otin pullon käteeni ja vetäisin ison ryypyn. Sen seurauksena värähdin kuin sekuntimittari. En ollut tottunut väkeviin juomiin. Perhan otti yhden, sitten toisenkin ryypyn ja sanoi että viina on ihan juotavaa. Minä en ollut noista asioista kauheasti perillä, minulle jokainen väkevä juoma oli viinaa, vaikka olisi ollut konjakkia tai jopa viskiä. Minulle ne olivat yhtä ja samaa ja kaikki hirveän tulisia.


Katselin vähän ympärilleni ja huomasin Saiman. Hän katsoi minuun, minä vastasin katseeseen. Hän istui tyttöjen keskellä. Saima oli yksi monista sympatioitteni kohteista. Hänen isosiskonsa asui meidän kylässämme. Saima tuli joskus käymään isosiskonsa luona, niin olimme tavanneet, tutustuneet ja muutaman kerran jutelleetkin.


Minulle oli kerrottu, että Saima oli ihastunut minuun. Minä vastineeksi ihastuin häneen, sillä hän oli mielestäni aika nätti ja mukava. Mietin miten voisin lähestyä häntä. Hänen ympärillään oli aikamoinen liuta tyttöjä, siinä ei ollut yhtään vapaata paikkaa, joten jätin tehtävän myöhemmäksi.


Viinapullo tuli kohdalleni toisen kerran ja kolmannenkin. Otin hyvät ryypyt ja joka kerta värähdin. Ruuhka Saiman ympärillä ei yhtään vähentynyt. Odotin kärsimättömästi ja heitin katseita siihen suuntaan. Viinapullo tuli taas kerran käteeni. Otin oikein pitkä ryypyn ja mielenkiintoista, sillä kertaa värähdin aika vähän. Viina lämmitti sisälmyksiäni.


Saima vilkaisi silloin tällöin minuun päin ja katseemme kohtasivat. Viinasta rohkaistuneena annoin hänelle ilmekielellä merkkejä, että hän järjestäisi paikan viereensä. Jonkin ajan päästä ja monen yrityksen jälkeen hän tajusi mitä halusin. Huomasin, että ystävättäret Saiman ympärillä lainehtivat ja kuiskivat. Minuutti sen jälkeen minulle syntyi istumapaikka Saiman viereen. Kävelin Saiman luokse punastellen, vähän viinan vuoksi ja vähän ujoudesta, sillä monet katseet tähtäsivät minuun.


”Terve kaunotar. Mitä kuuluu?”


Ojensin käteni ja istahdin hänen viereensä. Pidin hänen kättään, ihme kyllä, lyhyehkön ajan omassani.


”Hyvää kuuluu, entäs itsellesi?” hän vastasi punastuen.


”Noh, mikäs tässä, jotenkuten.”


”Millä te tulitte tänne?”


”Puoliksi kävellen ja puoliksi peltojen yli”, vastasin leikkiä laskien ja hymyillen.


”Kenen autolla?” Saima kysyi tajuamatta sanojani.


Nauroin ja selitin tilanteen. Juttelua jatkui noin puoleen yöhön. Perhan seurusteli muutamien kavereiden kanssa ja ryyppäsi. Toi hän minullekin pullon muutaman kerran ja kehotti ottamaan, minkä minä ehkä olisin tehnyt ilman kehotustakin.


Lopuksi kun kaikki jo hajaantuivat ja menivät ulos, Perhan oli hoipertelevassa kunnossa ja oli kaatua. Juuri ja juuri ehdin ottaa hänestä kiinni. Pidin häntä pystyssä. Tajusin, että Perhan oli aikamoisessa humalassa. Hän ei pystynyt edes kunnolla kävelemään. Otin hänen vasemman kätensä ja laitoin sen kaulani ympärille, vasemmalla kädelläni pidin siitä kiinni. Oikealla kädelläni tuin Perhania vyötäröstä. Luultavasti lämpötilan muutos vaikutti Perhanin tilaan, koska sisällä ollessaan hän oli näyttänyt aika normaalilta. Sisällä oli aika lämmintä ja ulkona paljon viileämpää.


Niin me kävelimme, tai itse asiassa enemmänkin minä kannoin häntä. Kannoin häntä kuin haavoittunutta, ja hän oli painava kuin lyijy. Tulimme jonkinlaisen aidan kohdalle ja pysähdyimme. Minun piti vähän lepuuttaa jalkojani sekä selkää, käsiä ja niskaa sekä rauhoittaa hengitystä ja sydämen tykytystä. Perhan kääntyi aitaan päin, laittoi kätensä aidan päälle. Kohta hän roikotti päätään aidan yli. Hengästyneenä katsoin hänen touhujaan. Perhan oksensi, pidin hänestä kiinni. Hän äännähteli kuin kidutettuna, sylki korahtaen ja raskaasti hengittäen. Kun hän lopetti, annoin hänelle paperinenäliinan, jotta hän pyyhkisi kyyneleet ja suun ja nenän ympäristön.


”Jatketaanko?” kysyin.


Perhan katsahti minuun lasittuneilla silmillään ja nyökkäsi myöntävästi. Uudelleen tartuin häneen kuin haavoittuneeseen sotilaaseen. Pääsimme lampun alle jonkinlaiseen betonista rakennettuun portaikkoon. Istahdimme siihen, olimme levon tarpeessa, ainakin minä olin. Näköjään Perhankin oli. Hän laittoi kädet polvilleen ja pään käsiensä päälle ja jäi siihen asentoon.


”Ole siinä. Minä menen etsimään Alin ja Šemson. Tulen heti takaisin”, minä sanoin.


”Mmmmmm”, mumisi Perhan.


Lähdin etsimään Alia ja Šemsoa. Kun löysin heidät, selitin tilanteen ja pyysin että he etsisivät Perhanille nukkumapaikan. Perhan itse ei pystyisi kävelemään, enkä minä kykenisi raahaamaan häntä kotiin asti. Mielessäni käväisi se iso lätäkkö, mutta en maininnut siitä mitään.


Löysimme kuin löysimmekin Perhanille nukkumapaikan ja laitoimme hänet lepäämään. Ali ja Šemso ystävällisesti pyysivät minuakin jäämään yöksi, mutta minä kieltäydyin, selitin että minulla oli seuraavana aamuna aikainen meno. Minulla muistaakseni tosiaan olikin edessä lähtö esipalvelusharjoituksiin. Niin hyvästelimme ja minä lähdin. Otin Perhanin polkupyörän navetasta, minun polkupyörästänihän oli takarengas puhki, hyppäsin pyörän selkään ja ajoin pois.


Yö oli kaunis ja taivas aivan pilvetön. Pyöreä ja täyteläinen kuu loisti ja valaisi tieni, vaikka varmuuden vuoksi otin Perhanilta sytkärin. Olin vähän humalassakin, mutta vain sen verran, että pystyin kuin pystyinkin ajamaan pyörällä. Kovaa vauhtia kiisin kuun valaisemalla harmaalla tiellä. Taitavasti kiertelin ja kaartelin lätäköt. Ajelin keskellä tietä, siinä oli vähiten lammikoita. Tuuli piiskasi ruumistani ja sotki aikaisemmin oikein siististi laitetut hiukseni. Tulin nopeasti ison lätäkön kohdalle, pysähdyin ja katselin sitä. Vesi oli kirkasta, kura oli vajonnut pohjaan. Kalpea kuun pallo katsoi minuun ja ikään kuin vähän heilui vedessä. Vaikutti siltä, että kuu heilumisellaan äidillisesti kritisoi minua. Torui viinan juomistani.


Kuljin vähän taaksepäin, otin vauhtia ja lätäkön reunassa nostin jalat korkealle ylös pois polkimilta ja annoin mennä. Sillä tempulla oli tarkoitukseni välttää jalkojen kastuminen ja likaantuminen. Luultavasti vauhtini oli heikko, koskapa pyörä pysähtyi aivan keskelle lätäkköä. Alkoholin vaikutus heikensi järjen juoksua, olin arvioinut vauhdin huonosti. Epätoivoisella nopeudella etsin jaloillani polkimia. Löysin ne, mutta liian myöhään. Aloin jo kallistua vasemmalle. Yritin astua vasemmalle jalalle ja ottaa vastaan sekä oman että polkupyöräni painon, mutta juuri silloin, sillä tärkeällä hetkellä jokin tarttui jalkaani, enkä sen jälkeen pystynyt olemaan tarpeeksi nopea säilyttääkseni tasapainon.


Ja bljuuus! Kaaduin koko leveydeltäni ja pituudeltani lätäkköön. Nousin nopeasti, nostin pyörän ja kahlasin pois lammikosta katkerasti kiroten polkupyörää, lätäkköä ja itseäni. Etsiskelin kuratahroja vaatteistani. Kuun valossa en huomannut mitään. Millä vaatteilla huomenna menen esipalvelusharjoituksiin, jos nämä ovat tahraiset, ajattelin ja sitten sanoin ääneen: ”Voi helvetti!”


Lorautin vedet pois kengistä, hyppäsin taas pyörän satulaan ja jatkoin matkaa. Mielenkiintoista oli että humala oli täysin haihtunut. Vasen puoleni oli aika märkä, vaikka olin noussut lätäköstä vauhdilla, yritys oli ollut pysyä niin kuivana kuin mahdollista. Kuitenkin kastuin hyvin märäksi, puhumattakaan kengistä ja sukista. Mutta kuitenkin, hyvin meni... olisi voinut paljon huonomminkin käydä.


Pääsin kotiin. Jätin pyörän kellariin, otin kengät pois ja laitoin ne meidän ja naapurin välisen puuaidan päälle. Kuivukoot siinä rauhassa. Yö oli lämmin, vähän tuulikin. Ehkä kuivuvat huomiseen mennessä. Märät sukat heitin huolettomasti puuportaikon alle, portaita pitkin kiipesin yläkerrokseen, jossa oli makuuhuoneeni. Se oli mukava asia siinä meidän vanhassa talossamme, saatoin tulla kotiin mihin aikaan tahansa yöllä, enkä herättänyt iskää ja äitiä.


Menin huoneeseeni ja sytytin valot automaattisella kädenliikkeellä, päivittäiseen tapaan. Silmäni sokeutuivat hetkellisesti äkkinäisestä kirkkaasta valosta, mutta huomasin jotakin pienellä lilanvärisellä pöydällä, jossa oli rautajalat. Pieni, harmaa alumiininen peltivati, jonka sisältö oli peitetty valkoisella lautasella. Viereen oli laitettu muki, jossa oli sininen elefantin kuva. Mukinkin päälle on laitettu pieni valkoinen lautanen, etteivät kärpäset, hyttyset eivätkä muut hyönteiset tippuisi sinne ja likaisi sitä.


Äiti... äiti oli ne tuonut. Vain hän oli voinut tehdä sen. Ainoastaan äiti tekisi niin. Se ihminen, joka ajatuksineen ja rakkaudella on aina meidän kanssamme, missä tahansa olemmekin. Voidaanko mitään verrata äitiin ja hänen lämpimään, todelliseen ja hellään rakkauteensa? Ei isä, ei veli eikä sisko voi häntä korvata, ei kukaan voi olla hänen sijaisensa. Totta on, että heillä kaikilla on oma rakkautensa, mutta äidin rakkaus on erityistä. Hänen rakkautensa on suurta. Se on Jumalan armoa maahan laskettuna, istutettuna äidin sydämeen. Äiti on ainoa ihminen, josta varmasti voin sanoa, voin taata, ettei hän omaa lastaan harhauta eikä ohjaa pahoille teille, paitsi jos se tapahtuu tahattomasti tai erehdyksessä.


Miten monta kertaa nukkuessani äiti on minut peitellyt, etten vilustuisi. Miten monta kertaa hän on piilotellut pahan tekoni ja vaiennut siitä, vain siksi ettei isä huutaisi minulle. Kuinka monta kertaa hän on suojellut minua ison veljen tai siskon tai naapurin lasten kiusaamiselta. Kuinka valtavat huolen kantamukset hän on kantanut, kuinka suurten vaikeuksien läpi hän on mennyt kasvattaessaan meidät niissä hirvittävissä olosuhteissa. Hän on vuodattanut kokonaisen puron kyyneliä meidän lasten kasvuaikana vastoinkäymistemme vuoksi.


Ja nytkin... jälleen äiti ajatteli minua. Hän toi minulle ruokaa. Toi minulle juustopiirakkaa, jota on jäänyt päivälliseltä, ja mukillisen piimää. Hän tiesi, että tulen nälkäisenä kotiin. Olin liikuttunut. Säälistä ja rakkaudesta, mitä tunsin häntä kohtaan, silmäni kostuivat ja muutama kyyneltippa liukui poskiani pitkin.


Monet asiat elämässä Jumala antaa meille useamman kerran, mutta antaa vain ja ainoastaan yhden äidin.





4.


Kuulin jostakin ääniä, joku huusi minua. Havahduin, avasin silmäni ja kuuntelin tarkkaan, mutta sehän oli vain äiti. Äiti huusi minua alakerrasta. Se oli hänen tapansa herättää minut. Niin hän aina teki. Sillä tavalla hän herätti meidät lapset, tietysti se oli hänelle helpompaa kuin kiivetä yläkertaan. Äidin ääni kuului hyvin hirsien ja lattialankkujen läpi. Ei siinä ollut mitään eristelevyjä, jotka olisivat estäneet äänen kuulumisen.


”Ibro! Nouse kulta! On jo aika!” huusi äiti.


”Tullaan! Nousin jo!” huusin takaisin.


Puin nopeasti, mutta hyvin kömpelösti. Kerran kompastuinkin omiin housuihini ja olin kaatua.


”Soo soo”, mumisin itsekseni.


Ohimoissani tuntui hakkausta. Lyönnit olivat tylsiä. Kurkkua kuivatti. Kaipasin jotakin nestemäistä, ehkä virvoitusjuomaa. Näköjään minulla oli krapula. Muistelin edellisen yön tapahtumia. Tutkin takkiani ja housujani. Kaikki oli moitteettoman siistiä, lukuun ottamatta muutamaa kuratippaa housujen lahkeissa ja takin vasemman hihan kyynärpään alueella. Mutta läikät olivat kuivia ja lähtisivät pois harjaamalla.


Varovaisesti laskeuduin portaat alakertaan. Ensimmäiseksi join vettä, sitten harjasin hampaat ja hoidin muut aamutoimet. Äidin tekemä aamiainen odotti kärsivällisesti pöydällä. Istahdin pöydän ääreen, söin, tarkistin ovatko kaikki tarpeelliset tavarani kassissa. Sen jälkeen menin bussipysäkille. Vaikka oli aamu, auringon lämpö pakotti minut riisumaan takkini ja laittamaan sen kassiin.


Elokuvateatterin edessä oli jo muutama nuori nainen ja nuori mies kassiensa kanssa. Jotkut heistä olivat tuttuja. Menin sisälle taloon. Aulassakin oli muutama nuorukainen, mutta heistä en tuntenut ketään. Tulin takaisin ulos, puhalsin pölyn pois yhdeltä portaalta ja istahdin siihen.


Odotettiin. Tyttöjä ja poikia tuli paikalle yhä enemmän. Monet seisoskelivat pienissä ryhmissä. Nauroivat ja kiljuivat. Tytöt kikattivat, pojat naurattivat heitä. Jotkut, ihme kyllä, sytyttivät tupakan. Jotkut taas seisoivat tai kyyköttivät yksin seuranaan vain kassinsa. Monet etsiskelivät varjoisia paikkoja. Kasvoille ja otsille ilmestyi hikipisaroita. Kuumuus oli armotonta. Jotkut tuttavat tervehtivät minua tai vain nyökkäsivät tervehdyksen merkiksi. Odottaminen oli ankeaa. Monet jo hermostuneesti mumisivat itsekseen:


”Mitähän tässä nyt enää odotellaan?”


Vihdoin ja viimein paikalle saapui joku herra. Hän oli suunnilleen 40-vuotias ja pulleaposkinen. Hänen päänsä oli iso, pyöreä ja kalju. Ne vähäiset hiukset, jotka hänellä olivat vielä jäljellä, hän oli kammannut sivulle. Päällä hänellä oli lyhythihainen ruskea paita ja moitteettomasti prässätyt harmaat housut.


”Asettukaa jonoon ja tulkaa huoneeseen yksi kerrallaan, ettei synny ruuhkaa!” huusi herra avatessaan ovea.


Muodostimme jonon oven eteen. Jonkun ajan päästä huomasimme, ettei kaikki käykään niin nopeasti kuin luulimme. Monet lähtivät jonosta, istahtivat jonnekin tai menivät kyykkyyn seinän viereen. Jotkut jopa menivät ulos asti. Minä juttelin muutaman tuttavan kanssa, jotta aika kuluisi nopeammin. Kävin kaksikin kertaa suihkulähteen luona juomassa vettä. En ollut ihan hilpeällä tuulella, osittain krapulan vuoksi ja unen puutteesta, osittain kuumuuden johdosta.


”Seuraava!” huusi herra huoneesta taas kerran.


Oli minun vuoroni mennä sisään. Minun jälkeeni jäi vielä kymmenisen nuorta, tyttöjä ja poikia, odottamaan omaa vuoroaan. Huone, johon tulin, oli suuri. Oikealla puolella oli pöytä ja tuoli, siinä istui se kaljupäinen herra. Hän piti järjestystä yllä ja huolehti nimenhuudosta sanoen Seuraava!


Herran pyöreät kasvot olivat hikiset, korkealla otsalla kiilsivät hikipisarat. Pöydän vieressä, avatun ikkunan alla, seisoskelivat ylväinä suurehkot pahvilaatikot. Vasemmalla puolella oli valtavia kahvinvärisiä kaappeja.


”Mikä on nimesi?” kysyi kaljupäinen herra.


Vastasin ja siirsin painoa jalalta toiselle. Hän kirjoitti jotakin vihkoon.


”Minkä kokoisia kenkiä käytät?” kyseli taas herra.


Hän nousi ähkien tuolista ja meni kaappien luo. Hän kumartui laatikoiden ylle ja avasi yhden niistä.


”42”, sanoin.


Valehtelin vähän, koska oikeastaan käytin kokoa 41,5, mutta en uskaltanut sanoa sitä ääneen, sillä pelkäsin että herra voisi nuhdella minua. Sitä paitsi en edes tiennyt, oliko olemassa sellaista kengännumeroa, joka olisi standardinmukainen.


”43... 43... 43...” herra etsiskeli kenkiä kokoa 42, kaivoi, möyri ja tutki pahvilaatikoita. ”Ei ole enää sen kokoisia kenkiä. Nyt sun on pakko ottaa kokoa 43. Kyllä niitä oli, mutta valitettavasti loppuivat. Jos olisit tullut ensimmäisten joukossa, olisit kyllä saanut.”


Selitti ja pahoitteli asiaa. Teki surua kuvailevan ilmeen ja teki sen todella uskottavasti, sitten heitti eteeni kengät kokoa 43.


”No, ei se mitään”, sanoin ymmärtäväisellä äänellä.


Otin kengät ja panin ne kassiin. Kuitenkin ennen sitä katsoin kenkiä, tutkin, käänsin ja väänsin niitä, ikään kuin niistä jotakin ymmärtäisin. Ne olivat mustat, kovat ja aika painavat kengät, ilmeisesti tehdyt vahvasta nahasta ja todennäköisesti hyvin kestävät.


”Minkä kokoisia housuja käytät?” sanoi herra ja oli avaamassa yhtä niistä monista suurista kaapeista, seinän viereen riviin komennetuista.


”No tuota...”, ajattelin kouristuksenomaisesti. ”Sopivan kokoiset”, sopersin ja punastuin.


Herra kääntyi minuun päin ja ylimielisellä katseella halveksivasti mittasi minut päästä kantapäähän. Kaapista hän kaivoi esiin siniset housut ja laittoi ne pöydälle. Kaivoi myös samanvärisen paidan ja pusakan. Nekin laittoi pöydälle. Paita oli itse asiassa vaaleampaa sävyä. Siis siinä kaiken kaikkiaan oli siviilisuojeluskunnan puku.


”Pakkaa nämäkin kassiin ja katso että palautat ne yhtä hyvässä kunnossa kuin ne saitkin. Se tarkoittaa, että nämä vaatekappaleet eivät saa olla ompeleista rikki ja kaikkien nappien pitää olla paikoillaan. Tule nyt allekirjoittamaan!” komensi herra.


Hän ojensi kynän ja näytti paikan mihin piti allekirjoittaa. Allekirjoitin, otin kassin ja helpottuneena poistuin huoneesta. Minun takanani kuului taas: ”Seuraava!”


Ulkona odottelimme vielä jonkin aikaa, kunnes paikalle tuli kaksi bussia, jotka kuljettivat meidät eräälle kukkulalle. Noin puolen tunnin päästä tulimme hikisinä perille. Kannoimme vaatteitamme ja kassejamme. Paikalle jo tulleet istuivat ruohikossa pienissä ryhmissä kaikessa rauhassa. Me vastatulleet kysyimme käymälä- ja vesipaikkaa, monet menivät virvoittamaan itseään. Tietysti monet menivät myös helpottumaan itseään mahassa ja virtsarakossa olevasta painolastista. Minä löysin palan siistiä ruohikkoa, panin kassin pääni alle ja laskeuduin selälleni kuin vanha ja väsynyt koni. Tummat pilvet, ainakin siinä suunnassa johon katselin, rupesivat peittelemään hienoa sinistä taivasta. Vaikutti siltä, että joku siellä ylhäällä hyvin rauhallisesti ja ilman hoppua veti tummia verhoja siniselle taivaalle. Painoin silmäni kiinni. Kuulin ympäriltäni äänten sorinaa, kikatusta, huutoja ja naurua. Olin väsynyt ja krapulassa. Edellisenä yönä olin nukkunut vain kolme tai ehkä neljä tuntia.


Miten ihmeessä niin typerästi kaaduin vesilätäkköön? Mitenkähän Perhan jaksaa tulla kotiin jalan ja kaiken lisäksi vielä taluttaa polkupyörää? Ehkä hän on jo kotona? Voi miten tyhmiä me oltiin, ajattelin ja pidin silmiäni kiinni.


Joku huusi ja keskeytti ajatusteni kulun, palautti minut takaisin maan pinnalle, nykyaikaan.


”Mennään pojat laittamaan teltat kuntoon ennen kuin rupeaa satamaan!” huusi noin 30-vuotias nuorukainen ihan täydessä armeijan oliivinvihreässä univormussa.


Vastahakoisesti nousin ja menin auttamaan telttojen pystytyksessä. Meitä oli monta ja työ eteni nopeasti. Tunnissa kolme telttaa oli pystyssä, kaksi isompaa ja kolmas puolta pienempi. Toinen isommista teltoista oli tarkoitettu tytöille ja kaksi muuta pojille, meitä poikia oli jonkin verran enemmän kuin tyttöjä. Telttoihin järjestettiin patjat, jotka tuotiin kuorma-autoilla, pressuilla peitettyinä. Meille annettiin lainaksi makuupussit, tyynyt ja peitot, joihin oli aiemmin ripoteltu jonkinlaista jauhetta, kuulemma desinfiointia varten. On tapettu täit, eläinraukat. Puistelimme vuodevaatteet ja sen jälkeen jokainen varasi oman makuusijansa, sanonta jota meillä käytetään.


Paikka, jossa olimme, oli jonkinlainen harjoituskenttä. Sen ympärillä oli piikkilanka-aita, portin kautta pääsi tielle. Luultavasti paikka olikin tarkoitettu esipalvelusharjoituksiin. Kentällä oli rakennus, jonka vasemman nurkan edessä oli armeijan kenttäkeittiö. Siinä olivat järjestykseen komennettuina myös laudoista tehdyt pöydät ja penkit. Kenttäkeittiön takana, heti rakennuksen nurkalla, oli vesijohto, johon oli kiinnitetty vesihana. Vesihana oli ripustettu puun oksaan, joka oli isketty maahan. Avatusta vesihanasta vesi juoksi suoraan puulaudoille, jotka oli laitettu siihen, jotta paikalle tulisi vähemmän kuraa. Aterian jälkeen sillä paikalla tiskattiin lautaset ja aterimet, se tuli vähän myöhemmin selväksi. Tietysti jokainen tiskasi omansa. Miten kukaan pärjäisi ilman sellaista nautintoa?


Itse rakennus ei ollut kovinkaan korkea, se oli yksikerroksinen. Talon etupuolella oli kaksi suurta ikkunaa, niiden välissä leveä ovi. Ovelle piti kiivetä kolme, neljä puuporrasta, niin myös puusta rakennetulle, ikkunasta ikkunaan ulottuvalle tasanteelle. Ovi oli suurin piirtein keskellä tasannetta. Kaikkialla kentän ympärillä oli pähkinäpensaita ja pyökkimetsää. Ainoastaan etelän suunnassa pilkistivät näkyviin punaiset omakotitalojen katot. Kuulin, että kylä oli nimeltään Pidriš.


Tuli lounasaika. Lounaaksi oli makaroneja jauhelihakastikkeen kera. Ruoka ei ollut lainkaan mautonta, tai oli myös mahdollista, että minä olin hyvin nälkäinen. Se tässä tapauksessa vastasi ehkä enemmän totuutta, sillä katsoessani muiden lautasia näin että ne olivat vain puoliksi tyhjiä. Syötyämme puimme päällemme kaljupäiseltä herralta lainaksi saadut siniset univormut. Minulle koko puku oli useammankin numeron verran liian iso. Minun päälläni kaikki riippui kuin henkarilla.


Paita oli kaunis, ainakin minun mielestäni, mutta voi hyvät veljet, liian iso. Kun puin sen päälleni, liepeet ulottuivat polviin asti. Hihat peittivät nyrkit. Ojensin sormeni ihan suoriksi, mutta turhaan, sormet eivät kuitenkaan tulleet näkyviin hihoista. Jos käsivarret olisivat kämmenen verran ojennettuja sormia pidemmät, kenties silloin olisivat hihatkin sopivat. Ehkä eivät silloinkaan. Kuka tietää? No, kyllä se tästä järjestyy, ajattelin, fiksuna poikana keksin jonkin keinon. Napitin hihoissa olevat napit ja käärin ne kolme, neljä kertaa, eivät ne enää näyttäneetkään niin rumilta.


Puin päälleni housut. Ne puolestaan olivat liian lyhyet ja vyötäröstä liian leveät. Tuntui kuin olisin pukeutunut isoon säkkiin. Onneksi lahkeita ei tarvinnut kääriä ylös. Ne oli jo valmiiksi lyhennetty ja vähän liikaakin. Lahkeiden suut ulottuivat viisi, kuusi senttiä nilkkojeni yläpuolelle. Hyvinhän ne istuivat, suorastaan moitteettomasti. Minulle, laihalle ihmiselle antoivat niin leveät housut. Voi hyvä luoja, ikään kuin olisin joku oikein mahakas kaveri. Mitähän se kaljupäinen herra katseli ja mitä näki, kun ylimielisesti mittaili minua päästä kantapäähän arvioiden, minkä kokoiset vaatteet olisivat minulle sopivat. Onneksi minulla oli housuissani oma mahaa ympäröivä housujen pidike eli vyö. Pujotin sen vyötärölle ja kiristin. Voi ei... Näytti siltä kuin olisin kiristänyt säkin. Vyön alle tietysti ilmestyi rypistynyttä ylimääräistä kangasta, ja saatoin vain kuvitella, miten housut istuivat päälläni.


Pusakka oli kaikista vaatekappaleista sopivin. Ainakin hihat olivat sopivat, mutta kuitenkin pusakkakin oli minun päälläni kuin henkarille ripustettu. Luultavasti sen takia, että olin laiha kuin tikku.


Kenkiin olin jo valmiiksi pettynyt, tiesin että ne olivat minulle liian isot. Kokeilin kengännauhoilla järjestää sen mitä järjestettävissä oli. Kiristin nauharaukkoja kaikin voimin. Yritin kävellä. Kaikki oli turhaa. Kenkäparat läpättivät perässäni. Kuvittelin niiden huutavan: Odota, mekin tulemme mukaan!


Kokeilin laittaa kenkiin paperia, ensiksi varpaiden eteen täyttämään tyhjyyttä jota kengissä syntyi kun vedin jalkaterät taakse. Vaikka kuinka yritin, siitä ei ollut apua. Joko jalkoja hiersi tai paperi ryömi ensiksi varpaiden alle ja sitten koko jalkaterän alle. Sen jälkeen kokeilin laittaa paperia kantapäiden taakse, aukkoon joka kengissä syntyi kun työnsin jalkaterät eteen, mutta taas sama juttu. Kaikki oli turhaa. Lopulta päätin, että pystyn kyllä kävelemään sellaisilla kengillä kaksikymmentä tulevaa päivää. Kai minä kestän, toivottavasti. Yritän kävellä niin vähän kuin mahdollista, että välttäisin jalkojen hiertymiä, ajattelin.


Tulin teltasta ulos. Huomasin, että pojat ja tytöt olivat nyt sinisiä. He olivat pukeneet päällensä siniset siviilisuojeluskunnan univormut.


Alkoi nimenhuuto ja järjestäytyminen joukkueisiin ja ryhmiin. Muodostui kolme joukkuetta, joissa jokaisessa oli enemmän kuin 30 nuorta, tyttöä ja poikaa. Jokainen joukkue sai oman johtajan tai komentajan. Meidän joukkueen komentajana oli noin 45–50-vuotias lyhyehkö mies. Hän oli pukeutunut oliivinvihreään armeijan univormuun. Sitten meille annettiin aseetkin. Aseista useimmat olivat mallia M48.


Harjoitukset alkoivat. Niinä 20:nä päivänä meille opetettiin kaikenlaista aseista ja aseiden osista. Opeteltiin komentoja: asento perkele, lepo perkele, käännös oikealle, käännös vasemmalle, täyskäännös vasemmalle, joukkue tai ryhmä hyökkäykseen ja puolustukseen. Meille kerrottiin miinoista ja räjähdysaineista, pääasiassa perustietoja. Harjoituksissa käytettiin tietysti paukkupatruunoita. Vasta lopussa meillä oli ampumaharjoitukset ihan oikeilla, huh huh, ihan tappavilla patruunoilla.


Harjoitukset kestivät päivittäin kolmeen asti iltapäivällä. Sen jälkeen oli vapaata ja mahdollisuus hoitaa vapaa-ajan toimia. Vapaita olivat tietysti vain ne, joiden kohdalle ei sattunut aseitten vartiointivuoroa, portin vartiovuoroa tai jotakin muuta velvollisuutta.





5.


Seuraavana päivänä, kello kolmen jälkeen iltapäivällä, muutama tuttavani oli menossa kauppaan. Minä liityin seuraan. Noh, tapan ainakin vähän aikaa! Minulla ei ollut ylimääräistä rahaa, jotta olisin voinut ostaa jotakin. Pienessä lähtijöiden ryhmässä muiden mukana oli myös hän. Silloin tutustuimme. Odotettiin portilla, että tulevat muut kauppaan menijät. Siinä odottaessani huomasin hänet...


Hän oli kaunis, ja heti ihme kyllä ihan ensimmäisellä silmäyksellä ihastuin häneen. Epäröiden seisoskelin ja ajattelin: Mitä minä nyt teen?


Taistelin ujouden, jännityksen ja pelon kanssa. Mutta tahdoin lähestyä häntä, halusin tutustua häneen. Tuntemusteni välillä oli taistelua, kovaa taistelua olikin. Hermostuneesti siirtelin painoa jalalta toiselle, viheltelin minulle ihan tuntematonta kappaletta varmasti nuotin vierestä, ja mukamas katselin ja ihailin ympärillä olevaa luontoa. Jos rehellisiä ollaan, en nähnyt vuoria, en nähnyt metsää, en nähnyt yhtään mitään. Minulla oli pulma. Minun on aina ollut vaikeampaa lähestyä tyttöä, johon olen ihastunut, kuin tyttöä, josta en välitä pätkääkään. Kuitenkin tahtoni lähestyä häntä ja tutustua häneen oli muita tuntemuksia voimakkaampi. Kynsin hampain tahtoni voitti taistelun. Päätin lähestyä häntä, tapahtukoon mitä tahansa.


Katseemme kohtasivat. Sydämeni tykytti hirveästi. Keräsin kaiken rohkeuteni ja hymyssä suin kävelin hänen luokseen. Hymyni oli vastustamaton, leveä, ihan korvasta korvaan. Veri ja lämpö rynnistivät poskilleni. Punastuen ojensin käteni ja aika häkeltyneesti puristin kurkusta äänen, jonka piti kertoa nimeni.


”Ibro”, sanoin ja katsoin häntä syvälle silmiin.


”Kija... hauska tutustua”, hän sopersi hämmentyneenä.


Hän hymyili minulle ja hänenkin poskillensa nousi äkkiä punertava väri.


”Tuletko sinäkin meidän mukana kauppaan?” kysyin.


Kysyin ihan muuten vaan, sanoakseni jotain ja peittääkseni nolouttani.


”Aha, kyllä tulen”, hän vastasi ja käänsi päänsä pois peittääkseen ujouttaan ja jännittyneisyyttään.


Seisoimme siinä jonkin aikaa. Minä katselin muualle. Katsoin kaikkialle ympärillemme, mutta yritin huomaamatta syrjäsilmällä vähän väliä vilkaista häntä. Kannustin itseäni: Antaa tulla nyt, miksi olet hiljaa, kuherra nyt kyyhkynen!


Kaikki oli turhaa, sanat eivät halunneet tulla ulos suustani. Kovasti hangoittelivat vastaan. Tuskin pihdeilläkään olisin saanut niitä pois suustani. Yksinkertaisesti kieleni oli ikään kuin sidottu solmuun. Helpotti kun lähdimme liikkeelle kohti kauppaa. Olin kuin transsissa. Ajatukseni harhailivat, unelmani kasvoivat. Kävelimme jonkinlaisella pienellä polulla. Polku oli niin kapea, että piti kävellä peräkanaa. Minä kävelin hänen perässään ja muitta mutkitta katsoin hänen lantioittensa keinumista. Seurasin myös hänen kissamaista kävelytapaansa ja hänen hulmuavaa pitkää ruskeata tukkaansa, joka ulottui melkein puoleen selkään. Takaakin hän oli kaunis. Hän oli ehkä noin puolta päätä minua lyhyempi.


Kaupassa jokainen osti mitä tarvitsi. Minä olin sivussa. Katselin tavaroita ja niiden hintoja. Olin kuin olisin ollut tavaroista kiinnostunut, katselin ja tutkin niitä. Ikään kuin ostaisin ne joskus. Todellisuudessa peittelin ostamattomuuttani. Hävetti olla ostamatta mitään, mutta miten olisin voinut ostaa kun taskussa ei ollut ylimääräistä edes rikkinäisen pennin vertaa.


Menimme ulos kaupasta. Minä kävelin taas vähän sivummalle jonkinlaisen epämiellyttävän tunteen takia. Kaikki tarjosivat toisille jotakin, minä pelkästään häpeissäni otin ja häpeissäni kiitin, mutta söin kyllä hyvällä halulla ilman häpeän häivää. Hän tuli minun luokseni, hymyili ja katsoen syvälle silmiini tarjosi karkkia. Tuo katse kertoi minulle paljon. Katseellaan hän ikään kuin halusi sanoa: No niin... ota vaan. Ei tarvitse hävetä. Hänen käytöksestään säteili myötätuntoa minua kohtaan. Ei ollut murustakaan halveksintaa, mikä minua rohkaisi ja lievensi epämiellyttävää tunnetta.


Lähdimme kävelemään takaisin päin, telttoja kohti. Taas kuljimme oikotietä, kapeaa polkua, ja taas peräkanaa. Taas olin kolonnan viimeisenä. Taas hän käveli edessäni. Taas häiritsemättä katsoin häntä takaa ja ajattelin: Hyvä Jumala, miten hän katsoi minuun kun tarjosi karkkia. Jotenkin surumielisesti. Huomasiko hän, että olin häpeissäni? Ehkä huomasikin. Tai kenties ei huomannutkaan. Kenties hän muutenkin katsoo niin. Mutta sitä en oikein usko. Kyllä siinä katseessa oli jotakin!


Jonkinlaisessa transsissa kävelin taas näkemättä mitään ympärilläni, huomaamatta edes minne menimme. Kävelin mekaanisesti seuraten hänen liikkeitään ja pitäen sopivan etäisyyden. Vasta kun tulimme perille, havahduin ajatuksistani, ikään kuin heräsin syvästä unesta. En oikein tajunnut että oltiin jo perillä. Miten niin nopeasti? Erosimme, ja jokainen meni omille teilleen.


Päivällisaika oli noin tunnin päästä. Menin telttaan, otin kengät pois, vedin ylemmäksi sukat, jotka olivat pikku hiljaa ryömineet varpaisiin saakka, osittain huonon kuminauhan vuoksi ja osittain kenkien sopimattoman koon vuoksi. Menin omalle makuupaikalleni pitkäkseni. Jatkoin ajattelemista. Ajattelin häntä.


Vähän matkan päässä minusta keskustelivat jotkut kundit. Joitakuita heistä tunsin hyvin ja joitakuita vain pinnallisesti. Päällisin puolin tunsin kaikki harjoituksiin tulleet, sekä tytöt että pojat. Tiesin melkein kaikkien nimet, sillä jo muutaman kerran oli pidetty nimenhuuto. Se tietysti helpotti asiaa. Nyt nämä teltassa istuvat kundit keskustelivat tytöistä. Alussa kuuntelin heitä vain puolella korvalla, mutta sitten heidän keskustelunaiheensa herätti huomioni. Rupesin kuuntelemaan korvat pystyssä. En tietystikään katsonut heihin päin, halusin kuunnella salaa. Tällä fiksulla tempulla halusin välttää mahdollisia riitoja ja riskejä, koska tiedetään, että salakuuntelu on kivaa mutta myös kiellettyä. Useasti salakuuntelijalta on pää mennyt poikki, ainakin elokuvissa.


”Hyvät veljet! Onpa se Kija kaunis”, sanoi yksi heistä.


”Kyllä. Kaunis ja mukava ja kaiken kaikkiaan hyvännäköinen”, myönsi toinen.


”Juu, pitäisi ruveta häntä iskemään”, lisäsi kolmas.


Sitten keskustelu Kijasta loppui. Minuun iski mustasukaisuus. Keneltä he olivat saaneet luvan puhua hänestä? Vihaisesti, mutta kuitenkin huomaamattomasti katsahdin syrjäsilmällä silloin tällöin keskusteleviin kundeihin. Heidän puheensa sytytti minun tunteitteni patruunan, laukaisi valloilleen tunteeni Kijaa kohtaan. Muistin hänen katseensa kun olimme kaupassa, ja minut valtasi kokonaisuudessaan hellä ja suloinen ihastuksen tunne.


Tein suunnitelmia: Miten lähestyn häntä, mitä sanon hänelle ja miten valloitan hänet. Ajattelin, suunnittelin, yritin keksiä hyvät keinot. Sitä kesti päivälliseen asti. Tuli päivällisen aika, mutta minä en ollut keksinyt mitään, päässäni ei ollut minkäänlaista valmista suunnitelmaa. En pystynyt löytämään yhtään sopivaa keinoa, jonka avulla voisin lähestyä häntä, en löytänyt sopivia sanoja, joita voisin sanoa hänelle. Mitä tahansa keksinkin, se ei mitenkään kelvannut minun mielestäni. Aina jotakin joko puuttui tai oli liikaa.


Niin sitten jouduin päivälliselle ilman suunnitelmaa ja ilman keksittyä tarinaa. Onneksi syömiseen sitä ei tarvittukaan. Syödessäni etsiskelin Kijaa silmilläni. Katseeni lensi kasvoista toiseen. Lopulta huomasin hänet ja ikään kuin huomaamattomasti vähän väliä katsahdin hänen suuntaansa.


Päivällisen jälkeen ilmoitettiin, että sinä iltana meille järjestetään disko. Kiirehdin laittautumaan. Pitkään harjasin hampaitani ja hiuksiani. Laitoin mielestäni hienon kampauksen, ja lopulta roiskautin päälleni vähän deodoranttia. Katsoin itseäni peilistä. Hiukset, silmät, nenä, hampaat, hymy... kaikki oli paikoillaan ja moitteettoman siistiä. Vilkaisin vähän alemmas: olkapäitä, vartaloa, jalkoja.


Voi hyvä Jumala... minkälaisen puvun antoivat minulle! Se istuisi paremmin linnunpelättimen päällä! Kengät vähintään pari numeroa liian isot, niissä liian pitkät ja maksimaalisesti kiristetyt nauhat. Housut kuin säkki, alhaalta liian lyhyet ja vyötäröstä liian leveät, kiristettynä vyöllä, jonka alle oli silmiinpistävästi rypistetty ylimääräistä kangasta. Peitin vyötärön pusakalla, jonka hihoista pilkistivät häpeilemättä paidan hihat, jotka puolestaan olivat vaaleampaa väriä ja sen takia näkyivät selvästi. No se nyt on mitä on! Ei voi mitään. Oli pakko suhtautua tyynesti tilanteeseen. Oli pakko katsoa kohtaloa syvälle silmiin. Oli pakko ottaa asiat rauhallisesti. Mitäpä muuta voisin tehdä, vaikka mieli tekisikin? Parempaa ja sopivampaa pukua minulla yksinkertaisesti ei ollut, eikä ollut edes sellaista paikkaa, missä vaatteet olisi voinut vaihtaa.


Pitäisi yrittää salaa vaihtaa kengät sopivampiin, jos vain koskaan tulee tilaisuutta. Kyllä yöllä teltassa kenkiä löytyy sieltä täältä, yritin lohduttautua.


Vein hammasharjan, hammastahnan ja muut hygieniatarvikkeet telttaan ja tulin taas ulos. Istahdin odottamaan talon eteen, puusta rakennetulle terassille. Katseella seurasin sinipukuisia poikia ja tyttöjä, noh, myönnettäköön, enemmän tyttöjä kuin poikia, kuinka he pyörivät ja liikkuivat kuin siniset muurahaiset. Onkohan sellaisia olemassa? Nuoret olivat täynnä elämää, täynnä energiaa. Ongelmitta he saattoivat vitsailla, iloita, nauraa, hyppiä, juosta, laulaa ja tehdä paljon muuta. He olivat nuoria ja terveitä. Siinä iässä heillä ei ollut esteitä. Ei ollut asioita, joista he eivät olisi pystyneet suoriutumaan. He olivat kokemattomia, kestäviä ja jääräpäisiä. Heistä uhkui nuoruuden ja terveyden virta.


Talon vasemmalla puolella portinvartijapoika, kivääri heitettynä olkapäälle, käveli sinne tänne vilkaisten silloin tällöin talon edustalle ja kentän sisäpuolelle. Ilmiselvästi hän oli tylsistynyt tehtäväänsä. Ehkä hän oli kateellinenkin, koska kaikki muut huusivat, hyppivät, pyörivät, leikkivät tai olivat tekemättä mitään. Toinen vartija vastakkaisella puolella, talon oikealla puolella, kivääri hänelläkin olkapäällä, heitti ehkä tuhmankin vitsin ohi kävelevälle tytölle ja nauroi vitsilleen itse. Tyttö käveli ohi ylpeänä, pää pystyssä, ikään kuin vartijapoika olisi ollut pelkkää ilmaa. Oli kolmaskin vartija, mutta hän istui tuolilla pikkuriikkisen teltan vieressä kivääri sylissään. Hänen lippalakkinsa lippa oli takaraivolla. Hän katseli ympärilleen puoliksi avoimin silmin, naamallaan ilme, joka kertoi että hän oli kyllästynyt koiran virkaansa. Ilmiselvästi hän kaipasi toimintaa, ei olisi halunnut vain istua siinä ja hoitaa tylsää tehtävää. Hän vartioi aseita, jotka olivat pikkuriikkisessä teltassa. Kiväärit oli järjestetty kolmeen eri kartioon. Jokaisella joukkueella oli oma kartio.


Diskoillan valmistelut alkoivat. Paikalle tuotiin kovaääniset, ne laitettiin kuntoon. Liikkeet nopeutuivat. Ihmiset kävelivät sinne tänne ilman päämäärää. Suunnitelmia räätälöitiin. Jännitys yltyi. Ikään kuin edessä olisi jotakin ennennäkemätöntä tai ennenkuulumatonta. Syynä oli nuoruus, joka kaipasi jännittäviä tapahtumia. Nuoruus, joka oli täynnä voimaa, terveyttä, kokemattomuutta ja elämänhalua.


Musiikki alkoi soida. Se soi kahdesta suuresta kovaäänisestä, jotka olivat puutasanteella, talon ulko-oven vasemmalla ja oikealla puolella. Musiikki oli merkki, taivaalta tippui ensimmäinen hämy. Kokoontuminen saattoi alkaa. Ja alkoikin. Pikkuhiljaa joka puolelta rupesi tulemaan tyttöjä ja poikia. Vähän ajan päästä ensimmäiset tanssijat astuivat tanssilavalle. Lava oli tavallinen ruohikko talon edessä. Jotkut istuivat sivussa, mutta enemmistö seisoskeli ja katsoi tanssijoita.


Nopeasti ja huomaamattomasti katselijat tekivät ympyrän tanssilavan ympäri. Tanssijoiden lukumäärä kasvoi. Ujoudesta vapautuneita oli yhä enemmän, he tulivat ihmisympyrän keskelle tanssimaan. Lopulta ujous haihtui kokonaan. Nyt nuoret menivät kainostelematta toisten sekaan tanssilavalle tanssimaan. Nyt se oli ihan luonnollista ja normaalia.


Minä seisoin vähän sivummalla ja seurasin tapahtumia. Katselin tyttöjä, hyvännäköisiä ja kauniita. Katsoessani silmäni yksinkertaisesti lepäsivät, nauttivat kauniista näystä. Tytöt olivat laittautuneet kauniiksi. Jotkut olivat vähän meikanneetkin. Seurasin kuka kenenkin kanssa tanssi. Katsoin sitä kaikkea, mutta häntä minä katseellani etsin. Kävelin ympäri ja sitten... huomasin hänet.


Kija oli jonkun tytön kanssa. He keskustelivat kaikessa rauhassa seinään nojaten. Tulin heti levottomaksi. Sydämeni rupesi heti hakkaamaan kovemmin. Minuun iski ramppikuume, jännitys. Syrjäsilmällä katsoin tyttöjä ja yritin kovasti keksiä sanomista, kun olin liittymässä heidän seuraansa.


Kunpa vain minulla olisi karkkia tai purukumia, jotta voisin tarjota heille ja sitten yksinkertaisesti jäädä siihen juttelemaan, ajattelin.


Alussa ei juolahtanut mieleeni mitään ideaa, mutta jonkin ajan päästä ja todella raskaan mietinnän jälkeen tuli mieleeni ajatus, että voisin kutsua hänet tanssimaan, vaikka en olekaan mikään kauhean hyvä tanssija.


No, kerranhan se kirpaisee! Päättäväisesti lähdin liikkeelle toivoen että Kija suostuu kutsuuni ja kieltämättä toivoin, ettei hänkään olisi mikään täydellinen tanssija. Minun tanssitaidollani olisi noloa lähteä tanssimaan jonkun hyvän tanssijan kanssa.


”Miksi tytöt eivät tanssi?” kysäisin ja pysähdyin heidän eteensä.


”No, me osaamme hyvin katsoakin”, vastasi Kijan vieressä oleva tyttö.


”Entä sinä, miksi sinä et tanssi?” kysyi Kija.


”Minä juuri tulin pyytämään sinua. Mennäänkö?”


Ojensin käteni. Katsoin häneen pyytävästi. Rukoilin häntä katseellani.


”Tuota... minä en oikein osaa”, vastasi Kija ujosti.


Minä olin lannistumaton. Pyysin ja suostuttelin, kunnes lopulta Kija suostui. Sitten mentiin. Pidin häntä kädestä ja pyysin odottamaan seuraavaa kappaletta. Vähän ajan päästä alkoi uusi kappale soida. Se oli oikein kaunis balladi. Menimme tanssilavalle ympyrän keskelle. Kija laittoi kädet minun olkapäilleni ja minä taas omani hänen vyötärönsä ympärille. Keinuimme musiikin rytmin mukaan, tosin vähän jäykästi. Rohkaisin häntä rentoutumaan, vaikka ne sanat olisivat sopineet yhtä hyvin minullekin. Balladin ollessa aivan lopuillaan rentouduimme molemmat. Luultavasti tajusimme, ettei siinä puuhassa ollut mitään pelottavaa. Tanssiminen ei edes pure.


Kun balladi loppui, vein Kijan siihen samaan paikkaan, jossa hän oli seisoskellut seinään nojaten sen toisen tytön kanssa, sinne mistä hänet toinkin. Mutta nyt siellä ei ollut ketään.


”Minne kaverisi hävisi?” kysyin Kijalta.


”Ei aavistustakaan”, hän vastasi ja katseli uteliaasti ympärilleen.


Huomasimme sen toisen tytön tanssimassa jonkun pojan kanssa.


Niin se sitten alkoi. Minä jäin siihen Kijan seuraksi. Kaikki rullasi paremmin kuin mitä ikinä olisin pystynyt keksimaan ja suunnittelemaan. Tavallisesti tällaiset asiat tapahtuvatkin jotenkin itsestään, eivät niin kuin oli suunniteltu tai haluttu.


Puhuimme Kijan kanssa paljon. Kysyimme toisiltamme kaikennäköistä: Mistä tulet? Kuka olet ja mikä olet? Kuka sinut synnytti ja miksi synnytti? Tulitko vahingossa maailmaan? Keitä kuuluu perheeseesi? Onko sinulla kissa?


Kyllä näillä kysymyksillä oli tarkoituskin. Niitten avulla yritimme oppia paremmin tuntemaan toisiamme. Tutustuimme toisiimme. Ihastuimme toisiimme, vaikka kumpikaan ei sanonut niin. Mutta katseet ja hymyt puhuivat sanojen sijasta. Siitä lähtien ja ihan esipalvelusharjoitusten loppuun asti olimme toistemme seurassa. Päivästä päivään, tunnista tuntiin. Erossa olimme vain silloin kun nukuimme, vaikka yhdessä nukkuminenkin olisi ehkä meiltä onnistunut. Tähdetkin olivat meidän puolellamme, varsinkin minun puolellani. Olimme samassa joukkueessa ja samassa ryhmässäkin. Vapaa-ajan lisäksi teimme kaikki harjoituksetkin yhdessä. Vähän väliä kannoin hänen kivääriään.


Harjoitukset pidettiin missä milloinkin. Saatoimme kävellä pitkänkin matkan, kun etsittiin eri harjoituksiin soveltuvia paikkoja. Aina harjoitusten loputtua, kun olimme menossa takaisin teltoille päin, suurena herrasmiehenä tarjouduin kantamaan hänen kivääriään. Kija alussa vähän vastusteli ja sitten aina myöntyi ja hyväksyi tarjoukseni. No, miksipäs ei? Minäkin myöntyisin ja jopa olisin siitä iloinen. Joskus harjoituksiin lähtiessäkin kannoin sekä omaa että hänen kivääriään. Kija pyysi pitämään kivääriään sillä aikaa kun hän otti pusakan pois ja sitoi sen vyötärölleen. Sitten kun homma oli valmis, hän pyysi kiväärinsä takaisin, mutta minä herrasmiehenä taas uhrauduin ja päättäväisesti sanoin että minä kannan sen. Kija ei yhtään vastustellut, ei ainakaan sinnikkäästi. Niin minä kävelin kahden kiväärin kanssa, toinen toisella olkapäällä ja toinen toisella. Kija kulki vieressäni. En tiennytkään, että seurustelu vaatii niin paljon uhrautumista ja niin paljon kantamista. Varsinkin jos haluaa olla herrasmies. Ja minä halusin.


Käveleminen kahden kiväärin kanssa sujui hyvin, tai melko hyvin. Vähän aikaa käveltyäni tunsin, että ne kirotut sukat olivat taas ryömineet alas varpaisiin asti, mutta minä, kiväärit olkapäillä, kävelin reippaaksi tekeytyen, näyttäen siltä että kaikki oli ihan hyvin, asiat mallillaan! Kun tulimme perille, pyysin anteeksi: pitää mennä wc:hen, ja juoksin metsikköön. Metsikössä hoidin tarpeet, joihin ei todellakaan ollut tarvetta, ja salaa ja nopeasti korjasin sukkani ja palasin takaisin ihmisten ilmoille. Valitettavasti sukat olivat hyvin sinnikkäitä. Vähän ajan kuluttua tunsin että ne olivat taas ryömineet varpaisiin.


Aika kului. Päivät syntyivät ja kuolivat. Esipalvelusharjoitukset lähestyivät loppuaan. Viimeisenä iltana järjestettiin läksiäisjuhlat ja päätettiin että ne kestävät pidemmän ajan kuin tavallisesti. Taas musiikki soi. Ja taas tanssittiin. Minä ja Kija kävimme myös tanssimassa. Kun kyllästyimme tanssimiseen, menimme talon taakse pimeyteen, pidimme toisiamme kädestä ja juttelimme kaikessa rauhassa. Huomasimme, että talon takana oli toinenkin pari, mutta toisessa päädyssä ja pimeyden sylissä. Meidän ympärillämme oli hyvin pimeää. Jonkin ajan kuluttua laitoin oikean käteni Kijan vasemmalle olkapäälle, silitin hänen poskeaan ja sitten siirsin käteni Kijan leuan alle. Pidin kättäni siinä muutaman hetken ja rohkaisin itseäni. Nyt jos koskaan!


Kija katsoi kaipaavasti minuun. Pääni läheni hänen päätään, huuleni lähenivät hänen huuliaan. Käteni oli edelleen hänen leukansa alla. Suutelin häntä ensimmäisen kerran. Aikaisemmin en ollut uskaltanut tehdä sitä. Osittain kokemattomuuteni ja osittain ujouteni vuoksi, vaikka aikaa ja tilaisuuksia oli ollut paljon. Kija ei vastustellut, vaikka minä kyllä vähän odotin sitä, en tiedä miksi. Rohkaistuneena suutelin häntä vielä kerran, ja sitten vielä kerran, ja taas kerran. Suoritus parani koko ajan. Alussa asia hoitui kömpelösti, mutta sitten se alkoi sujua ihan hyvin. En enää yhtään ujostellut. Nähtävästi ei Kijakaan. Meistä pussaileminen oli ihan normaalia. Minä olisin voinut pussailla häntä vaikka koko vuorokauden. Olimme huolettomia ja tyytyväisiä. Meillä ei ollut mitään tulevaisuuden suunnitelmia. Oikeastaan emme silloin osanneetkaan suunnitella. Se tehtävä annettiin kohtalolle hoidettavaksi. Olimme nuoria, rakastuneita ja onnellisia. Se riitti meille. Meille riitti että olimme sillä hetkellä yhdessä. Tiesimme ja tajusimme myös, että ero oli tulossa. Varmasti sen takia yritimme alitajuisesti nauttia täysillä yhdessäolosta ja ajasta mikä meillä oli jäljellä.


Olimme siellä pimeydessä, piilossa muiden silmiltä, toisiimme tiiviisti kietoutuneina, kunnes tuli valomerkki. Tuli myös yörauhan äänimerkki, ja meidän piti mennä telttoihimme nukkumaan. Vielä kerran nopeasti ja kömpelösti suutelimme ja raskain sydämin erosimme.


Minä olin tunnekuohussa, levoton ja onnellinen. Sellaisena valmistauduin nukkumiseen. Menin omalle leposijalleni, kömmin makuupussiini, mutta pitkään, pitkään aikaan en pystynyt nukahtamaan. Ajattelin, kuvittelin, unelmoin onnesta.


Heräsin huutoihin.


”Herätys palvelusväki! Ylös, ulos ja käymälään!”


Silmäni olivat kuin täynnä pölyä. En ollut saanut tarpeeksi unta. Milloinkahan nukahdin? Kuka tietää? Taapersin aamupesulle. Sen jälkeen seurasi aamiainen, sitten tavaroiden ja tarvikkeiden palauttaminen, kiväärien, makuupussien ja muiden. Palautimme kaiken muun paitsi puvun. Puku piti viedä kotiin ja pestä, silittää ja tarvittaessa paikata. Kengät piti puhdistaa ja voidella hienosti ja vasta sitten palauttaa. Puimme päällemme siviilivaatteet ja laitoimme puvut kasseihin. Purimme teltat. Keskipäivällä kaikki oli valmista. Työskentelimme ripeästi.


Bussit tulivat. Nousimme busseihin ja lähdimme liikkeelle kaupunkiin päin. Olo oli raskas, jotenkin haikea. Katseet olivat suuntautuneet alaspäin, tai ikkunan läpi, tyhjyyteen. Lähdimme surullisin sydämin. Ero oli hyvin raskas. Olimme tutustuneet toisiimme ja tottuneet toisiimme. Olimme löytäneet uusia ystäviä ja uudet rakkaudet. Olimme samaa sukupolvea, kaikki syntyneet samana vuonna. Meillä oli ollut kivaa esipalvelusharjoituksissa huolimatta velvollisuuksista mitkä piti hoitaa. Jotkut tytöt puristivat muutaman kyyneleenkin silmistään. Lauloimme laulun: Suretteko ystävämme...


Saavuimme kaupunkiin. Erosimme, hyvästelimme, kättelimme. Jotenkin hajaannuimme hyvin nopeasti. Kija ja minä kävelimme vielä vähän aikaa kaupungilla, kunnes Kijan piti mennä bussiasemalle. Hänen piti mennä kotiin. Minunkin piti mennä, vaikka en halunnut, mutta minulta sitä ei kukaan kysynyt. Monet asiat elämässä joudumme hyväksymään, vaikka emme halua.


Saatoin Kijan bussiasemalle. Hyvästelimme ja hän nousi bussiin. Mietteissäni katsoin hänen peräänsä. Hän istui ikkunan viereen, sille puolelle jolla minä olin. Hän katsoi minuun ja hymyili surumielisesti. Se että Kija istui minun puolelleni bussiin, hänen katseensa, hänen surumielinen hymynsä, se kaikki kertoi sydämelleni paljon. Oli jotenkin helpompaa kun hän katsoi minuun. Katsoimme toisiamme, hymyilimme toisillemme kunnes bussi käynnistyi ja rupesi ajamaan poispäin. Vilkutimme. Jäin katsomaan hänen peräänsä, kunnes bussi oli kokonaan hävinnyt näköpiiristä.


No niin, olin taas yksin. Minut valtasi yksinäisyyden tunne. Mahanpohjassa pyörähti jotakin. Miten nopeasti kaikki menikään ohi, ihan silmänräpäyksessä. Meillä oli todella kivaa, mutta sitä kesti liian vähän aikaa. Tosiaan, kaikki kivat asiat loppuvat liian nopeasti. Kunpa ihminen vain voisi jotenkin pidentää hyviä hetkiä. Mutta turhaa, kaikki oli ihan turhaa.


Kijan lähdettyä jäljelle jäi suuri tyhjyys. Sydämeni oli tyhjä kuin vanha ja kuivunut kaivo. Surullisena ja yksinäisenä tulin paikalle, josta minun bussini oli määrä lähteä. Piti odottaa vielä jonkin aikaa. Istahdin kioskin vieressä olevaan portaikkoon ja odotin. Katse tylsänä, ajatukset tyhjinä ja epäselvinä. Ryhmä oli hajaantunut, ei missään enää ketään. Ihmiset tulivat ja lähtivät bussiasemalta. Vähän väliä muistin joitakin hienoja hetkiä. Muistelin Kijan surumielistä katsetta, hänen hymyään ja hänen sanojaan.


Mutta nähdäänhän me ensi viikolla, ajattelin ja sillä ajatuksella lohduttelin itseäni.





6.


Päivät kuluivat hitaasti, suorastaan etanan vauhdilla. Kuten aina, odottaminen oli vaikeaa, varsinkin kun odotin jotakin niin tärkeää ja jännää kuin Kijan tapaamista. Mutta odottavaan onkeen kala tulee. Noina päivinä jostakin syystä tykkäsin olla yksin. Olin omissa oloissani, muissa maailmoissa, istuin tai makailin. Tietysti ajattelin vain häntä. Minun ajatukseni ja aivojeni kiemurat olivat täysin rakkauden kahleissa. Mielenkiintoista oli se, ettei kukaan huomannut minun rakastuneisuuden oireitani. Ei kukaan, paitsi äiti. Omalla ainutlaatuisella äidin röntgenkatseellaan hän kurkisti lapsensa sieluun ja näki kuin näkikin sinne. Äidillähän on viisain katse ja kaikkinäkevät silmät, kun on hänen lapsensa kyseessä. Äiti jotenkin tunsi, että olen rakastunut. Häntä varoitti käsittämätön äidinvaisto, se kertoi että hänen lapsellaan ei ole kaikki kunnossa, että jokin on hätänä, vaikka lapsi ei itke eikä ulvokaan.


”Millaisiin haaveisiin olet uponnut, poikaseni?” kyseli äiti.


”Häh! Ei erikoisempiin”, vastasin havahtuen takaisin nykyhetkeen.


Äiti katsahti minuun epäillen.


”Kunpa vain tietäisin... kenen onnekas tytär se on?” lausahti äiti varovaisesti.


Mietin asiaa pienen hetken ja sitten päätin vastata.


”No, yksi vain... et sinä tunne häntä.”


”Missä tapasit hänet, kultaseni?” äiti oli sinnikäs.


”Siellä... kun oltiin esipalvelusharjoituksissa.”


Äidilleni sen saatoin kertoa. Tiesin, että hän pitäisi tiedon salassa, vaikka se ei ollutkaan mikään salaisuus. Tiesin, että hän ei kiusoittele, mitä monet muut mielellään tekisivät, jos vain tietäisivät asian laidan. Tiesin, että hän kykenisi ymmärtämään minua, vaikka monien muiden ymmärrys ei riittäisi. Ihmettelin vain, miten hän tajusi asian laidan. Oliko se niin läpinäkyvää?


Kuitenkin olin levoton. Kävelin sinne tänne ilman määränpäätä. Kärsimättömästi odotin Kijan tapaamista. Odotin sitä päivää samalla tavalla kuin kylmissään oleva odottaa aurinkoa. Sen päivän oli pakko tulla. Ja kyllä, se päivä alkoikin lopulta sarastaa. Jännitys kasvoi.


Laitoin kaljupäiselle herralle palautettavan puvun kertakäyttöiseen muovipussiin. Niin minun ei tarvitsisi kantaa tyhjää, mutta kuitenkin jonkin verran arvokasta kassia koko päivää. Nimittäin kun palauttaisin pukuni, kertakäyttöisen muovipussin voisin heittää roskikseen. Sillä tavalla voisin kävellä ilman kuormaa, sekä fyysistä että psyykkistä. Fyysistä, koska minun ei tarvitsisi kantaa mitään, ja psyykkistä, koska minun ei tarvitsisi ajatella kantamista. Keksittyäni noin hyvän idean minä lisäksi myös laittauduin. Pitkään kampasin hiuksiani. Yritin tehdä erilaisia kampauksia, yritin saada hiukset järjestykseen, mutta luovuin ajatuksesta kun huomasin, että se oli mahdotonta. Lopulta päädyin perinteiseen kampaukseeni. Kovakouraisesti ja pitkään hankasin hampaitanikin, kunnes huomasin, että ikenestä tuli pikkuisen verta. Sonnustauduin parhaisiin vaatteisiini. Siitä tehtävästä suoriuduin helposti, koska ei ollut kauheasti vaihtoehtoja. Laitoin naamalleni hienosti tuoksuvaa kasvovoidetta. Kaiken lisäksi olin jopa edellisenä iltana käynyt kylvyssä. Minua odotti suuri päivä. Tapaisin Kijan taas. Siitä päivästä odotin paljon.


Saavuin elokuvateatterirakennuksen eteen, jossa oli odottamassa jo suuri joukko tyttöjä ja poikia. Nyt kaikki olivat tuttuja ja jollakin lailla sydämellisempiä. Tervehdin vuorotellen jokaista vastaantulijaa. Huulet ja kaula tulivat melkein kipeiksi niin monista nyökkäyksistä ja sydämellisistä tervehdyksistä.


Katseellani etsin Kijaa. Huomasin hänet suurehkossa ryhmässä. Menin lähemmäksi ja taas tervehdin kaikkia, alkaen Kijasta. Nyt hymyn ja nyökkäyksen lisäksi kättelin jokaista. Vaihteeksi meinasi oikea käsi tulla kipeäksi. Hullukohan on keksinyt tuon tervehtimistavan, kättelyn?


Seurue kiusoitteli minua ja heitti huulta kustannuksellani. Minä vähän ujostelin ja punastelin. Tiesin mitä tuleman pitää, olin odottanut sitä ja päätin kestää kunnolla. Kärsivällisesti kestinkin. Jopa nauroin, vaikka ei yhtään naurattanut. Odotin kiusoittelun loppumista yrittäen olla kiinnittämättä huomiota siihen, mutta aika huonolla menestyksellä. Poskeni kuumottivat, mutta onneksi kiusoittelu ei kestänyt kauhean pitkään. Onneksi jokin melu ja tungeksiminen vei seurueen huomion kuin magneetin vetämänä. Jostakin syystä tytöt ja pojat ryntäsivät aulaan. Esiin tuli kaljupäinen herra. Siis hän oli syypää tungokseen.


”Älkää tönikö toisianne! Asettukaa jonoon!” hän huusi täyttä kurkkua melun sekaan.


Niin me kaksi, Kija ja minä, käytimme tilaisuutta hyväksemme. Siinä hullunmyllyssä erosimme joukosta ja ikään kuin huomaamatta menimme hiljaiseen nurkkaan, jossa saatoimme jutella kaikessa rauhassa. Meillä ei ollut kiirettä palauttaa lainattuja pukuja, sillä nyt me olimme yhdessä. Katseemme olivat täynnä kaipausta. Hirveästi olimme ikävöineet toisiamme. Nyt teki mieli jopa halata ja pussailla, mutta piti jarruttaa. Sitä emme voineet tehdä, koska oli paljon ylimääräisiä silmiä, jotka tietysti olisivat kuin eivät näkisi mitään, mutta syrjäsilmällä näkisivät kaiken, mitä minun ja Kijan näkökulmasta ei saisi nähdä. Se olisi vähän noloa. Kaverit piikittelisivät pitkään. Sen takia jarrutimme vähän kaipausten purkamista, käsi kädessä odotimme sopivampaa hetkeä. Kuitenkaan naamamme eivät voineet olla pokerinaamoja. Ne paljastivat kaiken, koska ne hohtivat onnea ja tyytyväisyyttä. Tärkeää oli että me olimme siinä, toistemme vieressä, kaiken muun kyllä kestäisimme. Emme edes keskustelleet paljon, sanojen ja lauseiden sijasta puhuivat hymyilevät katseet ja hellät salaperäiset kädenpuristukset.


Kija oli laittautunut hienoksi. Hänen hiuksena olivat vapaat ja kauniit, varmastikin huolellisesti pestyt ja harjatut, niitä ei oltu vangittu sidokseen. Otsatukka oli täsmällisesti jaettu kahtia, puolet harjattu vasemmalle ja puolet oikealle peittäen yläotsan. En huomannut yhtään meikkijälkiä. Joko hän ei ollut meikannut ollenkaan tai sitten meikki oli tehty mestarin tavoin. Kijalla oli päällään mädäntyneen kirsikan väriset hame ja paita. Huomasin, että hän käytti kevyitä kenkiä, joiden väri täsmäsi hameen ja paidan väriin. Kijan koko vaatetus istui moitteettoman hyvin. Kaikki oli tiptop. Mutta vaikka hän olisi laittanut päällensä säkin, silti hän minun mielestäni olisi ollut hyvännäköinen ja kaunis. Syrjäsilmällä katselin häntä ja varoin ettei hän huomaisi sitä. Nautin hänen kauneudestaan ja ihailin häntä. Tuntui, että en koskaan voisi katsella häntä kyllikseni.


”Kun vaan tietäisit miten kärsimättömästi odotin tätä päivää ja tätä hetkeä”, kuiskasin hänen korvaansa.


Kijan käsi oli minun kädessäni. Katsoin häntä suoraan silmiin ja hellästi puristelin kädessäni olevaa kättä.


”Niin minäkin, usko pois.”


Näiden sanojen lisäksi hän vastasi kädenpuristukseeni ja laski päänsä olkapäälleni.


Lainattujen vaatteiden palauttaminen kävi nopeasti. Tuli meidän vuoromme. Taas otin herrasmiehen roolin ja päästin Kijan ensimmäisenä sisään. Vähän ajan päästä kuulin suuresta huoneesta kaljupäisen herran huutavan: ”Seuraava!”


Kija hymyili minulle ovella kun tuli huoneesta ulos, ja minä vuorostani menin sisään. Nopeasti hoidin homman kaljupäisen herran kanssa ja tulin pois huoneesta. Kija odotti minua. Niinhän sovittiinkin. Taas kerran huomasin hänen merkittävän katseensa ja hymyn, joka kertoi minulle niin paljon.


Kija ehti ensimmäisenä kysyä:


”Minne nyt mennään?”


”En tiedä. Onko sinulla jokin ehdotus?”


”Mennään vaikka vähän kaupungille.”


Kävelimme kunnes kyllästyimme. Armoton kuumuus pakotti hikipisarat ihon pinnalle. Olimme ohittamassa erästä baaria, joten ehdotin että mennään sisälle virvoittelemaan. Kija suostui mukisematta. Baarissa oli vain muutama henkilö. Löysimme tyhjän ja pimeän nurkkauksen ja istahdimme sinne. Nurkkaus oli kuin tarkoitettu rakastuneille. Se oli vähän syrjässä ja poissa silmistä, joten siinä, Jumalan antamalla tai viisaan miehen rakentamalla paikalla, häiritsemättä saatoimme pussailla ja halailla niin paljon kuin halusimme. Nurkkaus oli siihen hommaan juuri sopiva, kuin meitä varten tehty. Suudelmien välillä juttelimmekin. Puhuimme niitä näitä. Juteltiin itse asiassa kaikesta. Jännittyneisyys ja hätääntyneisyys, jotka ponnahtivat pinnalle kun kohtasimme, laantuivat nyt kokonaan. Katkesivat jännittyneisyyden ja hätääntyneisyyden paksut ja painavat köydet, jotka olivat olleet meidän kieltemme ympärillä, ja taas saatoimme keskustella normaalisti. Niin puhuttiin. Oli meillä aiheitakin mistä puhua. Keskustelumme aiheet vetivät toinen toistaan perässään kuin langalla sidotut. Meillä oli paljon yhteistä. Jokin sitoi meidät yhteen, jokin näkymätön lanka tai jokin yliluonnollinen. Olimme ikään kuin kaksoset. Ikään kuin olisimme kuuluneet toisillemme ihan syntymästä asti.


Kyllästyimme baarissa istumiseen. Menimme taas ulos kävelylle. Kello tikitti pysähtymättä. Aika kului nopeasti. Piti keksiä jotakin tulevaisuuden varalle. Minä miehenä jouduin ottamaan asian käsiini, ottamaan asian puheeksi. Niin tärkeää asiaa ei voinut enää yhtään pidemmälle lykätä. Kohta taas eroaisimme, emmekä olleet vielä sopineet mitään tulevaisuutta varten. En halunnut erota sopimatta mitään.


”Missä ja milloin nähdään taas?” kysyin, ja tiesin että hän on elämäni rakkaus.


Yksinkertaisesti tiesin ja vilpittömästi tunsin sen.


”En tosiaankaan tiedä. Se on vähän vaikeaa.”


Ajattelin kuumeisesti, mutta en keksinyt mitään järkevää.


”Tuota... Onko teillä kotona puhelinta?” kysäisin.


”Valitettavasti ei ole, entäs teillä?”


”Ei meilläkään, rahaa ei ollut puhelinliittymän maksuun. Olisin voinut soittaa postista, mutta nyt...”


Katsoin häntä ja hymyilin.


”Olen todella pahoillani. Puhelinta ei ole, joten ei ole mitään mihin voisit soittaa”, sanoi Kija jotenkin häpeillen, käänsi päätään välttääkseen katsettani, kunnes lopulta laski katseensa alas maahan.


”Mitä me sitten tehdään? Miten sovitaan seuraava tapaaminen?”


”En tiedä. Ainoastaan jos voisit tulla meille kotiin, silloin voitais nähdä. En keksi mitään muuta”, vastasi Kija.


”Juu. Ehkä voisin tulla silloin tällöin, mutta en kovin useasti”, sanoin ja ajattelin ongelmaa muuttaman hetken. ”Miten usein bussi kulkee teille päin?” kysyin sitten.


”Kyllä se kulkee... tosin nyt vähän harvemmin, koska lapset eivät käy koulussa. Nyt on kesäloma ja sen takia, tiedäthän?”


”Siis se tarkoittaa meiltä päin kaupunkiin ja kaupungista teille päin ja päinvastoin”, laskeskelin ääneen. ”Siitä tulle kyllä todella vaikeaa. Taksista puhumattakaan, se on liian kallis. Kun vain olisi joku serkku tai joku kaveri jonka luokse voisin mennä yöpymään, tai jos minulla olisi edes sellainen kaveri jolla on auto. Se olisi mainiota, mutta nyt... Ovatko vanhempasi tiukkoja?” kysyin tultuani ajatelleeksi jotakin.


”Noh, ovat ne silleen... Kyllä ovat”, vastasi Kija ajateltuaan asiaa hetken.


”Jaaha... Se taas tarkoittaa että voin tulla teille, mutta sinun isäsi tai äitisi ei anna meidän tavata, vai mitä?”


”Kyllä, sekin on mahdollista”, myönsi Kija.


”Sitten minä voin joutua tulemaan ihan turhaan, tehdä pitkän vaelluksen, antaa pusun ovelle ja mennä takaisin kotiin. Johan kuulostaa kivalta. No, ei se mitään. Se kaikki on merkityksetöntä, mutta minun pitää suostutella ja ympäripuhua äitiä ja iskää, että he päästävät minut. Pitää keksiä suunnitelma ja valehdella paljon. Äidin kanssa kyllä onnistuisi helposti, mutta isän kanssa... Isäni on hyvin tiukka. Hän tuskin antaisi lupaa. Ja jos hän saisi tietää, että olen valehdellut hänelle ja lähtenyt ilman lupaa... hän kyllä räjähtäisi. Ja siitä seuraisi kaikenlaisia ongelmia, huutamista ja niin edelleen, tiedät varmaan.”


”Niin, joo”, sanoi Kija ymmärtäväisesti, huokaisten äänekkäästi.


”Jos olisimme täysi-ikäisiä, ei olisi mitään hätää, mutta kun emme ole. Toisaalta, ymmärrän hyvin vanhempiakin. He ovat huolissaan ja vastuussa meistä. Ja me emme pysty keksimään mitään hyvää ratkaisua.”


”Ei niin”, Kija huokaisi taas kuuluvasti.


”Parasta ehkä olisi että silloin tällöin tulisimme keskiviikkoisin kaupungille ja tavattaisiin jossakin”, ehdotin varovasti. ”Mitä mieltä olet? Voisitko sinä tulla joskus keskiviikkoisin kaupungille?”


”Kyllä, varmasti voisin joskus.”


”Niin sitten tehdään. Minä yritän tulla joka keskiviikko kaupungille, jos vain mitenkään pystyn, ja sitten kai tapaamme jossakin. Tämähän on pieni kaupunki. Ei mikään Berliini.”


”Hyvä on. Tehdään sitten niin”, hyväksyi Kija nostaen olkapäitään.


”Asia on sitten sovittu?”


”Kyllä, on”, myönsi Kija nyökkäillen.


Tuli hiljainen hetki. Kouristuksenomaisesti ajattelin miten asian sanoisin. Hermostuin. Oli kiusallista puhua siitä. Keräsin kaiken rohkeuteni ja kuin ihmeen kaupalla rohkeutta tulikin jostakin. Tai kenties se oli vain päättäväisyyden voimaa.


”Kija!” lausuin hänen nimensä päättäväisellä selkeällä äännellä.


Mielestäni sanoin liiankin kovaa. Kai se johtui hermostuneisuudestani. Ihmettelin, miksi melkein huusin. Vähän ujostuttikin, mutta onneksi se tunne ei kestänyt kuin hetken. Katsoimme toisiamme suoraan silmiin. Katsoin häneen muutaman tovin, laskin katseeni hänen nenäänsä, poskiin, huuliin, kaulaan. Enkä sitten mennyt sen pidemmälle. Katseeni pysähtyi siihen. Painavat sanat, joita monet kerrat olin halunnut sanoa, mutta rohkeutta oli puuttunut, nyt ne tulivat suustani kuin itsestään.


”Minä en haluaisi että tämä meidän juttumme päättyy tähän. Sä oot tosi tärkeä mulle. Lakkaamatta ajattelen sinua. Jos tämä ei ole rakkautta, en sitten todellakaan tiedä mitä rakkaus on!”


Sain sen sanotuksi vihdoin ja viimein. Tärkeät sanat, jotka olivat kiduttaneet minua, koska minun oli vaikea puhua tunteistani, ne oli nyt sanottu. Helpottuneena tarkkailin sanojen vaikutusta. Reaktio oli silmiinpistävä. Kijan silmät avautuivat kokonaisuudessaan ja täyttyivät kyynelillä, huulet venyivät haikeaan hymyyn ja värähtelivät. Katsoin hänen kyyneleisiä silmiään ja värähteleviä täyteläisiä huulia, jotka näyttivät siltä että haluaisivat sanoa jotakin, mutta niissä ei ollut voimaa äänteiden muokkaamiseen.


Kija kietoi kätensä lujasti ympärilleni ja painoi suloisen päänsä olkapäälleni. Hän värisi. Kenties tunnekuohusta tai onnesta. Hän hengitti nopeasti ja katkonaisesti.


”Voi miten onnellinen olen. Miten paljon haluaisin... Tahtoisin, että tämä ei koskaan lopu. Että kestäisi ikuisuuden! Kuinka vähän elämässä on tällaisia onnellisia ja hienoja hetkiä!”


Tässä Kija piti pienen paussin ja sitten taas jatkoi.


”Minä rakastan sinua, tiedätkö sen... Enkä halua että erotaan, mutta...”


Tämän hän sanoi uskottavalla, katkonaisella äänellä ja rupesi itkemään. Hän itki ilosta, jota nyt tunsi. Minun sanojeni taikuus herätti hänen tunteittensa kuohun. Minun rakkaudentunnustukseni yllätti hänet. Hän nyyhkytti sylissäni ja värisi kuin pelästynyt peura. Liimauduimme toisiimme entistä lujemmin.


Minäkin olin liikuttunut Kijan puheenvuorosta ja tunteiden purkauksesta. Ilon väreet kulkivat ihollani. Mahassanikin tunsin jonkinnäköisen värinän, ikään kuin kymmenittäin perhosia olisi alkanut lepattaa samanaikaisesti. Minun piti jännittää vatsalihaksiani, jotta paremmin kestäisin sen.


”Tiedän, tiedän. Ollaan samassa veneessä. Toivottavasti kaikki käy parhain päin. Kyllä me vielä nähdään, siitä olen ihan varma.”


Minä yritin lohduttaa ja rauhoittaa Kijaa. Itsekin olin hämilläni. En tiennyt mitä tehdä. Kijan rakkaudentunnustus saattoi minut ymmälleni. Olin iloinen, että olimme kertoneet rakkaudestamme toisillemme. Lensin ilon siivillä. Hellävaraisesti, kuin lasta, silitin hänen päätään ja hiuksiaan. Olin hiljaa ja odotin. Onneksi kiusallinen hiljaisuus ei kestänyt pitkään. Kija otti paperinenäliinan ja kuivasi onnen kyyneleet ja samalla pyyhki myös hien pisarat otsaltaan.


Jatkoimme kävelyä. Kuljimme ćevabdžinican ohitse. Ihana ruoan tuoksu löi nenääni. Siihen mahani reagoi heti, rupesi murisemaan irvistellen kuin nälkäinen susi. Se aiheutti ongelman, nolotti. Tyhjät suoleni kurnivat äänekkäästi ja sen lisäksi tunsin vastustamatonta nälkää. Voi ei, käväisi mielessäni. Halusin syödä, syödä vaikka pakahtumiseen asti. Aijai, jospa saisin yhdet, omalla tavallani söisin ne, ajattelin. Tiesin, että se oli turha toivo. Olin jo kuluttanut kaikki rahani. Ćevapčićien sijaan nielin suuhuni kerääntyneen syljen. Kirosin rahattomuuttani hiljaa mielessäni, ääneen en sanonut sanaakaan. En edes liikauttanut huuliani. Sen sijaan olin kuin ruoan tuoksu ei olisi millään lailla vaikuttanut minuun. Yritin laittaa naamani peruslukemille.


”Mmm, miten hyvältä tässä tuoksuu”, Kija lausui ja käänsi päätään ćevabdžinican kutsuvalle avoimelle ovelle.


”Niin tosiaan tuoksuu”, sanoin ja nuuhkin ilmaa koiran tavoin, olin olevinani kuin en asiaa olisi aikaisemmin huomannutkaan.


Kijan sanat viilsivät sydäntäni. Mietin ihan pienen hetken.


”Voidaan kävellä ćevabdžinican ohi vielä muutaman kerran jos haluat”, tarjosin hänelle avokätisesti, suurena herrasmiehenä, ćevapčićien sijaan. Rahattomana en voinut tarjota syötävää enkä pyytää häntä syömään, sen sijaan lohdutukseksi keksin ja tarjosin tuon vaihtoehdon.


”Ei tarvitse”, vastasi Kija hymyillen.


Kiitokseksi ja tyytyväisyyden osoitukseksi hän löi hellästi nyrkillä olkapäähäni. Selvä rakkauden osoitus. Tiesin, että Kijallakin oli nälkä. Ja minulla kiljuva nälkä, mutta sille ei nyt voinut mitään.


Päivä meni ohi. Kaikki meni ohi. Taas kerran olimme bussiasemalla. Taas kerran katsoin miten hän nousi bussiin. Taas kerran katsoimme toisiamme ja hymyilimme bussin ikkunan läpi. Surullisena, kyynelten kiiltäessä silmissä Kija katsoi minuun. Minäkin olin surullinen. Bussi käynnistyi ja lähti liikkeelle. Kija pussasi sormiaan ja puhalsi minuun päin. Hymyilin ja vilkutin. Vilkutin ja katsoin hänen peräänsä silmiäni räpäyttämättä. Bussi poistui näkyvistä, mutta minä edelleen mietteissäni katsoin sinne minne se hävisi. Olin ajatuksissani, liikkumatta, katse tylsänä, suunnattuna kaukaisuuteen. Löydän sinut vaikka maailman äärestä, ajattelin.


Samassa asennossa, kuulematta ja näkemättä mitään, olin jonkin aikaa, kunnes erään bussin hyvin äänekäs tööttäys herätti minut ajatusteni maailmasta ja pelästytti puolikuoliaaksi. En huomannutkaan, että olin seisonut esteenä sen kirotun bussin pysähtymispaikalla. Tööttäys yllätti minua täysin. Liikahdin rajusti, automaattisesti käänsin päätäni tööttäyksen suuntaan, kompastuin omiin jalkoihini, horjahdin ja melkein kaaduin. Kun olin turvallisemmalla paikalla katsoin bussiin ja bussikuskiin. Kuski nauroi irvistellen minulle päin naamaa. Näytti epäsäännölliset ja keltaiset hampaansa ja jopa kielensä.


Helvetin saatana, kiroilin mielessäni. Kiroilin varoen liikuttamasta huuliani. Yritin piilottaa kiroiluni, mutta luultavasti naamastani saattoi lukea kaikki mahdolliset kirosanat.
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Päivä päättyi, taivas hämärtyi ja sitten tuli ilta. Kija riisui pitkikset, joita käytti päivittäin kotioloissa. Ne olivat mukavat, elastiset, vähän kuin verryttelypuku. Hän avasi vaatekaapin ja otti sieltä uudet housut, paidan ja kesätakin. Ne kaikki vaatekappaleet hän oli ostanut edellisenä päivänä. Nyt hän halusi taas koettaa niitä. Suurella nautinnolla ja ihaillen hän puki uudet vaatteet päälleen. Taas kerran hän halusi saada varmuuden siitä, että oli tehnyt hyvät kaupat, että vaatteet istuivat hyvin. Kuten kaikki muutkin nuoret tytöt, Kijakin halusi näyttää kauniilta. Hän tykkäsi koreaksi laittautumisesta ja näki vaivaa sen eteen. Vaatekaapista Kija veti esiin vaalean kenkäpaketin uusineen kenkineen. Hän otti kengät käsiinsä ja ensin vähän tutki, käänteli, väänteli ja ihaili niiden muotoa ja sitten laittoi kengät jalkoihinsa. Kengätkin hän oli ostanut edellisenä päivänä. Nekin istuivat moitteettomasti. Eilen kävelivät paljon, tekivät monta kierosta, mutta se kannatti, koska Kija ei halunnut tehdä virhettä ja ostaa väärin. Kyllä Kija luotti omaan makuunsa, mutta silti hänen oli vaikea päättää, mitä ostaa. Harvoin, hyvin harvoin tuli eteen ostostilaisuuksia, ja sitten kun niitä tuli, Kija halusi käyttää ne kokonaisuudessaan hyväksi, hän ei halunnut tehdä yhtään virhettä.


Isä ja äiti olivat turhautuneet tavaroiden etsimiseen ja väsyneet paljosta kävelystä, kun kulkivat kaupasta toiseen. Kija hymyili itsekseen muistellessaan tuota näytöstä. Hän katseli omaa kuvaansa ikkuna peilinään. Hänen huoneessaan ei ollut suurta peiliä, mutta hän oli keksinyt ratkaisun, miten hän kenenkään häiritsemättä saattoi nähdä itsensä peilikuvasta kokonaan, tai ainakin melkein kokonaan. Ainoa ongelma oli se, että piti olla pimeää. Päivänvalossa hän ei voinut nähdä kuvaansa ikkunalasista, mutta ei se ollut tarpeenkaan. Illalla Kijalla oli eniten vapaata aikaa.


Ikkunan peilistä hän katseli omaa hahmoaan, käänteli itseään vasemmalle ja oikealle, käveli eteen ja taakse, keinutteli lanteitaan, hymyili itselleen ja joskus jopa näytti kieltä omalle kuvalleen. Pitkään ja hartaasti, kenenkään häiritsemättä hän katseli ihaillen omaa kuvaansa ikkunalasista. Kija oli tyytyväinen siihen mitä näki, tyytyväinen omaan ulkonäköönsä.


”Huomenna Ibro laittaudun vain sinua varten”, hän ajatteli.


Seuraava päivä oli keskiviikko, Ibron tapaamispäivä. Äiti oli lopultakin suostunut päästämään Kijan kaupungille. Kija oli nähnyt aika lailla vaivaa luvan saamiseksi. Piti keksiä syitä, piti pyytää ja rukoilla äitiä. Oli miten oli, tärkeintä oli että hän oli saanut sen arvokkaan luvan. Seuraavana päivänä hän näkisi Ibron. Voi miten innokkaasti hän odotti sitä hetkeä! Mutta tuleeko Ibro huomenna? Kyllä, hänen on pakko!


Edellisen viikon torstaina he olivat olleet yhdessä. Vain yksi viikko, mutta se tuntui ikuisuudelta.


Tietysti Ibro tulee... Ibro on kyllä luotettava. Valheella on lyhyet jäljet, Kija tiesi sen, varmasti valheet olisivat jo paljastuneet, jos Ibro olisi jotakin sen tapaista tehnyt. Ibro vaikutti rehelliseltä, tai ehkä Kijan silmien eteen oli vedetty rakkauden verhot, niin ettei hän pystynyt vielä huomaamaan, jos häntä huijattiin. Sen Kija oli pannut merkille, että Ibron oli vaikea vastata joihinkin kysymyksiin. Hänen oli vaikea puhua tietyistä asioista, mutta hän kuitenkin puhui, vaikka häpeillen ja punastellen.


Ja mitkä kasvot Ibrolla on... miten hienomuotoiset, sileät ja puhtaat. Ei yhtään finniäkään. Todella kauniit kasvot, varsinkin aamuisin kun posket saivat pientä punaa aamun raikkaudessa. Luonnollisesti aaltoileva ruskea tukka, kauniit silmät, siniset kuin taivas. Ja pitkät ripset, kuin piirretyt, ne antoivat vielä kauniimman ja vielä syvemmän muodon silmille. Tuo kaikki loi kasvoille hellyyttä ja teki Ibron ilmeistä tunteikkaita. Pieni, suora nenä, tavallista muotoa. Pienehköt säännöllisen muotoiset huulet. Ja hymy... hymy oli sellainen, että se kaatoi maahan. Kukapa voisi vastustaa sellaista hymyä? Varsinkin kun hymyilijä näytti valkeat hampaansa, kaikki samankokoisia ja tasaisia kuin mitan mukaiset helmet. Ibro oli hyväsydäminen, hellä, tunteikas, kohtelias ja vielä kaiken lisäksi, kermaa kakun päälle, huumorintajuinen. Kaikki oli hyvin, paitsi että Ibro oli liian laiha, ehkä laihempi kuin olisi hyvä. Mutta ei se enää ollut tärkeää. Hän, tyttö nimeltä Kija, oli rakastunut sellaiseen Ibroon ja rakastaa häntä sellaisena kuin hän on, ja piste.


Aamulla Kija valmistautui lähtemään bussipysäkille. Hän kumartui laittamaan kenkiä jalkoihinsa.


”Kija! Kotiin on tultava kolmeen mennessä!”


Selän takaa kuului äidin terävä ääni. Kija henkäisi vihaisesti ja pakotti itsensä rauhoittumaan.


”Juu juu”, hän vastasi, heitti laukun olalle ja juoksi bussipysäkille.


Bussissa Kija istui yksin ja ajatteli Ibroa. Mitähän Ibro tänään sanoo hänelle? Kija muisteli kaikkia hetkiä joina he olivat saaneet olla yhdessä. Todellakin hänellä oli ollut kivaa ja mukavaa Ibron kanssa. Eikä Ibron kanssa ollut vielä tullut eteen aihetta, mistä hänen kanssaan ei olisi voinut puhua. Hyvin he tulivat toimeen keskenään, itse asiassa erittäin hyvin. Tosin Kija ei vielä tuntenut Ibroa täydellisesti, mutta oli ilmiselvää, että Ibro ymmärsi häntä. Ibro arvosti hänen mielipiteitään, ja Kija puolestaan arvosti sitä Ibron ominaisuutta. Ibro ei ollut liian hiljainen eikä mikään nahjus, siis ei ollut sellainen, joka ei puhu eikä pussaakaan. Hän ei ollut myöskään liian villi, ei sellainen joka pistää käden heti hameen alle. Ibro oli jotakin siltä väliltä, semmoinen sopiva, ainakin Kijan mielestä. Ibro teki pieniä asioita, joista Kija piti. Arkielämässä mukavat pienet asiat tekevät ihmisen onnelliseksi. Voi miten innokkaasti hän oli odottanut tätä päivää ja tapaamista Ibron kanssa. Kija tunsi ihollaan kylmiä väreitä. Voi miten Ibro halaa häntä ja pitää tiukasti kiinni, miten lellittelee ja puhuu hellästi ja lempeästi hänelle.


Oi miten... Kija melkein lausahti ääneen tiukasti yhteen puristettujen hampaittensa välistä. Omilla käsillään hän kosketteli nuorta vartaloaan kuvitellen Ibron halausta. Rakkaus jännitti hänen lihaksensa äärimmilleen. Mielessään hän päästi irti Ibron otteesta ja lihaksetkin rentoutuivat.


Katsoiko kukaan? Kija vilkaisi ympärilleen. Kukaan ei kiinnittänyt häneen huomiota ja Kija rauhoittui. Hyvä luoja, auta meitä tässä kaikessa, hän ajatuksissaan puheli itsekseen.


Kija saapui kaupunkiin ja hyväntuulisena lähti suorittamaan etsintöjä. Varmasti hän löytää Ibron jostakin. Ihmisiä oli paljon, keskiviikko oli kaupungin markkinapäivä. Kija käveli pitkään ja kärsivällisesti, kävi baareissa, joissa heillä oli ollut tapana käydä. Mutta Ibroa ei yksinkertaisesti ollut missään. Kuin maa olisi hänet nielaissut. Alussa se ei häntä huolettanut, mutta kun aika ei pysähtynyt vaan jatkuvasti kului ja päivä kääntyi kohti iltapäivää...


Lopulta Kija meni puistoon. Kuumuus pakotti hänet varjoon ja hän istahti penkille. Hän oli epätoivoinen ja paljosta kävelemisestä väsynyt, mutta kuitenkin hän koko ajan katseli ympärilleen toivoen että näkisi Ibron, vaikka vain jotenkin sattumalta. Miten monta kertaa hän olikaan jo kävellyt keskustan läpi, turhaan. Miten paljon ihmisiä Kija oli tavannut, tuttuja ja tuntemattomia, kuinka monia hän oli tervehtinyt, kuinka monen kanssa vaihtanut muutaman sanan, mutta häntä, Ibroa, ei ollut missään. Ibro, rakkaani, missä olet, missä piileskelet?


Kijalla oli vielä noin tunnin verran aikaa bussin lähtöön. Hän ei uskaltaisi myöhästyä sovitusta kotiintuloajasta. Äiti suuttuisi ja nostaisi hirveän metelin. Toisaalta, turhaa olikin myöhästyä, koska ei hän ollutkaan Ibron kanssa. Miksipä turhaan kärsiä kaikki äidin huutamiset ja arestit? Asia olisi ihan toisin jos hän olisi nyt Ibron kanssa. Se olisi hyvä myöhästymisen syy, ja hän kestäisi kaiken, mutta...


Pienen levähdystauon jälkeen Kija käveli vielä yhden kierroksen, mutta jälleen kerran ihan turhaan. Ibroon hän ei törmännyt. Sydän haavoittuneena Kija suuntasi bussiasemalle. Hänen silmänsä täyttyivät surun, pettymyksen ja jopa vihan kyynelistä.


Onkohan mahdollista, että Ibro huijasi? Miksi hän ei tullut? Onko mahdollista, että Ibro pettää hänet tällä tavalla? En voi uskoa. Odotin tätä päivää niin suurella kaipauksella. Tein niin paljon tapaamisemme eteen. Millaisiin valheisiin tartuin, mihin alistuin? Vain sen takia, että äiti ja isä päästäisivät minut kaupungille. Vain sen takia, että voisimme tavata Ibron kanssa, mutta kaikki turhaan. Kaikki meni päin mäntyä.


Ibro rakkaani, miksi et tullut? Miksi teit tämän minulle? Olenko jotenkin ansainnut tämän? Loukkasinko jotenkin sinua? Ei, en loukannut. Siitä olen varma. Viimeksikin erosimme kauniisti. Katsoin bussista miten hän vilkutti minulle surullisena ja alakuloisena eromme vuoksi.


Häntä on estetty! Alatajunnasta Kija kuuli äänen. Aivan! Sitä en tullut ajatelleeksi. Mitä minä tässä syytelemään... Ajattelen vain itseäni. Ehkä häntä on estetty, hän ei voinut tulla. Ibro oli kertonut, että hänen isänsä on ankara. Varmastikaan Ibro ei päässyt, jos olisi päässyt, olisi varmasti tullut. Kyllä, sen verran minä tiedän. Ehkä tämä on vain meidän kohtalomme. Ehkä näin piti vain tapahtua. Yritän tulla ensi keskiviikkona. Jos hän silloin ei tule, niin sitten...


Ajatuksissaan Kija keskusteli itsensä kanssa. Hän syytti Ibroa, syytti itseään ja lopuksi syytti vielä kohtaloa. Ajatus, että Ibro ei päässyt tulemaan ja että hänellä oli varmasti ihan hyvä syy, lohdutti häntä.


Seitsemän päivää myöhemmin tai tarkemmin tiistai-iltana Kija keräsi taas rohkeutensa kysyäkseen äidiltä lupaa kaupungille lähtöön. Kija valmistautui kaikkeen. Siihenkin, että äiti päästäisi hänet, mutta enemmänkin siihen, että äiti ei päästäisikään. Hän valmistautui teräväkielisiin sanoihin, vihlovaan nuhtelemiseen, kuten myös hirveään huutamiseen. Kaikki oli mahdollista, varsinkin kun kyseessä oli hänen äitinsä. Voisi tapahtua mitä vaan. Mitään ei voi jättää pois laskuista. Äiti voisi jopa päästä hänet kaupungille. Tosin se oli epätodennäköisin vaihtoehto, mutta mahdollinen. Kaikki riippui äidin mielentilasta.


Eikä ainoastaan Kijan äiti ollut sellainen. Kija tiesi, että monet äidit kylässä olivat vähintään samanlaisia tai jopa ankarampiakin. Osittain Kija ymmärsi, mutta tuollaista ankaruutta ja silmällä pitämistä hän ei kuitenkaan voinut kokonaisuudessaan tajuta. Äidit vartioivat tyttäriään kuin verratonta aarretta, vartioivat tyttäriään ja pelkäsivät häpeää.


Ei Kija vihannut äitiään. Päinvastoin, hän rakasti äitiään tosi paljon. Joskus vaan hän ei pystynyt tajuamaan äidin menettelytapoja. Kija tiesi, että äiti myös rakasti häntä, paljon. Sen takia äiti huolehti hänestä ja toivoi, ettei hän astuisi väärää askelta.


Äiti raukka, seitsemän lasta piti kasvattaa ja tehdä heistä ihmisiä. Kaikki mitä äiti teki hän varmasti teki niin hyvin kuin osasi, lasten hyväksi. Kija oli kahden vaiheilla. Hänen tilannettaan voisi kuvailla sellaiseksi, että hän peseytyisi haluamatta tulla märäksi. Hän paloi halusta tavata Ibroa, mutta samalla hän hytisi pelosta pelkästä ajatuksesta, että kysyisi äidiltä lupaa kaupungille lähtöön. Kuitenkin Kija päätti kysyä. Tapahtukoon mitä tapahtuman pitää! Ainakin sen jälkeen omatunto olisi puhdas, eikä hän sitten voisi syyttää itseään yrittämättömyydestä.


Kun Kija meni olohuoneeseen hän näki, että äiti istui ja parsi jotakin.


”Äiti, voisinko kysyä erästä asiaa?” hän lausahti ja otti tuhkakupin pöydältä aikoen tyhjentää sen puuhellaan.


”Kysy vaan”, sanoi äiti.


Nopeasti hän vilkaisi Kijaa ja jatkoi parsimistaan.


”Voisinko huomenna mennä kaupungille?”


Tuon kysymyksen Kija tahdon voimalla veti kurkustaan. Nyt kokonaan jännityksen vallassa ja peloissaan hän odotti äidin reaktiota.


”Minkä takia haluaisit mennä kaupungille?”


Äiti nosti päätään ja katsoi Kijaa silmät hyvin avoimina, todennäköisesti hyvin yllättyneenä.


”No tuota... ihan muuten vaan... siis, olisi vähän asioita hoidettavana”, vastasi Kija.


Epätoivoisesti hän ajatteli mitä valehtelisi, mikä olisi hyvä syy, mikä olisi vakuuttavaa. Pitkään hän oli miettinyt mikä tepsisi äitiin, mutta ei keksinyt mitään.


”Hm, pitäisi hoitaa asioita vai? Viime keskiviikkona olit kaupungilla. Sinä vain kuljeskelisit sinne tänne, hah? Jättäisit minut yksin hoitamaan työt, eikö vaan? Et kyllä mene! En minä ole mikään työjuhta. Yhden meistä pitää mennä pellolle poimimaan pavut ja ottaa sipulit pois maasta ja puhdistaa ne. Se ei voi odottaa ikuisuuteen asti.”


Vihaisesti äiti puheli ja jurona luetteli hoidettavia töitä.


”Miksi äiti hyvä? Päästäisit hänet. Menköön vaan, minä hoidan pavut ja muut”, yritti Kijan isoveli.


Isoveli tajusi Kijan tilanteen. Hän yritti auttaa. Hän yritti vaikuttaa äidin päätökseen, vaikka kokemuksesta tiesi, että se oli vaikeaa.


”Ei mene ja piste! Eikä enää keskustella tästä!” leimahti äiti ja nyt ihan vihaisena.


Siinä oli koko keskustelu. Turha oli enää yrittääkään. Äidin sana oli viimeinen sana. Ainahan se oli ollut niin. Kija oli osannut odottaa tätä. Ei hän ollut yhtään yllättynyt. Kuitenkin koko ajan, ihan viime hetkeen asti hänen nuoressa sydämessään oli palanut pieni toivon liekki. Kija, nyt hyvin katkerana, meni omaan huoneeseensa. Hän rojahti sänkyyn ja taisteli itkua vastaan. Mutta se oli turhaa. Jokin voima puristi rintaa ja sitten kurkkua, kunnes kyyneleet siivilöityivät silmien läpi. Kija itki pitkään ja äänettömästi. Kija tiesi, että ne tehtävät ja työt, joita äiti luetteli, eivät olleet oikeita syitä. Äidin piti keksiä jotakin, ettei hän vain vahingossakaan päästäisi Kijaa menemään.


Onko tässä maailmassa mitään oikeutta? Mitä minä olen tehnyt väärin, niin että minua näin rangaistaan? Minkälainen ihminen äiti oikeastaan on? Miten hän ei ymmärrä yhtään mitään? Hyvä Jumala, ota minua luoksesi. Ehkä silloin äiti olisi iloinen. Ehkä silloin hän pystyisi elämään huolettomasti. Eikö äiti koskaan ole ollut nuori? Kuinka hän luulee, että minä olen ikuisesti hänen luonaan, että minä vanhenen hänen vieressään? Ei! Ei tule tapahtumaan, minä vaikka pakenen täältä. Aina vaan työt ja työt, ja helvettiin sinun työsi! En käy missään ja hän sanoo: sinä vain kuljeskelisit. Milloin saan elää vapaasti niin kuin kaikki muut nuoret maailmassa? Miten pitkään kestän tätä? Mitä minun pitäisi nyt tehdä? Miten ilmoitan Ibrolle, etten pääse tulemaan? Kun ei ole puhelintakaan. Helvettiin koko kirottu paikka, jossa ei ole edes puhelinta.


Ajatukset ja kysymykset kuhisivat Kijan päässä. Tulivat, ilmestyivät pinnalle, sitten poksahtivat pois kuin saippuakuplat ja katosivat lopullisesti. Vääryyden nuolella ammuttuna Kija jäi vielä joksikin aikaa huoneeseensa, itki katkeria kyyneliä ja nyyhkytti raskaita nyyhkytyksiä. Hän tahtoi, hän halusi muuttaa asioita, mutta...


Viikko sen jälkeen Kija ei uskaltanut edes kysyä äidiltään kaupungille menosta. Äiti oli heti aamusta alkaen pahalla tuulella, ja Kija tiesi vastauksen kysymättäkin. Jäljelle jäi vain mahdollisuus ajatella Ibroa, olla ajatuksissa hänen kanssaan ja odottaa mitä aika tuo tullessaan.


Syyskuussa Ibro lähtee kouluun Sloveniaan. On pakko nähdä hänet sitä ennen. Mutta mitä jos hän lähtee ennen kuin nähdään, Kija kysyi ajatuksissaan itseltään. Mutta ei lähde. Kyllä Ibro tulee käymään. Tietysti hän tulee. Kija tiesi sen. Kija tunsi sen. Syyskuuhun oli vielä vähän aikaa, sen ajan hän odottaa ja päivästä päivään toivoo, että Ibro tulee käymään.





8.


Päivä toisensa perään laahautui menneisyyteen. Kesä oli pikku hiljaa päättymässä. Ensimmäisenä keskiviikkona, jolloin oli sovittu tapaaminen Kijan kanssa, en päässyt kaupungille. Tuli este. Kesällä tehtiin suurimmat peltotyöt. Vaikka meidän perhe ei ollut mikään maanviljelijäperhe, meidänkin piti kuitenkin hoitaa sitä vähäistä peltotilkkua, mikä meillä oli. Siihen työhön isäni taas kerran käytti osan vuosilomastaan. Ihmiset viettivät lomansa meren rannalla, matkoilla, mökillä, vuoristossa tai retkeillen. Minun isäni otti loman, jotta voisi yhdessä perheen kanssa tehdä työtä pellolla. Mielestäni se oli isälle vuosittainen rasitus eikä mikään vuosiloma, mutta lomaksi me sitä kutsuimme. Kaikki muutkin ihmiset, jotka asuivat sillä alueella, toimivat samalla tavalla. Sellaista aikaa me elimme. Olosuhteet olivat sellaiset ja niihin piti sopeutua. Onneksi meidän perheellä ei ollut paljon peltotyötä, koska meillä ei ollut paljon peltoakaan. Suurimman osan maanviljelystöistä saimme tehtyä isän loman aikana.


Juuri silloin, ensimmäisenä keskiviikkona, jolloin minun piti mennä kaupungille Kijaa tapaamaan, isäni suunnitelman mukaan minä jouduinkin niitylle niittämään viikatteella. Tietysti minun piti olla pellolla. Oliko se kohtalon ivaa? No oli tietysti! Yritin luikerrella tehtävästä pois, onnistumatta. Äiti, hän kyllä olisi päästänyt minut menemään, mutta isä...


Toisena keskiviikkona menin kaupungille. Kävelin pitkään, ainakin neljä viisi tuntia. Kävelin sinne tänne, katselin oikealle ja vasemmalle, kävin baareissa ja muissa paikoissa, yritin keksiä kaikki temput, jotta huomaisin hänet, mutta kaikki turhaan. Häntä ei näkynyt. Kija ei tullut. Kolmantenakin keskiviikkona menin kaupungille toivoen että Kija tulee, mutta jälleen kerran ihan turhaan. Häntä ei taaskaan näkynyt. Minä olin täydellisesti pettynyt. Minut oli lyöty maahan. Olin lohduton, menin kotiin pää alas painettuna. Toki tiesin kyllä, ettei tapaaminen järjesty ihan yksinkertaisesti. Olinhan minäkin estynyt silloin ensimmäisenä keskiviikkona. Minun ja Kijan sopimuksessa oli ilmiselvästi vikaa. Tajusin sen nyt, mutta se oli jo myöhäistä. Satunnainen tapaaminen keskiviikkoisin ei sopinut kummallekaan. Näköjään se ei tuottanut hedelmää. Miten minä typerys meninkin ehdottamaan sellaista tyhmää.


Aloin miettiä ja suunnitella, millä ihmeen tavalla pääsisin Kijan luokse. Viisasta ratkaisua en keksinyt. Ei tullut mitään mieleen. Menen perhana hänen luokseen vaikka kävellen, ajattelin, senttiäkään en anna periksi. Väsymättä mietin ja etsin ratkaisua.


Tapasin Durdon Rokin kuppilassa. Hän istui yksin pöydän ääressä ja poltti ahnaasti tupakkaa. Durdo oli yksi niistä monista pojista, joiden kanssa silloin tällöin kaveerasin. Hän oli pitkä, laiha, tummahiuksinen nuorukainen. Durdo oli minua pari kolme vuotta vanhempi ja luonteeltaan rauhaton. Hänen isänsä työskenteli Saksassa ja oli yksi kylän rikkaimmista ihmisistä. Durdo oli isänsä ainoa poika ja isä oli ostanut hänelle upouuden auton. Siitä lähtien Durdo ei ollut pysynyt paikoillaan, hän eli levotonta elämää. Hän kulki siellä täällä, lakkaamatta ajeli jonnekin. Hänellähän oli rahaa ja uusi auto. Mitä muuta hän olisi tarvinnut siinä iässä? Hän ei huolehtinut mistään, millään ei ollut mitään väliä. Mitä se hänelle kuuluu, lypsetäänkö kanaa? Rahat taskuun, auto käyntiin ja uusiin seikkailuihin.
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