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Gerrit Homanner, 1943 geboren,


seit 1971 verheiratet.


Lehre als Fliesenleger


Studium von 1965 bis 1972


zunächst Architektur, dann Lehramt


Diplomabschluss in Erziehungswissenschaften 1972


Nach zwei Jahren im Schuldienst


und einigen in der Fortbildung


25 Jahre Leiter


sozialpädagogischer Einrichtungen.


Seit 2006 im Ruhestand




Eine fulminante Begegnung führt sie zusammen,


Karin Rekel und Wolf Hansen.


Dann die unangenehme Überraschung,


Karins Vater ist sein ungeliebter Schulleiter.


Doch die Zuneigung ist stärker,


sie fühlen sich füreinander geschaffen.


Schon finden sich in ihren Gespräche zaghafte


Gedanken an Kinder.


Ein Uniball zum Jahreswechsel bringt alles zu Fall.


Ihre Abtreibung zerbricht das Glück.


Betrug und Lügen tun ihr Übriges.


Aus einem Geflecht von Eitelkeit und Moral finden


sie keinen Ausweg.


Doch ihre Liebe ist zu stark, um Hoffnung


und Träume aufgeben zu wollen.


So dauert sie in teils wundersamen Illusionen fort.


Freundschaften und Kabalen, Tod und Sterben unter


Freunden und Kollegen füllen den Alltag und lenken


die Gedanken aufs gemeine Leben.


Der Traum ihrer Liebe aber wird bleiben.




1 Warum dieser Vater? Ihre graugrünen Augen schienen die Frage nicht zu verstehen. Doch der geheimnisvolle Glanz ihrer Iris schien ihm zu versprechen, für seine Empfindungen Verständnis und Nachsicht zu erfahren.


Als er näher trat, verschwand sie und auch beim nächsten Mal griff er ins Leere.


Jetzt glaubte er sie hinter sich. Du bist wunderbar sprach er, sie betrachtend, bevor er sich berauscht zum Fenster drehte, wo sich ihre Silhouette im kräftigen Licht und der endlosen Weite des Horizonts verlor.


Eine Stimme, unzweifelhaft ihre, rief ihn zurück. Als er sich umdrehte, sah er auf eine Tür, durch die er in einen großen Raum trat.


Obwohl ihn kein Spiegel blendete, legte er die Hände über die Augen, um sich vor ihrem gleißendem Licht zu schützen. Malend und noch immer im weißen Kleid stand sie vor einer Staffelei und bot ihm ihr Profil. Mit jedem seiner Schritte nahm die Blendung zu. Unsicher hielt er inne, lauschte der fernen Stimme, folgte ihr in einen neuen Raum.


Dort ward alles Licht vom Dämmer einer langsam Konturen gewinnenden Galerie aufgesogen. Als sei er mit wenigen Schritten in eine neue Jahreszeit getreten, dominierten dunkle Farben eine Magie der Einfachheit. Das Leben der Menschen und ihrer Landschaft waren in einem Kaleidoskop von Braun und Rot, Grau und Schwarz gefangen. Düstre Behausungen in einer herben Natur, ein Amalgam aus Melancholie und eine an Armut grenzende Einfachheit.


Schwere Köpfe auf kantigen Leibern und grobe Züge in derben Gesichtern weckten Vertrauen, aber auch Mitleid. Verstört sah er die plumpen Hände am Ende der verschränkten Ärmchen eines kleinen Bauernmädchens.


Instinktiv wandt er den Blick, die weiße Fee mit dem dunklen Haar suchend. Plötzlich stand er neben ihr, das kleine Mädchen nachdenklich betrachtend.


Karin hörte er sich fragen, als ihn ein Rasseln erschrak. Es brauchte einen Moment, bis die im Moment des Aufwachens automatisierten Bewegungen seines Armes die Hand sicher zum Wecker führte.


Der Blick auf Paula Modersohn-Beckers Mädchen mit verschränkten Armen ließ ihn lächeln. Selten genug, dass ihm schon das erste Licht Pforte zu seinen Träumen ward. Es war ihr Ausflug nach Worpswede. Anstrengend und schön. Dreihundert Kilometer, morgens hin und abends zurück. Darin eingebettet die Kunst.


Besichtigungen von Voglers Barkenhoff und der Großen Kunstschau, der Galerie Cohrs-Zirus und der Kunsthalle Netzel sowie des Museums Haus im Schluh.


Fünf Ausstellungen in fünfeinhalb Stunden. Darin der Gang um den Weyerberg mit dem Besuch der Grabstelle Paula Becker-Modersohns und dem Jugendstilbahnhof Heinrich Vogelers.


Schließlich Erholung bei Kaffee und Kuchen. Zu guter Letzt noch ein verschmitztes Lächeln auf die Busse mit ihrer gewichtigen Fracht der Landfrauen.


Ein Traum dort zu leben! Karins Worte im Kaffee Worpswede. Und er hatte, was sie erfreut aufnahm, nachdenklich genickt.


Unterbewusstes sinnierte er, die Wurzel seines Traumes verfolgend. Zögerliches Nicken, nachdenkliches Wägen, sein Kopf gab den Zweifeln Ausdruck, bevor er nüchtern entschied: Alltagsreste, Fantasien, Sehnsüchte, alles, was im Licht des Tages keinen Platz gefunden hatte.


Trotzdem, die Fee trug unzweifelhaft Karins Züge und sie waren oder lebten in einem Haus. Von einem Ferienhäuschen hatte er schließlich geredet, damals, als sie ins Schwärmen geriet. Dort könne sie malen, während er schreiben wolle, erinnerte er seine Worte und hatte seinem Traum so erste Balken verliehen.


Nicht schlecht, dachte er, solcher Einstieg in den Tag, als er in den bescheidenen Spiegel seines Bades sah und die enervierende Sitzung mit der Schülervertretung vom Nachmittag erinnerte.




2 Raschen Schritts verließ er das Schulgebäude, angespannte Züge verrieten Ärger und Erregung, wie man nun, da er die Stufen, welche das Niveau des Schulportals zum Hof überwanden, herabgeeilt war, erkennen konnte.


Auch die schwere Eichentür, vom erst im letzten Jahr installierten Türschließer weich und leise in ihren Rahmen zurückgeführt, vermochte an diesem schönen Tag an der Schwelle zum Herbst des Jahres 1969 seine Gedanken von den Ereignissen hinter ihr nicht zu trennen. So wenig wie der Wechsel vom besonnten Vorplatz ins an heißen Tagen angenehme Dunkel der Allee, deren Schatten ob der in seinem Rücken noch strahlenden Sonne aufs Deutlichste hervorgehoben ward, seine rückwärts gerichtete Aufmerksamkeit zu abzulenken vermochte.


Immer wieder wog er den Kopf, schien das Blut in die Lippen zu pressen. Hätte das milde Herbstlicht nicht die eine oder andere Krone der von ihm geliebten Ahornallee an diesem späten Nachmittag schon mit vorherbstlichem Zauber versehen, sein zur Erde gerichteter Blick wäre weniger bemerkenswert gewesen.


Neununddreißig war Wolf Hansen, erst jüngst und spät beförderter Oberstudienrat. Außer seiner Größe von einssechsundachtzig machten ihn vor allem der stechende Blick seiner dunklen Augen und der mächtige Schopf gewellten, schwarzen Haares unverwechselbar. Um diese Stunde trugen bläuliche Bartstoppeln schon ungesunde Blässe in sein Gesicht.


Das von seinem schleppenden Schritt verursachte Rascheln des Laubs, von ihm sonst bewusst und liebevoll erzeugt, heute fand es kein Gehör.


Dem von Rauch geschwängerte Raum der Schülervertretung mit den sich so vielfach überlagernden Stimmen war er noch nicht entronnen.


Vor allem die rote Sarah hatte seine Nerven aufs Ärgste bedrängt. Immer wieder schüttelte er den Kopf, ihre ihm penetranten Argumente noch einmal wägend und sie dann umso nachdrücklicher verneinend. Da gibt’s keine Lösung, resümierte er seine Gedanken resignativ. Die Auseinandersetzung würde weitergehen, das war ihm klar. Ganz gleich, wie er sich entscheiden sollte.


Seine Widersacher, eine Handvoll junger Leute, die das Gebäude verließen, waren noch in hitzige und lautstarke Auseinandersetzungen verstrickt, begleitet von einer entsprechend lebhaften Gestik.


„Seine Einwände mögen ja gut gemeint sein“, räumte Ron mit einem höhnischen Grienen ein. Aber gut gemeint ist halt häufig das Gegenteil von gut“ freute sich der schwarze Lockenkopf, als sei ihm ein besonderes Bonmot gelungen.


„Ich hab’ ihn verstanden“, wandte die gleich große, aber kräftigere Sigrid knapp und nachdrücklich ein.


Ihr Bubikopf und die Nickelbrille passten zu ihrem sicheren und burschikosen Auftreten. Nicht ohne Grund war sie eine nicht nur von Freunden respektierte Schülerin.


„Auch wenn wir uns was andres gewünscht hatten, wir sollten eine Nacht drüber schlafen. Morgen ist auch noch ein Tag und mir brummt der Schädel“, gab der blasse, etwas untersetzte und rotblond gewellte Dieter, offenbar bemüht, das Thema erst mal ohne Streit los zu werden, zu bedenken.


Sarah, ein das Hexenklischee aufs Augenscheinlichste bedienendes Frauenzimmer mit flammrotem Haar, hatte sich in ihren Lieblingsvorwurf verbissen und Alfons eine naive und individualistische Sichtweise vorgeworfen. Ihr Temperament war so streng und unnachsichtig, dass ihre Attraktivität bei vielen ihrer Mitschüler in den Hintergrund trat, ohne dass den Jungs der Grund ihres Empfindens bewusst gewesen wäre. „Deine romantisch, christliche Sicht von Interessenkonflikten“, ging sie ihn nun, da er ihren Vorwurf mit einem Lächeln ignoriert hatte, erneut an, „könnte meine Oma vielleicht rühren, in mir löst sie nur Wut, bestenfalls noch Mitleid aus“, endete ihre harsche Epistel.


Trotz dieser Dublette blieb Alfons, zumindest äußerlich, gelassen. „Du willst mich nicht verstehen.“ Er sagte es kaum hörbar und anscheinend leichthin, obwohl der ein wenig verzagte Klang seiner Stimme auch andere Vermutungen erlaubte.


Als sie sich dem wie ein nach hinten offenes U gebauten Internatsgebäude näherten, erhielten langsam praktischere Dinge die Oberhand.


Hansen stand, ohne von ihnen Notiz zu nehmen, schon eine Weile reglos am Fenster seiner Wohnung im Mittelteil des Hauses. Sein Blick verlor sich im dunstigen Rosa des sich neigenden Tages, ohne dass ihn die Schönheit dieses Abschieds erreichte. Die grüne Patina des hübschen Schultürmchens dagegen schien sich, da er den Kopf nach rechts wandte, in seine Gedanken drängen zu können. Führte sie ihn doch heute zurück in die Höhle dieser jungen Wilden.


Nicht zum ersten Mal flüchtete er sich in Plausibilitäten. „Sie sind schließlich noch so jung“ oder „egal, sie haben ein Recht, ernst genommen zu werden“ oder in die ihm ein zwiespältiges Lächeln zumutende Erinnerung an die eigene Jugend.


Rationalisierungen, die ihm halfen, sich mit der bedrückenden Unlösbarkeit seiner Lage zu versöhnen. Jetzt, als ihm bewusst wurde, dass er im Auftrag eines Direktors handelte, der sich durch solche Relativierungen der Perspektive das Leben nicht schwer machen würde, trat ein bitterer Zug um seine Lippen.


Und dass dieser Funktionär ihr Vater war und sie noch nicht wusste, dass der sein Chef war, machte ihm seine Gedanken nicht leichter. Mit den Fingerspitzen seiner gewölbten Hand strich er sich über die Stirn und trennte sich von der Bedrängnis mit einem Ruck und einer Drehung ins Zimmer. Hier ist meine Burg, dachte er und spürte, wie die Geborgenheit seiner Wohnung ihn zu beruhigen begann.


Mit einem Blick auf seine silberne Art déco Kanne entwickelte sich Wohlbehagen. Und schon während er den Elektrokocher mit Wasser füllte, bekamen die Vorboten des zu erwartenden Genusses ihren Einfluss. Wo andere nach erregten Diskussionen hohlwangig und mit tiefen Zügen ihre Lungen teerten, setzte er auf die beruhigende Wirkung seines seit einem Urlaub auf Spiekeroog gepflegten Teerituals. Entspannt an seinem Essplatz im Wohn- und Arbeitszimmer sitzend, ließ er alles nochmal passieren. Bald signalisierte sein amüsiertes Kopfschütteln, dass er sich mit seinem Handeln arrangiert hatte. Das Knistern beim Übergießen des braunen Kandis verstetigte den Prozess wie die ruhige Flamme des Teelichts. Auch wenn andere meinten, mit einem kräftigen Tee besiege man die Müdigkeit, vertraute Hansen eher dessen so oft erfahrener beruhigenden Wirkung. So ließ er ihn auch jetzt wieder dem Zweck entsprechend länger ziehen und gab der als Folge erwarteten und sich prompt auch einstellenden Müdigkeit willig nach.


Es war kurz nach sechs, als ihn die Glocke der Wohnungstür aus einem traumlosen Schlaf holte. Es brauchte eine Zeit, bis er genügend orientiert war. Kollegin Bartke wohl, dachte er. Denn bald nach seinem Einzug hatte er an seiner Wohnungstür eine zweite Klingel mit einem von der der Haustür unterscheidbaren Klangbild angebracht, so dass er wusste, dass es sich um Besuch von innen, genauer oben, handeln sollte. Obwohl er beim Blick auf die Uhr erkannte, dass er für kaum eine halbe Stunde eingenickt war, fühlte er sich gut erholt.


Sie war’s, seine rechte Hand bei der Leitung des Internats.


„Guten Tag Herr Hansen, oh, das tut mir Leid, jetzt hab’ ich Sie wohl aus dem Schlaf gerissen?“, fragte sie verlegen, „wollte nur kurz was wissen, hat aber Zeit“, fügte sie, sich wieder zum Flur drehend, hinzu.


„Nun kommen Sie schon. Ich bitte Sie!“ forderte er sie nachdrücklich zu bleiben auf. „Für eine Tasse Tee mit Ihnen lasse ich mich gerne wecken!“


„Ich weiß nicht“ entgegnete sie zurückhaltend, folgte ihm aber zögerlich, nachdem er ihr einfach den Rücken zugekehrt hatte und vorangegangen war.


„Wenn mich mein Chef bittet“, knüpfte sie ihre Worte weiter, als sie sich ansahen.


„Können Sie nicht nein sagen“ fiel er ihr nun guter Dinge ins Wort. „So ist‘s recht“, lachte er und fügte ein „verehrte Kollegin“ hintan.


„Jetzt haben Sie mich aus dem Konzept gebracht.“


„Wunderbar“ erwiderte er vergnügt, „dann nehmen Sie bitte Platz, ich stelle schnell Wasser auf und bald wird Sie mein Tee aufs Feinste beruhigen.“


Die Bartke, von den Schülerinnen liebevoll ‚Mutter Bartke’ geheißen und von den Jungs kaum weniger geschätzt, war achtundvierzig und stand mit beiden Beinen fest im Leben und auf der Erde.


Nach immerhin dreiundzwanzig Jahren hatte sie die Kraft, sich aus der Enge ihrer ‚soliden Ehe’, so die verräterische Apostrophierung Verwandter und Freundinnen, und des gediegenen Wohlstand ausstrahlenden Einfamilienhauses zu lösen.


Jahrelange Bevormundung oder Fürsorge, wie ihr Gatte es nennen würde und seine sie mehr und mehr belastende unbegründete Eifersucht, deren lähmende Wirkung sie trotz ständiger Auseinandersetzungen über die Jahre immer zu leugnen suchte, waren endlich in den für ihre Generation noch höchst ungewöhnlichen Befreiungsschlag gemündet. Unterstützt und beschleunigt wurde der Prozess von Gesprächen mit ihrer studierenden Nichte. Die hatte der Tantes tradiertes Denken langsam, aber stetig mit dem ätzenden Gift emanzipativer Ironie versetzt und ihr behutsam und geschickt den Wunsch nach einem selbst bestimmten Leben gegen ihre zu Beginn noch starken Bedenken nahe gebracht.


Sie wolle diesen Schritt aber um keinen Preis mit der Forderung nach Unterhalt verbinden, sondern dann auch finanziell auf eigenen Füßen stehen können. Daher muss sie die Anzeige des Internats wie ein Geschenk des Himmels angemutet haben, sollte es doch Arbeit und Wohnung im Doppelpack geben!


Hansen erinnerte, dass sie zu bedenken gab, keine Kinder groß gezogen zu haben und ihre Erzieherausbildung immerhin noch im Dritten Reich erfolgt sei.


Aber Hansens Intuition und Glaube an diese Frau waren so mächtig, dass er alle von ihr vorgebrachten Einwände klein redete. Wenn immer Sie mich brauchen, werde ich für sie da sein, hatte er versprochen und sein Vertrauen nicht bereut.


Ihre unbändige Freude an ihrer Aufgabe hatte sie flugs von einer Lernenden zu seiner wichtigsten Stütze werden lassen. Und auch ihre Kolleginnen und Kollegen hatten ihr bald wie von selbst für zahlreiche Kleinigkeiten des Alltags eine koordinierende Rolle zugeschrieben. Dadurch konnte Hansen ihr immer häufiger einige seiner Aufgaben als Leiter des Internats guten Gewissens übertragen.


In ihrer, über seiner gelegenen, ein wenig größeren und liebevoll eingerichteten Wohnung, verlebe sie, wie sie jedem gerne versicherte, ihre glücklichsten Jahre.


Da sie ihrem Gatten aber keine scheidungsrelevanten Vorwürfe machen konnte, war sie noch immer Ehefrau des Prokuristen Heinrich Bartke.


Ob dieser sie noch erkennen würde, dachte Hansen, als er aus der Küche kam und sich wider Willen ein Blick auf ihre kraftvolle Statur in seine Gedanken mischte.


Während der vergangenen Jahre habe sie fünfzehn Pfund zugelegt, wie sie ihm jüngst anvertraute. Mir fehlt die Unzufriedenheit, hatte sie schmunzelnd erklärt.


Ein Zustand, der einen mit dem Leuchten ihrer Züge anschaute, wie man ihn nur durch ein glückliches Leben gewinnen kann, hatte Hansen ihr entgegnet, obwohl er ihr prompt eintretendes Erröten vorhergesehen hatte.


Ihr Teint strahlte rosiger und gesunder denn je und das kräftige blonde Haar, meist in einem dicken Zopf gebändigt, glänzte wie gesponnenes Gold. Obwohl Ende vierzig, spannte sich ihre Haut ohne Erschlaffung über ihren Kiefer.


Und das Blau ihrer Augen leuchtete so, dass sie ihn hin und wieder unvermeidbar an den Lebensborn denken ließ. Auch ihre stattliche Größe von einsdreiundsiebzig tat das ihre. Um Hüfte und Po angesiedelte Pfunde wurden wie meist von ihren langen und fließend fallenden Oberteilen freundlich überspielt.


„Sie sehen aus wie das blühende Leben“, sprach es aus ihm.


„Richtig würde meine Mutter Ihnen ironisch beipflichten und boshaft ergänzen wie eine Landpomeranze. Eine Frau brauche eben einen Mann, um auf sich zu achten, könnte ihr, von einem bittersüßen Lächeln begleitet, noch einfallen.“


Intuitiv senkte sich sein Blick, zu unvorbereitet hatte ihn ihre so lebhafte Schilderung getroffen. Denn plötzlich ward ihm bewusst, dass auch er, wollte er nicht heucheln, sie recht drall fand, auch wenn ihm seine Sympathie einen nachdrücklichen Widerspruch auf die Lippen legte.


Bartkes Mutter, die ihr Leben unter einfachen Verhältnissen verbringen musste, war der Tochter ob ihres Ausscherens aus einer Ehe in gehobenen Verhältnissen, wie sie immer wieder zu betonen wusste, bis heute gram und hatte die Hoffnung auf deren Besinnung nie aufgeben wollen, wie er inzwischen erfahren hatte.


Denn obwohl Bartke in ihm immer ihren Chef sah und auch ausdrücklich sehen wollte, wie sie seine Bitte um weniger Förmlichkeit beschied, war er doch der Einzige in ihrer neuen Welt, was ihn einerseits irritierte, aber auch stolz sein ließ, dem sie gelegentlich Privates anvertraute. Ihrer Mutter, versicherte sie, verweigere sie zu dem Thema inzwischen jede Stellungnahme. Nur langsam habe sie es gelernt, deren latenten Groll, der sich längst als stiller Vorwurf in ihre Augen gegraben habe, mit stoischem Gleichmut zu übersehen.


„Ich mag Sie, wie Sie sind“, gelang es Hansen mit einem Blick, der seine Aussage zu beglaubigen vermochte, festzustellen. Und weil sich darob ihre rosigen Wangen intensiv färbten, fragte er geistesgegenwärtig „Kandis oder Zucker?“


„Kandis bitte, Herr Hansen!“ erwiderte sie nicht verbergend, dass sie die Unaufmerksamkeit bemerkt hatte. Natürlich hatte sie Recht.


„Und Milch?“ reagierte er und sein Kännchen neigte sich schon über ihre Tasse.


„Sehr aufmerksam. Diesmal liegen Sie richtig.“ Als sie ihren ersten Schluck durch eine den Genuss beglaubigenden Miene begleitet hatte, fragte sie forsch „werden Sie bei ihrem Nein zur Forderung der Schülervertretung bleiben?“


„Woher wissen Sie?“ fragte er überrascht.


„Hab’ Sarah getroffen.“


Als er sie erstaunt ansah, antwortete sie schmunzelnd: „Hab ihre Sicht der Dinge im Rahmen meiner begrenzten Möglichkeiten unterstützt.“


Woran er keinen Zweifel hatte. Trotzdem, sein ihr entbotener Dank war echt.


„Auch aus Überzeugung!“ ergänzte sie.


„Und wie hat sie reagiert?“


„Wie immer.“ Sie zuckte mit den Schultern und Hansen nickte. „War wieder total vernagelt und mit meinen bescheidenen Argumenten nicht zu erreichen.“


„Nichts Neues, wir kennen sie ja.“ Trotzdem schenkte er ihr ein flüchtiges Lächeln.


„Wie ich Ihnen sicher schon mal erzählt habe, nimmt sie Argumente zur konkreten Situation in unserer Schule kaum zur Kenntnis, will sie auch gar nicht hören und ist auf eine verdammt anstrengende Weise immer im Widerstand. Strategisch denkend, wie sie es sich schön zu reden versucht.


Empfehle ich ihnen aus Erfahrung der allergischen Reaktionen der Kollegen und der Schulleitung, diplomatischer vorzugehen, wird sie regelmäßig aggressiv. ‚Sie sind ja verdammt auch nicht besser’, hat sie mich angebrüllt.


Jetzt wollen sie einen Antrag stellen, dass sie an der Auswahl der im Unterricht zu behandelnden Literatur beteiligt werden müssen und sie nicht gegen ihren Willen erfolgen dürfe. Als ich einwarf, eine Beteiligung der Klasse sei pädagogisch sicher ratsam, Direktor und Fachlehrer würden sich aber schwer tun, dies festzuschreiben, weil selbst, wenn sie es wollten, es diesen Spielraum gar nicht gebe, keifte sie, wenn ich mich mit Formalien die Unterstützung ihrer Anliegen verweigere, sei dies meine Sache. Sie jedenfalls überzeuge es nicht.“


Er schenkte Tee nach und schob ihr den Teller mit Gebäck hin.


Das Leben blühe schon genug, bemerkte sie und beförderte ihn zurück.


„Ich hab’ der roten Schönheit letzte Woche noch erfolglos einzubläuen versucht, dass Sie als Internatsleiter und Vertrauenslehrer auf zwei Schultern trügen und betont, wie sehr unsere Arbeit von ihrem Ansehen bei Schulleitung und Kuratorium abhinge.“


„Und wie hat’s unsere feurige Dame aufgenommen?“


„Na ja, zugestimmt hat sie mir natürlich nicht, aber immerhin eingeräumt, ihre Rolle hier sei schon schwierig. Aber dann, eh ich mich versah, warum ist mir schleierhaft, war sie beim Vietnamkrieg und deckte mich mit einem Schwall von Behauptungen ein, die mich augenblicklich zum Schweigen brachten. Ihre Wortwahl war derart martialisch, dass ich sie entgeistert ansah und erschrocken fragte, was sie mir denn vorwerfe. Damit nun hatte ich sie offenbar wieder so verstört, dass sie ‚nichts’ antwortete“ und verständnislos den Kopf schüttelte.


Wie viel Respekt und Sympathie diese charakterstarke und mit einer ebenso warmen Ausstrahlung wie gesundem Menschenverstand gesegnete Bartke bei den jungen Leuten genoss, musste jeder spüren, der sie kannte. Mehr als einmal hatte er sich schon wie ihr kleiner Bruder gefühlt, eine Rolle, für die sie ihm eigentlich keinen Raum gab. Aber hin und wieder, wie jetzt, flogen sie ihn an, Empfindungen, ganz, wie er sie mit seiner Mutter gerne erlebt hätte.


Als sie ihn nach einer Stunde verließ, war seine trübe Stimmung verflogen. Gelöst ließ er sich in den Ohrensessel fallen, nahm seine Lektüre von dem kleinen Korbtisch und zog die Hand vom Knipser der auf ihm stehenden Lampe nach einem Blick zum Fenster wieder zurück.


Und noch immer buchstabierte er, wenn er das rote Diogenes Taschenbuch zur Hand nahm, den ihm schon bei seinem Kauf irritierenden Titel ‚Auf Messers Schneide’.




3 Vor zwei Stunden fehlte ihm noch die Lust, nun war er froh, nicht abgesagt zu haben. Jochen war sein Jugendfreund und Bruni seine Frau und Mutter ihrer beiden Kinder. So kam es, dass er irgendwann nicht mehr seinen Freund, sondern Jochen und Bruni und ihre Familie besuchte.


Einmal wöchentlich, meist an Freitag, war er bei ihnen. Sein 59er Käfer stand auf dem rückwärtigen Hof des nach hinten wie ein offenes U gebauten Internats. Eine Garage gab’s nicht. Zu Jochen Winters Heim waren es knapp vier Kilometer. Also auch zu Fuß zu machen. Da Wolf die Freunde meist erst spät verließ, war er den Weg nur selten gelaufen. Müsste mal wieder gewaschen werden, dachte er beim Anblick seines Gefährts. Er hatte es gegen Ende des Referendariats gebraucht erworben.


Am Kiosk auf der Lützowstraße hielt er an, um Süßigkeiten für Iris und Frank mitzunehmen. Hin und wieder kam es vor, dass er sich, die in Silberpapier glänzenden Nappoblöcke nachdenklich in den Fingern drehend, der mehr und mehr entstehenden Fremdheit seines Jugendfreundes bewusst wurde.


Ahnte er es zunächst nur, dass sie viel mehr als nur ein anderer Lebensstil trennte, hatten seine Zweifel inzwischen schon breitere, aber doch noch nur flache Wurzeln geschlagen. Seit er sich schon mal fragte, ob Bruni ihm inzwischen nicht näher stünde, waren die Besuche für ihn schwieriger geworden.


Seine Sorge um den Verlust des einstmals besten Freundes war ihm noch zu groß, als dass er sich dieser Frage gerne aussetzte.


Sein ‚Tag Bruni’ lag schon auf seinen Lippen, zu selbstverständlich war’s, von ihr begrüßt zu werden, als er mit ‚Hallo Jochen’ dessen Gruß etwas verzögert und für einen Moment verdutzt zurückgab. Wo ist Bruni, fragte er auch gleich.


„Holt Bier und Zigaretten.“


„Und die Kleinen?“ Wolf hatte sich in seinem Stammsessel niedergelassen.


„In ihrem Zimmer. Sie werden spielen, hab’ sie eben ziemlich laut kichern hören.“


„Ich hab’ ihnen was mitgebracht, bin gleich wieder da.“


Als er die Tür öffnete, sah er die gerade sechs gewordene Iris, ein Buch unter der Nase, ins Lesen vertieft. Instinktiv hob sie ihr hübsches Köpfchen. Und noch bevor sie Onkel Wolf begrüßen konnte, hatte sie Frank schon vorwurfsvoll und noch ganz im Bann der Spannung zum Weiterlesen aufgefordert.


„Na ihr Lieben, haltet wohl Märchen- oder Geisterstunde?“


„König Drosselbart, Onkel Wolf“, stammelte der vierjährige Frank, sich nur langsam aus seiner magischen Welt lösend. Seine Nappos, Liebesperlen und Brausetütchen erleichterten ihm die Rückkehr in die Wirklichkeit. Gleich machte er sich an den Tütchen zu schaffen und so sah er gar nicht, dass Iris auf des Onkels Schoß kroch und mit ihm vertraut tuschelte. „Nicht gehen“ hörte er Franks hektisch, mit vollem Mund gesprochenen Worte, als die Tür bereits ins Schloss gefallen war.


„War bei den Süßen“, begrüßte er Bruni, die eben die Haustür hereinkam.


„Und hast sie wieder zu diesen schädlichen Naschereien verführt!“


„Woher weißt Du’s? Tue es doch eh nur während der Milchzahnphase.“


„Solch einen Unsinn lass ich dir auch nur durchgehen, weil du keine Kinder hast.


Im Übrigen ist bei ihr der erste Bleibende schon unterwegs.“


„Schade, muss ich übersehen haben.“


„Na dann bis zur nächsten Ausrede.“


Jochen und Wolf hatten Bruni versprechen müssen, in ihrer Gegenwart bitte keine politischen Diskussionen mehr zu führen. War es zwischen ihnen nämlich immer mal wieder zu lautstarken Wortwechseln gekommen. Immer öfter hielt Wolf dem Freund soziale Gleichgültigkeit vor.


Heinz, Wolfs Oldenburger Freund aus Studientagen, hatte ihr Arrangement bissig kommentiert. Wer sich um des Friedens willen nicht mal bei einem Kumpel ohne Zugeständnisse an den Mainstream für die Verbesserung der Verhältnisse einsetze, versuchte er ihn bei seiner Ehre zu packen, versündige sich an seinen Idealen.


So jungfräulich könne nur labern, wer in einer Enklave wie der Hochschule lebe und entsprechend jeden Unsinn ungefiltert unter die Leute bringen dürfe, hatte ihm Wolf aufs Butterbrot geschmiert.


Am Sonntag war Bundestagswahl und die gibt’s nur alle vier Jahre, dachte er, als er hinter Bruni lief. Die schien seine Gedanken geahnt zu haben.


„Und, zufrieden mit seinem Sieg“, fragte sie lächelnd.


Sie sei, hatte Wolf sie immer mal wieder gefoppt, zwischen moralischem Empfinden und ehelicher Solidarität halt gespalten.


Jochen hatte sich ostentativ abgewandt. Während Wolf süffisant erklärte, er könne nicht klagen, versuchte er vergeblich, Jochens Blick einzufangen. Doch der ließ sich nicht provozieren. Das einzig Enttäuschende sei, mit ihm in einer Koalition zu sitzen, setzte Wolf nach.


„Auf mich musst du verzichten, bin nämlich nicht gefragt worden und sehe mit euch Sozis außer in der Ostpolitik auch nach wie vor keine Gemeinsamkeit.“


Beim Hören des Wortes Sozis verzog Jochen jedes Mal die Mundwinkel, als habe er auf eine Zitrone gebissen. „Die Wirtschaft wird sich, und das vermute ich nicht allein, wahrscheinlich mit Investitionen zurückhalten. Und ob die F.D.P. noch viel für uns Leitende tun will und kann?“


„Ist hoffentlich fraglich“ setzte Wolf Jochens Gedanken fort.


„Dass du dich deiner kleinbürgerlich, egoistischen Ängste nicht schämst“, ging er ihn dann an und fügte, als sich ihre Blicke trafen, ironisch hinzu, „ihr werdet schon noch genug zu beißen haben. Sonst würde sich sicher irgendein Sozi finden, der mit euch armen Schweinen zu teilen bereit wäre.“


Bruni hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen und ärgerte sich über ihr leichtfertiges Selbsttor. So war es nicht verwunderlich, dass sie unruhig hin und her rannte und nun, fast eine halbe Stunde früher als üblich, fragte, ob sie Kaffee machen solle.


Die Koalitionäre wider Willen waren sich diesmal einig, „eine gute Idee“ vernahm Bruni bereits mit dem Rücken zu ihnen und dachte, zufrieden mit ihrem Erfolg, auch hier gilt also, erst kommt das Fressen und dann die Moral.


Aus der Küche rief sie Jochen und bat ihn, den Kuchen zu schneiden. Als sie Wolf hinter ihm sah, hielt sie ihm das Messer hin und bat Jochen, Sahne zu schlagen.


Ihr Ablenkungsmanöver war erfolgreich. Mit der Vorbereitung des Kaffeetrinkens hatte Brunis Wolfs Lust zu provozieren eingefangen. Schon bald band der Genuss von Brunis ‚göttlichem’ Erdbeerbaiser ohnehin alle Energie. Diesen für eine Torte nicht üblichen Superlativ trug sie schon einige Jahre, genau seit einem Streit Brunis und Jochens um die Süße eines Rezepts, den Wolf nur unter Bemühung solch verrückten Lobs glaubte schlichten zu können. Obwohl Jochens Gemecker darob verebbte und einem unverhohlenen Erstaunen Platz machte, war das Baisers ab dem nächsten Mal merklich weniger süß. Daran mochte Wolf seither mit dieser für ihn ungewöhnlichen Übertreibung immer mal wieder gerne anknüpfen, ohne dass Bruni sich des Ursprungs seines Kompliments erinnerte.


Ihre über die Jahre unvermeidlich gewordene Frage nach seiner aktuellen Liaison, wenn immer es auch einen nur halbwegs brauchbaren Anlass zu geben schien, kam heute zeitiger. Dabei zog sie die Augenbrauen hoch, sah ihn streng an und pflegte einen Ton wie Mütter mit ihren eben schulpflichtig gewordenen Kindern.


„Wie hieß doch noch die aktuelle Dame deines Herzens?“


„Karin liebe Bruni! Sie ist für ein paar Tage in die Staaten geflogen.“


Er lächelte den ironischen Background, den er ihrer Standardfrage einfach zuschrieb, jetzt, da er sie ansah, einfach weg. Obwohl er ahnte, dass ein Flug in die Staaten für die an Kinder und Haushalt gebundene Mutter Neid und Neugier wecken mochte, leitete er, ohne sie angesehen zu haben, mit seiner an Jochen gerichteten Frage, „hast du ihn schon bestellt“, zu einem anderen Thema über.


Bruni entschied sich nachzugeben und stand auf, den Tisch abzuräumen.


Jochen war Autonarr und für Wolfs Gefühl fuhr er oft schlicht verantwortungslos. Berauscht von den Erfolgen der BMW im Wettbewerb mit Volvo und den hubraumgrößeren Mercedes musste es nun ein 2002er sein. Und weil ihm die Trennung von seinem roten Buckelvolvo ein wenig schwer fiel, hatte er erwogen, ob Wolf ihn nicht übernehmen wolle und wie der dann seinen Käfer loswerden könne.


Für Wolf war Leistung nicht wichtig, er mochte das Besondere an Jochens Gefährt. Als der ihm einen Freundschaftspreis machte und anbot, den Käfer beim Neukauf seines BMW in Zahlung zu geben, war das Geschäft perfekt.


„Fein, so verlieren wir unseren Freund nicht aus den Augen“, Jochen sah zu Bruni, die den Roten wohl lieber behalten hätte.


Trotz vierköpfiger Familie war Jochen viel besser bei Kasse. Zwölf Jahre waren es schon, die er bei Krupp als Diplomingenieur arbeitete. Und weil er vor vier Jahren auf einen weiteren Aufstieg als Techniker zugunsten eines Jobs im Management verzichtet hatte, war sein Gehalt inzwischen auf mehr als das Doppelte gestiegen.


Wolf erhielt gerade mal etwas mehr als ein Drittel seines Salärs. Trotzdem, seit der beobachtete, wie viel Stress Jochens Job mit sich brachte, fand er’s in Ordnung.


Obwohl vehementer Verfechter einer gleichmäßigeren Einkommensverteilung, mit ihm würde er nicht tauschen wollen. Und so hatten sie diesbezügliche Gespräche ohne Dissens abschließen können.


Fast vierzig war Wolf und er hatte erst vor acht Jahren das Referendariat beendet. Eben war er Oberstudienrat geworden. Nach Abitur und Praktikum in einem Jugendheim seiner Kirchengemeinde hatte er sich gegen ein Studium entschieden und sich kurz entschlossen zum Erzieher und Diakon ausbilden lassen.


Seinem deprimierenden Elternhaus endlich zu entfliehen, war sicher auch ein Grund. Aber mehr noch war‘s Eva, sein achtundneunzig Pfund schweres, blondes Püppchen. Anders als ihr zerbrechlich wirkendes Äußeres vermuten ließ, wusste sie, was sie wollte. Mit harschen Tiraden gegen Klugscheißer, die noch studierten, während andere längst Kinder ernähren könnten, hatte sie ihn so kirre gemacht, dass er aus Notwehr seinem Studienwunsch entsagte.


Die Gründung einer Familie war ihr eigentliches Motiv, aber auch die Angst, ein Studium könne ihn ihr entfremden, mochte Evas gehässige Attacken erklären.


Trotz dieser Umstände war ihm seine Ausbildung zum Diakon nie als vergeudete Zeit erschienen. Im Gegenteil! Trunken vor Begeisterung stürzte er sich in die Arbeit mit Kindern und Jugendlichen der kleinen Gemeinde und war sich schon bald sicher, dass er seinen Traumberuf gefunden hatte. Durch die Einbeziehung in die Arbeit mit Konfirmanden, die er mit Lust und Ehrgeiz übernahm, waren in ihm immer neue Fragen entstanden. Und die meisten drehten sich um die sogenannten letzten Dinge. Bald sollten sie ihn nicht mehr loslassen und zu leidenschaftlichem Gedankenaustausch mit dem Pfarrer führen.


Der hatte ihn nicht grundlos in den Konfirmandenunterricht eingebunden, sondern ihn mit Hintersinn immer öfter alleine gelassen.


Durch gezielte Übertragung herausgehobener Aufgaben hoffte er, seinen Wissensdurst anzustacheln und ihn so doch noch auf den ihm gemäßen Weg zu führen, wie er ihm Jahre später anvertrauen sollte.


Dem frühen und wiederholten Rat seines Pfarrers, er gehöre an die Theologische Hochschule, hatte er mit der Überzeugung widersprochen, dass er als Diakon zu den Kleinen einen Zugang finde, den er als Pastor kaum erreichen könne.


Die unverhoffte Wende verdankte sich Evas böser Zunge. Hämisch und spöttisch hatte sie ihn im Kreis ihrer Freunde mit der Frage beschämt, „wie sollen wir uns bei deinem Hungerlohn ohne mein Einkommen je Kinder leisten?“ Ironisch fügte sie, die bis ins Detail um sein gestörtes Verhältnis zu seinen Eltern wusste, hinzu: „Oder du musst deine Mutter fürs Babysitten gewinnen, dann kann ich die Kohle ja weiter heranschaffen.“


„Blöde Sau“ brach es aus ihm, rot vor Wut, heraus. „Erst machst du mir meine Lust auf die Uni kaputt und jetzt kriege ich für meinen Verzicht auch noch diese Quittung. Bevor ich unsere Kinder von meiner Mutter erziehen lassen müsste, würde ich meine Eier abschneiden!“ Verzweifelt, aber ohne letzten Ernst, war er zur Theologischen Hochschule gefahren. Eine Drohgebärde, doch ohne die erhoffte Wirkung. Mit einem verdammten Pastor wolle sie nichts zu tun haben und schon gar keine Kinder, beschied sie ihn zynisch. Wie ein Orkan brandete seine Wut gegen die Wände ihres Zimmers.


Es waren finale Momente, als seine Stimme heiser ward, seine Augen vor Rage aus den Höhlen treten und sich in sein so garstiges Weib bohren ließen. Zusätzlich war sein Zorn von ihrer Anspielung auf seine Mutter befeuert worden, wusste sie doch, wie wenig sie sich für ihre Enkelkinder würde einspannen lassen. Hatte sie ihre Kinder doch zeitlebens nur als Mitspieler für ihre maßlosen Capricen missbraucht.


Pfarrer Weidemann war der erste, der ihm gratulierte und sich freute, dass er seinem Rat doch noch gefolgt sei. Von der Assistenz Evas sollte er nie erfahren.


Doch schon nach nur vier Semestern wurde ihm der Horizont der Theologischen Hochschule zu eng. Sein Durst nach Wissen war mit jeder Tränkung gewachsen.


Aus jeder Antwort seien meist wenigstens zwei neue Fragen entstanden, hatte er Jochen begeistert erzählt. Und immer seltener fand er in den Fesseln der Theologie befriedigende Lösungen. Die Suche nach Wahrheit und Gott hatte ihn in eine Krise gestürzt und Selbstverständlichkeiten seines Glaubens ins Wanken gebracht.


Ein Prozess, den er aufhalten wollte, aber nicht konnte.


Nach fünf Jahren an der Westfälischen-Wilhelms-Universität war Religion nur noch sein Drittfach. Deutsch war seine erste Wahl geworden und Mathe zum Anker auf schwankendem Grund geworden. Die Philosophie als Form des Denkens war seine Passion und hatte alles Kreisen um biblische Wahrheiten und Legenden ersetzt.


Konnte es da verwundern, wenn ihn von Jochen, der an der TH in Aachen Maschinenbau studierte, bald mehr als nur Raum und Zeit trennten?


Trotzdem fand ihre Freundschaft, als es der Zufall möglich machte, dass sie beide nahe ihrer Heimatstadt einen Job bekamen, eine ungebrochene Fortsetzung.


Gegensätze ziehen sich an, dachte Wolf, wenn er sich mal über den Bestand ihrer inzwischen mehr als zwanzig Jahre dauernden Verbundenheit wunderte. Die lange Zeit musste er in schwierigeren Phasen schon mal beschwören, um die ihm immer mal wieder spürbare Fremdheit zum Schweigen zu bringen.


Ihr gelungener Deal um Jochens Männerspielzeug versetzte die Kumpel, als welche sie sich just wieder fühlten, in aufgeräumte Stimmung. Jochen trank sein obligatorisches Pils, Bruni und Wolf genossen einen trockenen Badener.


So nahm er Brunis zweiten Versuch dann auch gnädiger auf. „Morgen, 19.10 Uhr, erwarte ich sie am Flughafen Düsseldorf“ antwortete er, als sie fragte, wann er seine Karin denn wieder habe.


„Wir wollten morgen zum Italiener, wollt ihr nicht mitkommen?“


„Ich kann sie nicht einfach verplanen, nach einer so langen Flugreise.“


„Hättest du auf Eva nur halb so viel Rücksicht genommen…?“


Wie ein Fisch an Land gierte er nach Luft. Noch bevor er sich über seine Reaktion klar geworden war, lenkte sie ein. „Entschuldige, ich kann es noch immer nicht lassen.“


„Danke.“ Wolf spürte, wie sein Atem ruhiger wurde. „Darf ich dich, liebe Bruni, bitten, meine vermeintliche Liebe zu Eva als schrecklichen Irrtum zu verstehen?


Denn wer, wenn nicht du, sollte wissen, wie sehr Eva und ich uns eigentlich immer fremd waren und geblieben sind. Bis zum bitteren Ende!


Wenn ich’s selbst auch viel zu lange nicht merkte oder merken wollte, ja vielleicht nicht merken konnte, weil ich zu unreif war, um das Auseinanderstrebende nicht nur als ihre Bösartigkeit zu deuten. Darf man sein ganzes Leben mit einer Illusion verbringen, nur weil man zu blöd war, sie zu erkennen? Irgendwann sollte und muss der Geist doch fähig werden, sich vom Fleisch unabhängig zu machen.“


Nun lachte er, sich über seinen Satz offenbar amüsierend. Und während er noch nach Präzisierungen sann, bewies Bruni, dass sie verstanden hatte.


„Ja, Wolf, so ist es wohl, die meisten Männer sind und bleiben animalisch! Bis ins Alter“ fügte sie mit einem höhnischen Zug hinzu.


Wolf erschrak, als er ihre Lust an der Verallgemeinerung hörte und auch die Adresse ihres maliziösen Kommentars nicht übersehen konnte.


„Wie sieht sie denn aus, deine Schöne?“


Jochens so plötzliche Frage ließ Wolf vermuten, dass ihm Brunis Anspielung unangenehm war. Als er ihn ansah, glaubte er, dass er entweder richtig lag oder ihm seine banale Frage peinlich war.


„Liebe macht ja bekanntlich blind und Karins und meine befindet sich ja noch auf Jungfernfahrt“, lachte er. „Aber ihr werdet sie bald kennenlernen. Hab’ ich eigentlich schon von unserer denkwürdigen Begegnung erzählt?“


Nein antworteten ihm ihre Blicke.


„Ich saß im Picknick, nuckelte genüsslich an meinem Milchshake und war mit mir und der Welt zufrieden. Neben mir, auf Seite des Gangs, standen meine erworbenen Boots, auf die ich hin und wieder einen glücklichen Blick warf.


Da ging die Tür auf und sie kam herein. Nicht auffallend hübsch, im landläufigen Sinn zumindest, fügte er mit einem Blick zu Jochen hinzu, „mir aber so interessant und geheimnisvoll, dass meine Augen augenblicklich, und wie ich befürchte ungeniert, an ihr klebten. Ob’s ihre selbstsichere Ausstrahlung oder gar in Anflug von Hochmut waren, ich weiß es nicht. Nur dass ich sie so unverschämt angestiert habe, konnte ich später ein wenig beschämt erinnern. Mich will sie, wie sie bis heute behauptet, nicht bemerkt haben. Und meine Schuhtasche auch nicht!“


Hier entlud sich sein genüssliches Grienen. „Ja und die hat sie offenbar nicht gesehen, was ihr zum Verhängnis wurde und uns vielleicht zum Schicksal.


Denn erstens stolperte sie über die kostbare, zweitens landete sie in den Armen eines jungen Burschen, der sie vor dem Sturz bewahrte, ohne selbst zu Boden gerissen zu werden, und drittens lernte sie dadurch mich kennen.


Intuitiv wollte ich sie schon süffisant grinsend um Verzeihung bitten, als mir die Absicht von einem in ihrem Gesicht aufflammenden Zorn im Hals stecken blieb.


Der Schreck wurde aber von einem offenbar noch stärkeren Begehren neutralisiert, welches mir eine, wie mir scheint, gar nicht so geistlose Eingabe einflüsterte.


Bei ihrem Drive wäre ihnen wohl jeder aus dem Weg gegangen, meine Tasche indes konnte es leider nicht. Obwohl ich sie anlächelte, stürzte sie wortlos an mir vorbei in die Toilette. Es dauerte eine Zeit, bis sie sich mit ihrem eigenwilligen Duft zurückmeldete. Doch noch bevor ich einen sorgfältig vorbereiteten zweiten Versuch starten konnte, ergriff sie die Initiative: ‚Ich war vorhin ein wenig derangiert’, sagte sie ein wenig angestrengt, ‚tut mir leid, war natürlich meine Schuld.’


‚Na ja, wenn ich Sie so ansehe und in mich höre, hielt’ ich’s auch für denkbar, dass da höheren Orts dran gedreht worden sein könnte.’


‚Meinen Sie? Und welcher Mission sollte mein Stolpern gedient haben?’


‚Der einer schicksalhaften Begegnung vielleicht? Wenn ich in ihre Augen sehe, fällt es mir schwer, an die Banalität eines Zufalls zu glauben.’


‚Ich falle Männern eigentlich nie vor die Füße. Sie sollten Illusionen vermeiden.’


‚Wie wär’s, wenn wir unsere Deutungen bei einem Kaffee weiter verfolgten? Sollten wir nicht wissen wollen, ob sich der vermeintliche Zufall nicht doch noch als Fatum erweisen könnte? Ich würde Sie gerne einladen.’


Es entstand eine Pause, bis sie erklärte, ihre Eltern warteten. Keine Ausrede, wie ich später erfahren sollte.


‚Und wenn wir‘s später nachholten, ich brauchte nur ihre Telefonnummer?’


‚Warum nicht‘, sagte sie mit mich überraschend entschiedener Stimme und schrieb ihre Nummer auf einen Bierdeckel.


‚Haben Sie auch einen Namen‘, fragte ich leichthin.


‚Karin Rekel’ antwortete sie, sah mich an und merkte, dass mit mir was passierte.


Als habe ich erfahren, mir stünde der Teufel höchstselbst gegenüber, brauchte ich mehr als eine Schrecksekunde, bis ich mich wieder im Griff zu haben glaubte.


Hier, gegen acht, gelang es mir endlich zu fragen.


‚Gerne’ antwortete sie mit einem Lächeln.


So unvermittelt zu erfahren, dass ihr Vater wahrscheinlich und wie sich bestätigen sollte tatsächlich mein Chef war, hatte mich aus dem Tritt gebracht. Und natürlich beschäftigt mich dies noch immer, bis in meine Träume, wie ich erfahren musste.


Sie weiß es noch nicht, dass es die Schuhe eines Mitarbeiters ihres Vaters waren, über die sie in mein Leben gestolpert war.“


Jochen hatte mir zunehmend amüsiert zugehört, einmal gar herzlich gelacht.


Bruni dagegen schien total kontrolliert. „Eine interessante Frau“ ließ sie dann über ihre Lippen. Das war‘s, wie Wolf später erinnern sollte.


Bruni war eine gut organisierte Hausfrau und vor allem auch eine sehr umsichtige Mutter. Vorher hatte sie einige Jahre als MTA im Berufsleben gestanden.


Ihrer Attraktivität hatte der Rollentausch nicht geschadet. Sie wusste, was sie wollte und konnte sich auch durchsetzen. Aber nichts war ihr so zuwider wie emanzipiertes Gewäsch, wie sie es nannte. Alice Schwarzer war ihr bittere Medizin, vielleicht nötig, aber halt auch nicht mehr. Als Wolf ihr scherzhaft vorhielt, an ihr habe sich offenbar der Geist der Aufklärung die Zähne ausgebissen, hatte sie herzhaft gelacht.


Jüngst hatte sie sich an die Stirn getippt und plemplem genuschelt, als sie im Tageblatt gelesen hatte, der Studentenbewegung nahe Mütter und Erzieherinnen in den Kinderläden würden die Kinder vom Spielen mit geschlechtsspezifischen Spielzeugen abhalten. Ja, die liebe Bruni hat schon ein ordentliches Selbstbewusstsein, hatte Wolf mit Respekt registriert, als ihm aufgefallen war, wie Brunis Erwartungen und Jochens Gewohnheiten sich häufiger rieben. Und es war wohl ihre Orientierung am Alltag und Notwendigen, die ihre kritische Distanz zur Kulturbeflissenheit oder Schöngeisterei erklären mochte.


Nur bei Wolf schien sie dieses gern bespöttelte Getue nicht nur zu dulden, hatte sie ihm doch einige Male schon Anlass zu der Annahme gegeben, dass sie seine diesbezüglichen Talente und Anregungen schätze, was ihm dann glücklicherweise den Verdacht ersparte, sie mache mit Eva gemeinsame Sache.


Obwohl ihn ihre zurückhaltende Kommentierung seiner Hymnen auf Karin nicht überraschte, hatte ihn ihre dämliche Reaktion, wie er sie verschnupft rubrizierte, dann doch veranlasst, ein Zusammentreffen der Frauen vorerst zu vermeiden.


Als er zum Verstehen ihrer dürren Bemerkung die lebhafteren Regungen in ihrem Gesicht ergänzend verarbeitete, ward ihm sein Fehler deutlich.


Warum auch musste er bei der Schilderung ihrer Begegnung so sehr darauf abheben, Karin als selbstsichere und gebildete Frau zu zeichnen; ein paranoischer Versuch, sie von Eva und allen seinen Gespielinnen danach abzugrenzen.


„Wir hatten geredet, geredet und noch mal geredet“ sprach er trotzdem weiter, noch zu verliebt in seine Erfahrung. „Eine Banalität? Gewiss! Für mich indes so neu, dass ich mir selbst fremd schien“, ergänzte er berauscht.


Konsterniert, unsicher oder verstört sah sie aus, was ihn zu allzu eiliger Fortsetzung veranlasste. „Auch wenn dir das alles, liebe Bruni, zu verkopft klingen mag, findest du nicht, dass Gleichklang im Denken wertvoller ist als alle Leidenschaft?“


Gezwungen wirkte ihr Lächeln. „Vielleicht“ sagte sie und Wolf sah ihr an, dass sie ihre Antwort noch suchte.


„Wenn es davor schützen kann, sich irgendwann nur noch Mama und Papa zu sein?“ Während ihre Augen wieder Jochen zu suchen schienen, erschrak Wolf der hilflose und traurige Klang ihrer Worte.


„Aber Spaß beiseite“, ihre Stimme fand zur gewohnten Festigkeit zurück und sie schien die ihr so unverhofft von der Zunge gesprungenen Geister wieder bannen zu wollen, „warum Liebe oder Leidenschaft, gehören sie nicht in eins, zumindest am Beginn? Wie sollten wir uns ohne Leidenschaft verlieben“ fragte sie und als sie Jochens Augen traf, errötete sie wie ein Schulmädchen.


Bevor er seine Entgegnung beisammen hatte, nickte Wolf schon mal. „Hast ja recht, liebe Bruni“, entgegnete er, noch gerührt von ihrem mädchenhaften Erröten, und schloss die Augen, bevor er hinzufügte, „meine Rede ist doch nur Beleg für die von mir verkorksten Erfahrungen. Natürlich kann Liebe ohne Leidenschaft nicht oder kaum entflammen. Aber Leidenschaft und Begierde ohne Liebe, das willst du doch auch nicht ausschließen?“


„Einverstanden. Aber schuldest du mir nicht noch eine Antwort?“


„Ich scheine auf der Leitung zu stehen.“


„Bist du nun verliebt oder hast du nur eine nette Gesprächspartnerin gefunden?“


„Ich hatte einen Traum“ antwortete er. „Danach muss ich wohl sehr verliebt sein.“


„Sich diese Frage vom Traum beantworten zu lassen, ist immerhin originär.“


Ihre zarte Ironie, die er herauszuhören meinte, hielt er nicht mehr für gänzlich unberechtigt, ja, wieder ärgerte er sich über sein Bemühen um das Besondere.


„Wir Kerle sind in Gefühlsdingen, wie man nicht zu Unrecht sagt, ein bisschen behindert, Bruni. Müssen zu oft den überlegenen Macker geben. Natürlich, Bruni, bin ich verliebt, ich bin’s, verflucht noch mal! Warum nur fällt es mir so schwer.“


Jetzt lachte sie und schien sich über sein Bekenntnis so zu freuen, dass sie ihn auf den Arm schlug. „Ist doch wunderbar, Wolf. Es freut mich, ehrlich. Und ich wünsch dir nichts mehr, als dass es anhält.“


„Danke.“ Mit diesem einen, kleinen Wort schien er eine Last auszuatmen, es war, als habe sie ihm die Absolution erteilt.


Erstaunlich, sollte sich Bruni später, als sie im Bett dem Abend nachsann, wundern, dass ihm mein Wunsch so wichtig war.


Warum nur, fragte sich Hansen auf der Heimfahrt, hatte er um Brunis Sympathie für Karin mit so ungeeigneten Mitteln gerungen? War es doch albern, ihrer Nibelungentreue zu Eva mit Übertreibungen des Geistigen beikommen zu wollen.


Wie viel einfacher war es doch schließlich, sie mit dem Eingeständnis, verliebt zu - sein, zu gewinnen.


Mit einem erkennenden Lächeln begleitete er seine Überlegung und gestattete sich die Entschuldigung, dass es ihnen nun mal schwerer falle, sich als verliebt zu apostrophieren als den in Liebesdingen mit so viel gelösterer und beschwingterer Zunge fabulierenden Damen.




4 Das milde Licht dieses Samstags im Oktober fand durch einen schmalen Spalt den Weg in sein Gesicht. Nach unruhigem Schlaf wehrten sich seine müden Lider trotz des späten Vormittags gegen das Erwachen. Obwohl seine Träume mit Einbruch des morgendlichen Lichts die ihnen eigene Macht naturgemäß einbüßten, bedurfte es heute eines intensiven Dehnens und Streckens, bevor er sich in der Wirklichkeit dieses Tages ausreichend vertäut fühlte, um sich an die Entschlüsselung des ihm einen so schweren Schlaf bescherenden Traums zu versuchen. Warum nur, fragte er nicht zum ersten Mal, scheuen diese quälenden Geister so beharrlich das Licht und versinken, kaum dass man sich ihrer anzunehmen bereit ist, ins Dunkel des Vergessens. Doch diesmal war ihm von der verblichenen Welt ein Splitter geblieben, der sich ihm als Bote des gestrigen Abends entschlüsseln sollte. Ein engelgleiches Wesen, Bruni nicht unähnlich, flatterte mit vom Triumph geröteten Gesicht über einer brennenden Ruine.


Hansen hatte Freuds Traumtheorie trotz anfänglicher Faszination bald sein Interesse und noch mehr das Vertrauen entzogen. Gegenüber seinem Kollegen Klaus Ruber hatte er sie gar als Hokuspokus apostrophiert.


Trotzdem waren aus dem Topos der Zensur angesichts seiner Erfahrungen unerklärlichen Vergessens hin und wieder dann doch federleichte Zweifel erwachsen.


Was seine Augen und Ohren vom gestrigen Abend bewahrt hatten, so grausliche wie präzise Erinnerungen, half ihm heute fast mühelos der Traumszene mit Engel über den Ruinen ausreichend Sinn zu verleihen.


‚Ja schon’ hatte ihm Bruni auf seine Frage, ob geistige Übereinstimmung nicht doch wertvoller sei als alle Leidenschaft, geantwortet und dann, ihren Jochen in den Blick nehmend, sehr lakonisch gefragt, ob es auch davor schütze, irgendwann nur noch Mama und Papa zu sein? Jochen hatte sich tot gestellt! Ein Klingeln an der Haustür beendete seine Recherche.


Halb zehn? Könnte die Post sein. Aber warum sollte der klingeln? Auf das Surren des Türöffners folgte das Geräusch des sich öffnenden Schlosses. Über das Treppengeländer gebeugt verfolgte er, wie eine blaue Mütze rasch und behänd die Stufen fraß. Für den Postboten reicht es, dachte er, seinen Schlafanzug musternd, nachdem er einen Moment gezögert und überlegt hatte, ob er den Morgenmantel rasch genug finden würde. Bevor er ihm ins Gesicht sehen konnte, war ihm klar, egal was er ihm in die Hand drücken sollte, es würde von ihr sein. Je länger die Schritte ihn warten ließen, je deutlicher spürte er die Spannung.


„Guten Morgen. Ein Telegramm für Sie.“ Mit einem sein Nachtgewand streifenden Augenaufschlag ergänzte er, „da musste ich wohl klingeln, man weiß ja nie.


Oder?“


„Na, um diese Zeit?“, Hansen sah auf die Uhr, „da darf man nicht meckern. Vielen Dank. Ist hoffentlich was Gutes?“


„Ich wünsch es Ihnen. Und ein schönes Wochenende.“


„Ebenso.“


Wie meist, wenn die ihm unangenehme Neugier an ihm nagte, verordnete er sich intuitiv eine stupide Gleichgültigkeit. Diesem Kredo zu Diensten, fuhr er den bereits gestreckten Finger wieder ein und warf das Objekt der Begierde ostentativ auf den Arbeitstisch. Dass es über den großen Teich gekommen war, hatte er schon gesehen. Gemessenen Schritts schlurfte er ins Bad. Langsamer als sonst hielt er das Glas unter den Hahn und drückte einen Tropfen Zahnpasta auf die Bürste, erinnerte sich an den zahnärztlichen Rat und putzte lange wie nie. Als er endlich zu seinem versilberten Brieföffner griff, war er gegen jede Überraschung gefeit.


„Musste Rückflug stornieren - werde mich rechtzeitig melden - freue mich sehr auf unser Wiedersehen - Karin.“


Was so ein kleines Wörtchen und ein noch winzigerer Unterstrich doch auslösen kann, dachte er, als er sich während der wenigen Schritte in die Küche beim Pfeifen ertappte.


Jetzt amüsierte ihn Brunis penetrante Nachfrage vom Vorabend ‚bist du nun verliebt oder nicht’? Schmunzelnd gestand er sich, sein die Seele wie den Magen bewegendes Sehnen nicht missen zu wollen. Reflexhaft trat er ans Fenster und bestätigte sich, in der Natur oder beim Blick in die Weite des Himmels sei man sich am Nächsten.


Nach dem Frühstück werde ich in Routine machen, beschloss er, glücklich vor sich hin summend und wissend dass dieser Gang zu seiner Wupper heute ein anderer war. Auch wenn sie meist so begannen, die freien und trockenen Samstage.


Die Strahlen des einsetzenden Herbstes ergossen sich über das Land, als wollten sie die ob der längeren Reise nachlassende Kraft ihrer Mutter vergessen machen.


Sie dürften die Menschen nach draußen locken. Aber im Grünen werde ich fast alleine sein, wie meist an Tagen, da alles in die Städte strömte.


Warum hat mich dieser kleine Unterstrich unter das dürre Wort, diese Lappalie, nur so berührt, bin ich mir ihrer Zuneigung nicht gewiss?


Nachdenklich löste er sich von seinen unnützen Deutungsversuchen. Wenige Schritte und er konnte sich über ihre nachlassende Kraft nicht mehr täuschen.


Meinem Gesicht indes ist’s recht, dachte er, bemerkend, mit welchem Vergnügen er’s ihr entgegen streckte.


Da tröstet es, dass auch die Macht dieses, nach unseren Maßstäben unsterblichen und so gewaltigen Sterns den Gesetzen des Universums nicht entrinnen kann.


Für ihn indes, der sich an langen Winterabenden zu trösten wusste, war der Winter keine schmerzliche Aussicht. So konnte er den Herbst mit dem Zauber täglich neuer Farben als Abschied des Jahres ohne Gram in vollen Zügen genießen. Vergnüglich hielt er die geschlossenen Augen in den milden Strom des Lichts und ließ sich vom durch die Haut seiner Lider in leuchtendes Rot verwandelten Sonnenlicht betören. Immer wieder unterbrachen Fichten, Buchen und Kiefern die angenehme Wärme. Zwiesprache mit den Nadelbäumen haltend, vermied er jeden Vorwurf, verstehend, dass sie sich zu Recht unverstanden fühlen müssten, wenn sie sich an die während so manch‘ heißer Tage dankbaren Augen der ihren Schutz genießenden Wanderer erinnern mochten.


Wie duftende Blumensträuße oder bunte Hüte leuchteten die vereinzelt schon ihr Herbstkleid tragenden Laubbäume stolz und eitel zwischen dem nun die Hänge beherrschenden dunklen und tausendfachen Grün der Fichten und Kiefern.


Die indes schienen ob der kurzen Frist zu lächeln und warfen erhobenen Hauptes den von ihren vermodernden Nadeln gefederter Waldboden, der nicht nur Gelenke und Füße verwöhnte, sondern mit seinem dumpfen Duft die Nasen zu betören vermochte, in die Waagschale um die Gunst der Gäste. Profitierten nicht vor allem Jogger täglich ohne Bedacht und Dank von ihrem großzügigen Angebot, die sie bedrängenden Kräfte abzufedern und mit geringerem Druck durch Glieder und Gelenke zu leiten? Die Nasen dieser Eiligen waren jedoch, obwohl betriebsbedingt gut durchflutet, für die feinherben Düfte ihrer Nadeln vermutlich weniger empfänglich.


Erst die Arbeit, dann das Vergnügen, ein Motto, das ihm früh in sein noch junges Hirn geritzt worden war. Eine Wahl, die er auf seinem ihm so lieben und vertrauten Rundkurs nicht hatte. Denn natürlich war ihm der Gang bergab mit dem weiten Blick über das Tal der Wupper, hinüber zu den Siedlungen Remscheids und Kronenbergs, doch eher Vergnügen als das nachher heimwärts gerichtete Schleppen der nun schon ein wenig müden Glieder gegen den Berg.


Das Wasser des immer mal wieder rasenden und dann wieder von Hindernissen zu langsamerer Gangart gezwungenen Bachs war klar wie Glas. Und wenn ihm nicht ein Strömungswirbel diese Klarheit durch die arglose Lust an immer neuen Schaumkronen verdarb, konnte er Farbe und Gestalt eines jeden Steins erkennen.


Die vielen Rinnsale des zerklüfteten Hangs gaben mit ihrem vertrauten Plätschern der Stille eine Melodie. Immer wieder spitzte er die Ohren, um sich dem Geräusch eines unsichtbaren Wassers für Sekunden zu überlassen. Mitleidig und tröstenden Blicks begleitete er die namenlos dahinspringenden Bäche, wissend um ihr stinkendes Ziel am Ende ihres Weges. Das schöne Rauschen ließ ihn die Augen schließen.


Dann vertraute er sich dem Gesang der Vögel an, wurden ihm die vielen kleinen Kehlen zu Stimmen eines Chors oder Instrumenten eines Orchesters, ganz wie zu deuten er geneigt war. Zweimal wurde das Konzert zwitschernder Schnäbel von dem sich nicht einfügen wollenden Quaken eines Frosches gestört, ohne dass der sich aber auf einen längeren Wettstreit einlassen zu wollen schien.


Ein amüsiertes Lächeln zog in sein Gesicht und er hätte nicht sagen können, von wo ihm der Gedanke zugeflogen war, dass die Männchen, er war jetzt wieder bei den Vögeln, meist schöner als ihre weiblichen Artgenossen seien.


Ja dachte er, sich an den mit mächtiger Mähne majestätisch dahinschreitenden Löwen erinnernd. Aber? Genau! Schnell verwarf er sein Urteil und schüttelte eingedenk seines ihn nun als anthropozentrisch und ungerecht anmutenden Urteils den Kopf.


Warum sollten sie sich mit unseren Augen sehen? Als mühe er sich um Wiedergutmachung, war er dabei, den Tieren das bessere Erbe anzutragen, als ihn die Bilder von Rangkämpfen auf Leben und Tod ebenso zögern ließen wie das Wissen um die Darwin‘sche Theorie der natürlichen Auslese ihn belehrte, dass die Natur nach Regeln funktionierte, die mit moralischem Denken unvereinbar waren.


Mit widerwillig geschürzten Lippen ließ er auch sie zu, Erinnerungen an so manche Rituale körperlichen Kräftemessens, die ihn und seine Freunde noch während ihrer Pubertät und Jugend umtrieben, beseelten und ihre Beziehungen immerhin ein Stück weit bestimmt hatten.


In diesen ihn desillusionierenden Fluss der Rückblenden fügte sich seine jugendliche Neigung zu Schmökern und Filmen aus dem Wilden Westen, Reservoir für seine damals kruden Männlichkeitsfantasien, ebenso nahtlos wie ernüchternd. Es sind diese Untiefen meines Selbst, der sich mein anscheinend absichtslos an meiner ganz passablen Statur hinunterschauender Verstand just in diesem Moment bedient. Wie animalisch zischte er gegen sich und seine Artgenossen, diesmal aber die Tiere ausdrücklich um Nachsicht bittend.


Klick! Ein Geräusch, das ihn auf den seitlich liegenden Teich blicken ließ, klang leichter als vorhin. Die auf seiner Oberfläche langsam auseinanderlaufenden Ringe verfolgend, ahnte er den ins Wasser getauchten Blinker, von dessen unsichtbarer Existenz bald auch ein Faden kündete, der das Zentrum der Kreise mit dem Mann im Gegenlicht auf der anderen Seite verband, in dessen Hand eine Angelrute lag.


Dessen Blick aber war starr aufs Wasser gerichtet, weshalb Hansen ein Zunicken unnütz schien. Er steuerte die diesseitige Bank an, schloss die Augen und überließ sich der nun noch angenehmer gewordenen Wärme. Als er sie nach einer Weile wieder öffnete, suchte der Fremde seine Utensilien zusammen und packte sie in einen Eimer. Auch beim Weggehen sah er nicht zu ihm, wie Hansen mit gesenktem Blick und nicht ungern beobachtete. Er hatte wenig Lust zu grüßen. Mochte er doch Sportangler so wenig wie Hobbyjäger.


Die herzförmigen grünen Blätter rahmten die weißen Teichrosen aufs Schönste und verliehen dieser nun wieder eingekehrten friedlichen Ruhe im Verbund mit ihm vom Sommer vertrauten ruhigen und monotonen Surren der Insekten und einer dieses Idyll gelegentlich bereichernden Vogelstimme was Paradiesisches.


Sich zum Weitergehen erhebend, noch ging’s bergab, spürte er milde Müdigkeit, von der er sich jedoch durch kräftiges Dehnen und tiefes Atmen gleich wieder zu befreien vermochte. Die von der Würze der Nadelbäume und dem modrigen Duft ihres Bodens geschwängerte Luft, die seine Nasenflügel blähte und Lungen füllte, ward vom Gestank der Wupper nun mehr und mehr gefährdet und schließlich aufs Widerlichste ersetzt. Mit jedem Schritt, es waren kaum noch hundert Meter, machte ihn der Tribut an die Industrie, hier die IG Farben, ärgerlicher. Obwohl er sich diese Zumutung durch früheres Abbiegen hätte ersparen können, konnte er sich die Erfahrung dieser Wut am Ufer der stinkenden Plage bisher nie ersparen.


Nach wenigen hundert Metern entlang dieser Kloake, wie stets hatte er seinem Ekel durch angewidertes Kräuseln von Nase und Mund ein Gesicht gegeben, entspannten sich seine Züge.


Er blieb stehen, verfolgte das fast blickdichte Nass nach links und rechts und schaute den Hang auf der gegenüberliegenden Seite der Wupper hinauf bis zu den wenigen Dächern, die dort an den Himmel zu klopfen schienen. Nun drehte er rechts ab.


Jetzt ging’s nur noch bergan. Bald wurden seine Beine schwerer und versandten entsprechende Signale in die Zentrale. Stetig nichts als den Hang vor Augen ward es nun auch den Gedanken schwerer abzuheben.


Die Kontrollen für das Eindringen vermeintlicher Nichtigkeiten der Umgebung waren nun, da sein die Qualität prüfender Portier die Maßstäbe gesenkt hatte, beinahe außer Kraft. Der träge vor sich hin modernde Handlauf eines ebensolchen Stegs und die zwischen den Brennnesseln rostende Coladose erhielten ebenso Einlass wie ein Hochstand, der nur noch Podest war, weil von Brüstung und Leiter nichts mehr als faulende Reste kündeten.


Sein Bemühen um die Zuordnung einer Vogelstimme wurde vom Verfolgen eines dunklen, fast schwarzen Eichhörnchens unterbrochen, bevor er sich aus dem Verfolgen eines Strumpflochs ein Vergnügen machte, das, beinahe so behänd wie das entschwundene Eichhörnchen, sich immer kurz zeigte, um sich dann ebenso schnell wieder zu verkrümeln. Der ihm als Versteck dienende Schuh gehörte einem wohl vierjährigen Jungen.


Die Autos, die er auf dem Parkplatz an der Wupperbrücke gesehen hatte, mochten erklären, dass er hier unten auf einige Spaziergänger getroffen war.


Hier störten sie aber nicht, sondern sie nährten seine sprunghafter gewordenen Assoziationen. Wie vor der Glotze, schmunzelte er, je müder man ist, je bescheidener die Ansprüche. So zählte die Übung, aus der Betrachtung von Kleidung, Frisur und Gesichtszügen ihm begegnender Spaziergänger auf deren Persönlichkeit, Beruf, Geisteshaltung und soziale Schicht zu schließen, schon zur anspruchsvolleren Unterhaltung.


Obwohl die Physiognomik bei ihm nicht höher im Kurs stand als die Graphologie, die Astrologie oder ähnliche Scharlatanerien, wie er solche vermeintlichen Erkenntnisse rubrizierte, ergab er sich solchen Spekulationen mit sichtlichem Vergnügen.


Eine sich nähernde junge Familie brachte seinen Ehrgeiz und die Suche bewährter Maßstäbe, um sie Person für Person, ebenso flott wie sicher in eines seiner Kästchen zu versenken, auf Touren. Das ihm nach so mancher Übung zur Routine gewordene Spiel wollte aber nicht in der gewohnten Beiläufigkeit funktionieren, so dass er ob der durch ihren mäßigen Schritt gewonnenen Zeit dankbar war. Sein Schlips zu Wildlederjacke und Cordhose fügte sich nicht ins Schema. Recht salopp hingegen, mit Jeans und Pullover, kam der wohl vierjährige Sohnemann daher.


Aber auch die Mutti sollte es ihm mit Rock, Bluse und Blazer nicht leicht machen.


So musste nun, sie waren schon bis auf fünfzehn Schritte herangekommen, ein letzter konzentrierter Blick ins Gesicht des jungen Vaters die Entscheidung bringen. Am Band steht er nicht, war er sicher. Zu kleine und gepflegte Hände sprachen dagegen und auch das Gesicht ließ ihn zweifeln. Beamter, Unteroffizier oder mittlerer Angestellter entschied er und lachte ob dieser Vielfalt schließlich befreiend wie über seinen blöden Ernst.


Die Gedanken sind frei, versuchte er mit seinem noch nicht erholten Hirn zu kalauern und sah ob seines bescheidenen Erfolgs aus, als habe er in eine Zitrone gebissen. Erst der Gedanke, seine Schüler würden ihn bei dieser Art von Menschenkunde ertappen, gab ihm die Kraft, seinen Zügen den Anflug eines Lächelns zu erlauben.


Ein verfrüht im schon fast vollen herbstlichen Ornat leuchtender Ahorn verabschiedete ihn freundlich, bevor letzte Bäume ihm den Blick auf die grauen, massiven und ihm längst unverwechselbaren Dächer des Internats freigaben.


Wie oft, wenn er Wut, Ärger und Unzufriedenheit mit sich oder denen von drüben, wie sie als Mitarbeiter des Internats die Damen und Herren der Schule nannten, hatte mitnehmen müssen, überraschte ihn auch jetzt wieder die Ruhe, die ihn beim Anblick des Gemäuers umfing. Sehr grau, vielleicht gar ein wenig tot, dachte er beim Blick auf den Schiefer des durch Walme gekürzten Sattels des gewaltigen Dachs. Doch die grünen Läden und in einem frischen Weiß leuchtenden Fenster entfalteten trotz des sich nicht sehr vom Dach abhebenden Putzes eine unaufdringliche und stille Eleganz.


Wenig später sah er vom Privatsträßchen, das Internat und Schule verband, auf das alte Gebäude. Dem unverwechselbaren Türmchen mit der weithin sichtbaren Patina war es während seines Anstiegs immer mal wieder gelungen, sich über alle Wipfel hinweg in seinen müden Augen zu spiegeln.


Wie eine verblichene Frau mit schickem Hut standen sie da, die von den Jahren verschmutzten Fassaden unter dem frischen Grau des Schiefers.


Warum denn nicht dachte er, die nostalgisch anmutende grüne Haube als Zier und Feder an der Dame Hut anzusehen?


Bin ich zufrieden fragte er sich, da er in den Raum zwischen Schule und Internat getreten war und ihn wie dies Stück täglichen Weges mit zwiespältigem und etwas skeptischem Blick vermaß. Ja entschloss er sich zu antworten und ließ mit dem zum Internat gewendetem Kopf ein müdes Lächeln zu.


Ahornallee geheißen, war dieser Weg ein einstmals schmaler Fußpfad. Nun aber, die zwischen den Bäumen bestehende Breite ausnutzend und durch Schotter befestigt, hielt sie auch den schweren Reifen gelegentlich passierender Lieferfahrzeuge stand. Da machen der hier wöchentlich rollenden Müllabfuhr die sich bald oberhalb der mächtigen Füße küssenden Kronen dieser alten Gesellen schon mehr Sorgen. Stutzte der Hausmeister nicht alle Jahre rechtzeitig sich allzu störrisch wehrende Zweige und Äste, wurden sie leicht Opfer eines Verkehrsunfalls.


Alles was Schüler und Lehrer beschwerte und umtrieb, ob Kabalen oder Lieben, Hoffnungen oder Träume, wurde von diesen knorrigen Alten links und rechts des Weges schweigend oder in dem ihnen eigenen Geflüster geborgen.


Sah man vom Internat Richtung Schule, trennte die Allee den Sportplatz zur Rechten mit dem sich bald dahinter dehnenden Nadelwald von kleinen Laubbaumgruppen auf lichtem Feld zur Linken.


Für Hansen indes zählte nur dieser enge von den Ahornen geschützte Raum, knapp vier Meter breit wohl und an den Rändern kaum höher als zweifünfzig, weshalb sich höhere Fahrzeuge tunlichst an die Mitte halten mussten, um den unter Naturschutz stehenden Bäumen nicht zu nahe zu treten.


In einem frühen, begeisterten Rausch über sein Glück, junge Menschen auf dem Weg ins Leben und der Suche nach Wahrheit begleiten zu dürfen, hatte er diesen knapp zweihundert Meter langen und rund vier Mal zweifünfzig messenden Raum schwärmerisch ‚Die Akademie’ getauft.


Dieser, dem Heros Akademos geweihte Hain bei Athen, in dem Platon seinen Schülern in dialektischen Dialogen den Weg zur Wahrheit wies, war ihm während des Studiums zum Inbegriff humanistischer Ideale geworden und hatte seine Sehnsucht nach einer durch Vernunft gestaltbaren Welt beflügelt!


Während er zu Beginn seiner philosophischen Studien noch träumte, im unendlichen Raum der Transzendenz Pflock um Pflock einschlagen und so bald Halt und Orientierung finden zu können, zerrann diese Hoffnung mit jedem Semester mehr, sodass ihm endlich kaum mehr als eine nie erlöschende Illusion blieb.


Gott und mit ihm alle Metaphysik seien tot, lautete die erhaltene Botschaft und er gewährte den Protagonisten der neuen Vernunft freiwillig die gebotene Reverenz.


Ihre Theorien boten ihm einen Zauberstab für alle irdischen Probleme und röteten ihm immer wieder die Wangen während er sich ob seiner Faszination für die Herren der Frankfurter Schule seines Grübelns über letzte Dinge genierte, hatte er sich zwar bußfertig von ihrer vormaligen Dringlichkeit losgesagt, jedoch ohne ihre Statthalter in seinem Gedächtnis auf Dauer zum Schweigen bringen zu können.


Wie aber den Mangel als Folge der Anerkennung der Grenzen unserer menschlichen Erkenntniskraft auf Dauer heilen? Muss ich dieses existentielle Loch ertragen lernen? Bliebe die Liebe zur Philosophie. Den Verzicht auf die Frage nach den letzten Dingen mit dem in ihm rumorenden religiösen Erbe zu versöhnen, fiel ihm schwer. Sich endgültig verabschieden wollte oder konnte er wohl nicht.


Das Wohn- und Arbeitszimmer war ob der auf den Südfenstern stehenden Sonne sehr warm geworden. Obwohl er erfahren hatte, wie rasch sich die Temperatur um diese Jahreszeit wieder normalisierte, wenn die Sonne sich abkehrte, drehte er die Heizkörperventile zurück. Er hatte nur Minuten bei geöffneter Tür auf dem kleinen Balkon verbracht, als es ihm auch schon zu kühl geworden war. Dass er aber hinaustreten und frische Luft tanken konnte, auch wenn bis zum metallenen Geländer kaum ein Meter und das Doppelte vielleicht an Breite zur Verfügung stand, genoss er.


Nach dem Tee noch die restlichen Deutschaufsätze und dann war Wochenende.


In dem meist vielstimmigen Haus war’s totenstill. Die meisten waren schon gestern abgereist, wie immer, alle vier Wochen, wenn der Samstag schulfrei war. Obwohl längst mehr als die Hälfte der Schüler aus der näheren Umgebung kamen, hatte sich aus fernen Tagen, da sich die Reisezeiten noch nicht so rasant verkürzt hatten, die Bezeichnung Heimfahrerwochenende gehalten. An diesem waren gerade fünfzehn geblieben und Franz Meyer war für beide Flügel zuständig, den der Mädchen wie der Jungen. Zwischen zehn und elf am Abend würde der junge Diakon seinen Rundgang machen und anschließend die Haustüre abschließen. Späterer Einlass war dann nur über die Klingel seines Bereitschaftszimmers und um den Preis einer Eintragung möglich. ‚Offiziell’ sollten die Jungs feixen und sich diebisch freuen.


Wolf Hansen war nun im siebten Jahr neben der Arbeit als Lehrer für das Internat verantwortlich. Dafür ward ihm die Hälfte seiner Unterrichtsverpflichtung erlassen. Weil aber viele organisatorische Arbeiten wie die Konferenzen nicht halbiert werden konnten, hatte er einiges um die Ohren.


Seine Entscheidung, so kurz und knapp hatte der Chef sein Engagement, sich zum Vertrauenslehrer wählen zu lassen, kommentiert.


Zwar war er laut Aufgabenbeschreibung im Internat in erster Linie fürs Konzept und die Außenvertretung zuständig, aber wo zog man da die Grenze.


Die Bedürfnisse von hundertachtzig Jungen und Mädchen mit den Vorstellungen von Eltern, Schulleitung und Kuratorium und einem von den meisten Erwachsenen auf sehr unterschiedliche Weise reklamierten evangelischen Geist des Hauses zu versöhnen, das zum Beispiel gehörte mit Sicherheit dazu.


Immer wieder war’s ihm gelungen, Schüler, Mitarbeiter und alle ‚Außenstehenden, wie von ihnen Eltern, Lehrer und das Kuratorium dieses evangelischen Schulträgers geheißen wurden, für immer neu auszuhandelnde Kompromisse zu gewinnen.


Das mag erklären, warum OStD Rekel, Chef des Gymnasium und Karins Vater, auf seine für ihn häufig nur schwer auszuhaltende Art zu denken und zu argumentieren, ungewöhnlich nachsichtig reagierte, obwohl er bei seinem Vertreter, Studiendirektor Brand, Hansens Engagement als antiautoritäres Getue verspottete, dessen Quelle in seiner mangelnder Distanz zu den Schülern zu suchen sei.


Die erzieherischen Aufgaben im Internat teilten sich sieben Kollegen. Wegen der drei Mitarbeiterinnen ergänzend immer auch die weibliche Form zu benutzen, lehnte er als Kinderei ab.


Seine Jacke hing an der Garderobe, die Schuhe standen darunter. Seit er sich einen hellen Teppichboden aus Ziegenhaar gegönnt hatte, trug er innerhalb der Wohnung nur noch Hausschuhe.


Wenn er auf seinen Schreibtisch sah, hielt er inne und betrachtete das dort abgelegte Telegramm. Seines kurzen Inhalts musste er sich nicht mehr versichern, es schien seine reine Körperlichkeit zu sein. Ihm war, als säße Karin in ihm, stumm, aber auf merkwürdige Weise präsent. Denn auch, wenn er über sie nachsann, wanderte sein Blick immer wieder dorthin.


Erstaunlich, wie sehr sie ihn nach so kurzer Zeit schon beschäftigte. Dabei hatte er schon fast alle Hoffnung fahren lassen, mit neununddreißig. Und jetzt mutete es ihn merkwürdig an, dass er so verzagt war, sich so leicht arrangiert hatte. Denn kaum war Karin über seine Tasche in sein Leben gestolpert, lauerten sie schon auf ihre Chance, verblichene Träume von Ehe und Familie.


Wenn auch noch nicht in der Beletage seiner Gedanken. Aber keine Sekunde hatte er in ihr nur ein weiteres Glied in der Kette seiner Episoden gesehen. Selbst nicht, als er fast im Moment ihrer Begegnung dem Schrecken, mit der Tochter seines Chefs angebandelt zu haben, ins Auge sehen musste.


Bin Lehrer, leite ein Internat, hatte er ihre Frage, was er beruflich mache, pariert.


Und nicht gelogen. Denn bei Nennung ihres Namens hatte es bei ihm intuitiv, welch eine Reaktion, gerade noch rechtzeitig geklingelt.


„Danke, das sollten Sie nicht riskieren, bin doch auch ich ein Mann?“, hatte er ihre Einladung, noch einen Wein bei ihr zu trinken, ausgeschlagen, nachdem sie auf seine Frage, warum sie mit neunundzwanzig noch Single sei, launisch bemerkt hatte, weil die Männer halt nun mal so seien, wie sie sind. „Erst suchen sie ein Ausstellungsstück und später eine, die ihnen die Hemden wäscht und ihren Gelüsten zuhanden ist.“


Ob seines Neins irritiert lachte sie gekünstelt und sagte dann, „keine Regel ohne Ausnahme“, inzwischen habe sie ein Auge für diese seltsamen Exemplare. Und urplötzlich löste sie alle Spannung, indem sie ihm einen Kuss auf die Wange hauchte und fröhlich und ob seiner konsternierten Miene amüsiert aus seinem Käfer hüpfte.


War es nicht ein wunderbarer Start, fragte er sich, seinen Schreibtisch in den Blick nehmend? Was für eine Einladung und erst seine Reaktion, er schüttelte den Kopf, den Augenblick seiner Zurückweisung erinnernd. Vermutlich, so entschloss er sich, sein Tun zu sortieren, saß ihm ihre Tochterschaft doch noch mehr in den Knochen, wollte er sie erst mal in Ruhe verarbeiten.


Warum nur war ich so bekloppt, schalt er sich, seinen Besuch erinnernd, bei Bruni, gerade bei ihr, so nachdrücklich mit Karins Klugheit zu werben?


Bei Jochen oder Kerlen, wie sie Karin mit ihrem Klischee vielleicht gemeint hatte, okay, da hätte ich den Mangel an erotischen Episoden so kompensieren können.


Aber bei ihr? Seine Fingerspitzen tippelten auf dem Schreibtisch herum. Der Abend ärgerte ihn noch immer. Warum, verdammt, fühle ich mich ihr gegenüber noch immer rechenschaftspflichtig, heute, mehr als zehn Jahre nach Eva?


„Genau!“ brüllte er plötzlich und schlug auf die Platte des schuldlosen Schreibtischs, „noch immer gelingt es ihr, mir ein schlechtes Gewissen zu machen.“


Natürlich waren seine Irrfahrten der vergangenen Jahre, seine Göttinnen für die eine Nacht, wie Bruni sie sarkastisch nannte, ohne die Tragödie namens Eva undenkbar. Diese von ihm lange als Liebe verkannte Odyssee seiner blinden Leidenschaft hatte einen die Wirklichkeit viel zu lange vernebelnden Schatten, hinter dem sich die krude Wahrheit des Bruchs aus geistiger Entfremdung und eines Kampfes unvereinbarer Lebensentwürfe zu verbergen wusste.


Alles danach, diverse Liebschaften und vielleicht auch mal ein wenig mehr, war er so voreingenommen angegangen, dass sich seine trüben Erwartungen stets aufs Neue erfüllten, ja erfüllen mussten. Denn mit jeder seiner Amouren wurden die von ihm unbewusst auf den Sexus fokussierten Erfahrungen schaler.


Während er über die Jahre nie mehr als Rinnsale der bedrängenden Wahrheit in die Verliese seines Verstandes vorgelassen hatte, war es Heinz, dem Freund aus Studientagen, gelungen, diese Festung trotz zunächst vehementen Widerstands, letztlich aber mit seiner tätigen Mithilfe, zu schleifen. All dies war noch frisch.


Gerade vier Monate waren vergangen, seit er Objekt, Zeuge und Komplize der Ausgrabungen seines Freundes geworden war. Nicht nur staunend wie ein Beobachter, auch ungläubig, hatte er die Ergebnisse des langen Abends über sich ergehen lassen und mit in den Schlaf genommen. Erst mit dem Erwachen, da er sich langsam und zaghaft des offenbar nächtens gebrochenen Widerstands bewusst wurde, begann er zu begreifen, wie Heinz mit seinen Fragen und Vermutungen fest verankerte Steine aus den Tiefen seines Unbewussten herausgebrochen hatte.


Es war nach dem Frühstück, auf ihrem obligatorischen Oldenburger Spaziergang, als Heinz nicht wusste, wie ihm geschah. Wolf war ihm auf offener Straße um den Hals gefallen und hatte ihm für diesen Einbruch in seine Seele gedankt.


Obwohl sich die zerstörerische Liaison mit Eva in einem anderen Leben ereignete, stand ihre Bewältigung, wie Heinz glaubte, noch immer auf allzu wackligen Füßen. Damals reichten seine maßlose Wut so wenig, wie die unbändige Verachtung ihres Charakters, mit seinem ausgeprägten christlichen Gewissen ins Reine zu kommen.


Beinahe alles, Wut und Schuld, Vorwürfe und Verzweiflung wurden in den Kerker seines Unbewussten geschoben. Je blasser die Erinnerungen über die Jahre wurden, je mehr wuchs die Neigung, die mehrschichtige Wahrheit des Scheiterns zugunsten leichter Erklärungen zu schönen.


Wolf Hansen war und ist ein introvertierter Charakter. So gehört es zu seiner Natur, Betörendes wie Bedrückendes erst einmal in den Kammern von Herz und Verstand zu vergraben. Irgendwann, manchmal schon nach Stunden, oft indes dauert es Tage oder Wochen, hat er das Erfahrene oder Erlittene dann genügend verdaut, hin und her geschoben und aus immer neuen Perspektiven betrachtet, dass es der Betrachtung und dem Gespräch zugänglich wird.


Aus seinen Gedanken erwacht sah er auf seinen Schreibtisch mit dem Telegramm.


Wieder nahm er das Kuvert, befühlte es liebevoll, wendete es hin und her, bevor er ihm die kurze Nachricht entnahm, sie halblaut las und wieder so sorgfältig faltete, als berühre er ihre Haut.


Ja, dachte er traurig, unter all den Missverständnissen darf unsere Liebe nicht leiden. Ostentativ straffte er Rumpf und Glieder, sann eine Sekunde nach, dann schritt er zu seinem Leseplatz.


Entspannt sah er auf den Beistelltisch. Einladend lag es da, sein rotes Taschenbuch.


„Auf Messers Schneide“ memorierte er, während er es aufnahm, den Fußschemel langsam heranzog und es sich im unlängst erstandenen Ohrensessel bequem machte.




5 Einmal im Monat trafen sie sich im Internat zur Besprechung. Meist lud Bartke in ihre Wohnung ein. Was die Kollegen freute, bot sie doch beinahe immer was Besonderes an. Hin und wieder aber fühlte sich auch Hansen zur Einladung verpflichtet. Im Dienstzimmer, das im Erdgeschoss lag und auch das Bett für den Bereitschaftsdienst barg, traf man sich daher selten.


Dass sie Hansen uneingeschränkt respektierten, erleichterte das Miteinander. Sein Studium an der Uni, vor allem sein theologisches, hatte ihm Bartke verraten, mache Hanne Schumacher und Franz Meyer, ihren Diakonen, Eindruck. Alle schätzten sie aber seinen unbürokratischen Führungsstil. Und Frau von Gerlach solle, obwohl in festen Händen, gar ein bisschen auf ihn als Mann abfahren, hatte ihm Bartke gesteckt.


„Dass ich Sie schätze, nicht nur fachlich“, bekannte sie unlängst, um dann, von ihrem Bekenntnis offenbar ein wenig überrumpelt, lapidar mit den Worten „tut ja auch nichts zur Sache“ zu enden.“ Daran musste er denken, als er auf seine Uhr sehend erkannte, dass es Zeit wurde. Denn Frau von Gerlach hatte ihn am Morgen in der Schule angerufen und aufgeregt um einen Termin gebeten.


Die Beobachtung eines nächtlichen Tete-a-Tetes habe sie um den Schlaf gebracht.


Und da die Betroffenen bereits verwarnt waren, setzte er sofort eine außerordentliche Teamsitzung an. Einzelheiten des Vorfalls hatte er sich nicht erzählen lassen.


Als er um drei bei Bartke klingelte, hörte er ihre lebhaften und sich überlagernden Stimmen bis in den Flur.


„Schön, dass Sie da sind“ begrüßte sie ihn und führte ihn in ihr Wohnzimmer.


„Welch engagierte Lautstärke“ sprach er in den Raum, ohne ein Echo zu erwarten, und begrüßte alle mit einem Händedruck.


„Nehmen Sie Platz, das Teewasser kocht gleich.“


Im Vorübergehen hatte der Duft ihm schon den Gaumen gekitzelt, jetzt entdeckte er den dazugehörenden Kuchen auf dem Küchenschrank.


„Wie haben Sie’s nur wieder hingekriegt? Sind selbst schuld, wenn wir so gerne zu Ihnen kommen“, fügte er, mit geschlossenen Lidern schnüffelnd, hinzu.


„Danke, jeder hat halt so seine kleinen Stärken“, beschied sie ihn huldvoll lächelnd und ging daran, den Frankfurter Kranz zum Tisch zu tragen.


Vor einem Fenster an der Längsseite des Zimmers stand ein kleiner Tisch mit Schreibutensilien. Es schien ein altes Stück zu sein, das dunkle Holz passte gut. Die Accessoires verrieten die Frau, aber auch einen guten Geschmack. Gefallen statt Zweckmäßigkeit. Das galt auch für den wohl wertvollen Jugendstilstuhl, auf dessen begrenzten Sitzkomfort anspielend, hatte er seinerzeit scherzend erklärt, die Sekretäre in früheren Zeiten hätten schon gewusst, warum sie stehend gearbeitet hätten. Ein ebenfalls altes Sofa mit breiter, um das gesamte Rückenteil laufender Holzborde und grünem Samtbezug zierte die weiße Stirnwand.


Zwei verschiedene Stilsessel mit einem Beistelltischchen rundeten das Ensemble.


Hinter dem Sofa zierten alte Fotos in einem schwarzweißen, schönen Rahmen die Wand. Erinnerungen an verblichene Verwandte? Die anderen Wände schmückten farbige Stillleben und Blumenmotive. Der Berber gewann aus dem Kontrast zu den ihn rahmenden, dunkelbraun geölten Holzdielen sein Licht. Ein vor dem Sofa liegender Kelim war auf solche Unterstützung nicht angewiesen. Sie hatte ihrem Chef, als die Arbeitsbeziehung durch Sympathie persönlicher geworden war, anvertraut, er stamme aus der Familie ihres Mannes.


Auf dem ovalen Tisch, den nun der Kuchen zierte, lag eine weiße Spitzendecke mit lindgrünen Platzdeckchen unter weißem Porzellan.


„Wollen wir erst genießen und dann arbeiten oder beides verbinden?“


Hansen hatte seine Frage in die Runde geschickt und ließ sie nun auf Fräulein von Gerlach ruhen.


„Ich respektiere Frau Bartkes Backkunst sehr, so dass ich meinen Genuss nicht mit Arbeit und Diskussion teilen wollte. Im Übrigen könnte für unser Gespräch über mein nächtliches Erlebnis ein befriedeter Appetit nützlich sein.“


„Ist es nicht köstlich, das Aroma von Creme und gebrannten Mandeln?“ Franz Meyer hatte die Augen wohl ein wenig zu sehr verdreht, wie man den sich ostentativ senkenden Lidern der jungen Baronin entnehmen musste.


„Danke“ sagte Bartke, der von Gerlachs stumme, nichtsdestotrotz unübersehbare Rüge Meyers nicht entgangen war und lächelte dem Diakon umso freundlicher zu. Hatte sie doch längst bemerkt, wie die von Meyer so geschätzte blaublütige Dame ihn immer mal wieder ob seines Mangels an Etikette zu ermahnen suchte.


„Lecker“ ließ sich Hans Witte, mit zweiundzwanzig der jüngste von ihnen, brav vernehmen. Hanne Schumacher und Ralf Weihrich, ruhige und altgediente Vertreter und schon Hansens Jahrgänge, beschränkten sich auf ein höfliches Nicken.


„Nun erzählen sie mal, liebe von Gerlach.“


Hansens Ton war zwar unverkrampft, aber vielleicht ein wenig zu väterlich für eine gerade mal zehn Jahre jüngere Kollegin. Bartkes ihm anvertraute Vermutung, er könne ihr als Mann zusagen, hatte indes an seinem Empfinden nichts geändert.


„Gestern war ich wieder mit Kopfweh zu Bett gegangen“ begann sie „und diesmal war es selbst dem Schlaf nicht gelungen, sie mir zu nehmen.“


Ihre leidende Miene ließ Meyer leise fragen, ob es ihr nun besser gehe.


„Gegen fünf wurde ich wach“ fuhr sie, seine Nachfrage ignorierend, fort. „Also Pillen dachte ich und griff nach meiner Handtasche. Aber nichts, das Röhrchen war leer. Was blieb mir, als in der frischen Luft Besserung zu suchen? Ob des hellen Mondlichts konnte ich unsere Allee ohne zu stolpern hin und her laufen. Dann bin ich noch ein kleines Stück zur anderen Seite runtergegangen. Es war kurz nach sechs, als es langsam erträglicher wurde. Ich war auf dem Weg zurück, als eine Bewegung oder ein Geräusch, unterbewusst wahrgenommen, mich zur Fassade unseres Flügels schauen ließ. Sofort sah ich, wie sich ein Fenster öffnete, jemand ziemlich behänd hinauskletterte und im Schatten der Büsche verschwand. Weil das Mädchen ihn eine Weile mit ihren Blicken begleitete, erkannte ich Christel Mauz. Für den Kletterer“, ihr entschlüpfte ein schmales Lächeln, „Olaf wohl, war es kein Problem, im Flügel auf der anderen Seite wieder einzusteigen. Kumpels dürften ihm ein Fenster offen gelassen haben. Sie haben mich nicht bemerkt.“


„Da gibt’s nur den Rausschmiss!“


„Was?“ Bartke sah Diakon Meyer erschrocken an.


„Was sonst?“, ergänzte der mit durchgedrücktem Rücken. „Die Hausordnung ist hier eindeutig! Und wenn wir nicht unglaubwürdig werden wollen?“


Hans Witte fingerte nervös nach einer Zigarette. Als er sie zwischen seine Lippen geklemmt hatte, entzündete er sie auffällig bedächtig.


Bartkes Schrecken hatte sich inzwischen in Empörung verwandelt und von einem ablehnenden Kopfschütteln untermalt in ihrer Miene Ausdruck gefunden.


Meyer zog darob intuitiv den Kopf zwischen die Schultern. „Sind wir nicht eine evangelische Einrichtung und erwarten die Eltern von uns nicht eine klare, ethische Haltung?“ Sein hilfesuchender Blick irrte zu seinem Chef.


Der aber blieb stumm. Wollte er das moralische Empfinden der Kollegen authentisch erleben, musste er mit seiner Autorität spärlich umgehen.


„Wir waren doch auch mal jung“ verließ Hans Witte zaghaft die Deckung und ließ sich vom Grienen der Kollegen zur Fortsetzung ermutigen. „Eigentlich bin ich’s ja noch. Und ihrer moralischen Aufsicht, Herr Diakon, unterliege ich als junger Vater doch nicht mehr?“ Schelmisch lächelnd sah er den Kollegen an. „Aber Spaß beiseite, Olaf und Christel sind doch auch schon achtzehn und ihre Liebe dauert schon drei Jahre!“ So endete sein mutiges und klares Plädoyer.


„Aber noch meilenweit von ihrer Volljährigkeit entfernt!“, nörgelte Meyer, schon im Begriff zurückzurudern. „Und Sie, mein lieber Witte, hatten Sie nicht noch ’ne Heiratsgenehmigung ihrer Eltern gebraucht?“


„So isses.“


„Ich würd’s nicht über mich bringen, einem so netten Pärchen die Tür zu weisen“ wurde Witte von Bartke unterstützt.


„Was hab‘ ich nur angerichtet“, mutmaßte von Gerlach mit besorgt und unsicher.


„Aber hätte ich’s für mich behalten dürfen? Moralisch würd’ ich den Stab über sie auch nicht brechen wollen, aber wenn wir’s durchgehen lassen? Olaf ist, wenn ich’s richtig entsinne, erst vor einem halben Jahr verwarnt worden, weil er den Mädchentrakt erst gegen elf verlassen hatte. Da hat Meyer Recht, Milde würde unsere Glaubwürdigkeit aufs Spiel setzen. Andererseits...?“ Sie sah zu ihrem Chef.


Der wusste, Hanne Schumacher und Ralf Weihrich würden sich der Mehrheit, egal wie sie sich ergeben sollte, wohl anschließen. Die Positionen waren bezogen.


Nun war’s an ihm, zu einer Lösung zu führen.


Und natürlich hatte Meyer Recht. Wie auch das Fräulein von und zu. So war sie nun mal, ihre Hausordnung. Trotzdem, auch in ihm wehrte sich alles gegen einfachen Vollzug. War er doch mehr als einmal versteckter Zeuge oder je nach Stimmung gar wehmütiger Beobachter ihrer ungewöhnlichen und so zärtlichen Liebe geworden. Und moralisch? Er sah zu Schumacher und Weihrich. Die ließen sich nicht locken. So war nun einmal ihr Temperament. Sie hatten Familie und schon ein Kind auf dem Gymnasium. Sie neigt wohl dazu, fünf eher gerade sein zu lassen und Weihrich, schon vom Habitus gesetzt und gemütlich, war zwar konservativ, aber so gutmütig, dass er niemandem auf die Füße treten mochte. Er sah zu Meyer und war sich nicht sicher, ob der so streng empfand oder sich nur als Diakon zu besonderer ethischer Gradlinigkeit berufen und verpflichtet fühlte. Seine schmale, kantig, strenge Miene verriet seine Anspannung. Hansen glaubte, seine Zähne knirschen hören zu können. Der asketische Kopf und die mittelgroße, drahtige Gestalt ließen Hansen an einen Wandervogel denken. Seine lockig blonden und nicht kurz geschnittenen Haare milderten die Strenge. Einen Moment ließ er seine Augen auf ihm ruhen. Nein entschied er sich, er dürfe ihn vorerst nicht zu weiteren Festlegungen verführen. Vielleicht, sann er, ließe sich ja der viel größere Einfluss des blaublütigen Fräuleins noch nutzen.


„Wär’s nicht ein Jammer, wenn wir sie verlören?“ Bartke, die Älteste der Runde, hatte sich festgelegt. „Dürft’ ich’s, würd’ ihnen glatt ein Doppelzimmer anbieten“, legte sie nach. „Was für eine Ordnung, wenn gerade die Edelsten ihr erstes Opfer würden?“ Nun trug sie ihre Überzeugung mit den Augen um den Tisch, bevor sie sich Meyer zuwandte und in ihm den gutmütigen Kollegen anzusprechen versuchte. „Eigentlich Franz, sehen Sie’s, tief in sich, bin ich sicher, auch nicht anders.


Unsere christlichen Werte müssen doch das Gute schützen?“


Sie war die Einzige, die Meyer auf dessen Wunsch beim Vornamen nannte. Es war ihm einfach zu komisch, dass ihn die doppelt so alte Bartke, gerade zwei Jahre war sie jünger als seine Mutter, mit Herr Meyer ansprach. Und so fühlte er sich ihr durch dieses halbierte Du, denn natürlich blieb er beim Sie, besonders wenn sie den noch zwei Jahre jüngeren Witte mit Herr ansprach, immer ein bisschen näher.


Jetzt aber brauchte er Zeit. Niemand, spürte er, würde ihm das Wort nehmen.


Dass auch gerade sie’s ihm jetzt so schwermachen musste.


Hansen beobachtete, wie Meyers Adamsapfel zweimal hüpfte, sicheres Zeichen, dass es gleich losgehen musste.


„Frau Bartke“, begann er und man sah und merkte ihm den Druck an, jetzt, als er sie ansah, als wolle er sie gewogen stimmen, „Sie werden doch nicht meinen, alles, was plausibel scheine, sei schon christlich?“ Er gönnte sich eine Pause, bevor er mit neuem Atem fortfuhr. „Nur unsere christliche Wertordnung macht uns am Ende die Auswahl des Guten möglich. Einen außerhalb ihrer stehenden Maßstab dürfen wir uns nicht gestatten.“ Mühsam hatte er seinen Gaul beherrscht.


„Unser Herr Diakon sieht mal wieder den Wald vor lauter Bäumen nicht und übersieht, dass unser Glaube samt Wertekatalogs doch Menschenwerk, also den Köpfen unserer Vorfahren entsprungen ist.“ Marion von Gerlach schmunzelte, bevor sie zum nächsten Schlag ausholte. „Lieber Kollege, bevor Sie uns zu Adam und Eva entführen, es geht nur um unsere Hausordnung, in den Sphären von Ethik und Moral ein verdammt banales Ding, nur um sie geht’s doch und nicht um ein allgemeines Sittengesetz. Wie wär’s, wenn wir bei solchen Fragen als einfache Erdenbürger uns ein Urteil bilden und wir auch irren dürfen?“ Als habe sie ihren Spott verschluckt, sah sie ihn nun gewinnend an, wie Hansen verblüfft, aber erleichtert feststellte, bevor sie ihn mit einem mahnenden „oder?“ anlächelte.


„Frau Bartke war es, die von der christlichen Wertordnung sprach“, parierte Meyer, getroffen, seine so Verehrte. Aber ich will nicht unbedingt Recht behalten.“


Kaum hatte Meyer seine Not mit Mühe und wackelnder Stimme bewältigt, hatte Hansen das Flackern seiner Augen gesehen, seine zu einem Strich geronnen Lippen drohten Opfer der sich in sie verbeißenden Zähne zu werden.


„Nüchtern, geradlinig, aber manchmal auch unverbindlich“ hatte er die von Gerlach in einem Gespräch mit Bartke skizziert. ‚Und hübsch’ war ihm nach einem Moment des Nachdenkens noch eingefallen. Kaum war’s ausgesprochen, als es ihn auch schon reute. Entschuldigen Sie, die Schale tut natürlich nichts zur Sache.


Es war diese Reihenfolge, die er nun, da er mit Meyer gelitten hatte, erinnerte und bestätigt fand. So sah er zu Bartke. Es spürend, erinnerte sie ihr Gespräch. Jetzt, da die von Gerlach den Diakon derart kühl angegangen war, nickte sie.


Weil die von Gerlach in Gedanken versunken schien, sah er in ihr ebenmäßiges und klares Gesicht mit den dunklen Augen unter den kurzen, schwarzen Haaren.


Wie eine griechische Büste, unsinnlich und stählern, dachte Hansen.


Bevor Meyer, dessen traurig dreinschauende Augen ihn rührten, sich weiter in die Nesseln setzen konnte, wollte er die Situation entkrampfen. So sicherte er sich mit der banalen Bemerkung, die Lage sei zwar schwierig, aber nicht hoffnungslos, schon mal das Rederecht. Und mit einem den Kalauer begleitenden Grinsen verschaffte er sich die erforderliche Denkpause.


„Wir sollten doch bitte gerecht bleiben“, begann er und ließ die wenigen und dürren Worte bewusst lange nachklingen. „Auch wenn wir die beiden mögen und sie daher vor den Folgen ihres Verstoßes gegen die von uns geschaffenen Normen in Schutz nehmen wollen, liebe Kollegen, hat der Kollege Meyer doch grundsätzlich Recht! Was taugt die beste Hausordnung, wenn man sie schon beim ersten ernsten Konflikt außer Kraft setzen muss? Und genau diese Frage hat er uns richtigerweise gestellt. Selbst wenn wir sie aus genannten Gründen nicht hören wollen, bleibt sie richtig. Drohe nie mit einem Übel, dass du im Ernstfall nicht durchsetzen kannst oder willst! Ein pädagogischer Grundsatz, der so banal wie plausibel ist! Ich wüsste nicht, wie wir den Kopf aus der Schlinge ziehen könnten, wenn unsere Mädchen und Jungs unsere Kollegin gesehen hätten und schon über zu erwartende Reaktion diskutierten? So aber hätten wir die Chance, uns durch eine baldige Überarbeitung unseres Werks von den selbstgeschaffenen Fesseln zu befreien, wenn wir uns eingedenk des rasenden Zeitgeistes überlegten“, er sah besonders Meyer noch einmal kollegial an, „wie wir das Christliche für unsere Hausordnung mit der gebotenen Klugheit retten könnten, ohne den nihilistischen Parolen der Kommunarden zu Diensten zu sein.“


Die beiden Altgedienten, Hanne Schumacher und Ralf Weihrich, aber auch Hans Witte, ihr Küken, brauchten nicht lange, bis sie mit Bartke wortlos Einverständnis signalisierten. Und auch Diakon Meyer hatte, kaum dass er Bartkes Nicken sah, sich für ein deutlich vernehmbares „Ja“ entschieden, „ja, das ist ein Ausweg.“


„Eine sybillinische Lösung, Herr Hansen. Hat mir die verflixte Hausordnung doch ganz schön auf dem Magen gelegen“, erklärte die Baronin, ihren Chef für Meyers Geschmack ein wenig zu sehr anhimmelnd, gönnte dann aber selbst dem Diakon noch ein versöhnliches Lächeln.


„Ist nicht alles ins Wanken geraten?“ Witte sah sich unsicher um, bevor er fortfuhr, „während die Kommunarden skandieren ‚wer zweimal mit der gleichen pennt, gehört schon zum Establishment’, tun die Katholen noch so, als sei eine ‚befleckte’ Braut des Teufels. Und selbst wir…“ Witte hatte blassgraue Augen und sehr exakt gescheiteltes, mittellanges Haar, dessen blasses Blond ihn so wenig aus der Masse hob wie die beige Baumwollhose unter dem beige-blau gestreiften Pullover. Nach dem Studium der Sozialarbeit seine erste Stelle, mit der er’s gerade noch geschafft hatte, vor der Geburt seines Kindes in Arbeit und Brot zu kommen.


Seine bizarre Frage führte Hansen unversehens zurück in die Räucherkammer der Schülervertretung. „Hätt’ ich’s doch fast vergessen, unsere Schülervertretung wird einen Antrag mit dem Tenor ‚die sexuelle Repression müsse ein Ende haben’ an uns bzw. die Internatsleitung richten. Ich hab’ es auf ihrer Sitzung unkommentiert zur Kenntnis genommen.“


Jetzt, da Hansen sich ihrer geschraubten Begründung mit den Freud’schen Vokabeln erinnerte, spürte er, anders als in der aufgeheizten Stimmung jenes Abends, eine wohlwollende und nachsichtige Wärme.


„Deren Obsessionen“, Meyer verzog sein Gesicht, als habe man ihm eine Schale Würmer mit Mayonnaise kredenzt, „wollen wir doch nicht hoffähig machen?“


„Natürlich nicht!“


Bartkes Bestimmtheit schien den Herrn Diakon in ihre mütterlichen Arme nehmen zu wollen. „Aber müssen wir unsere Toleranz nicht trainieren, unser Verständnis für die Wirkung so rebellischer Aufrufe auf junge Leute zu öffnen, die gerade dabei sind, sich sexuell zu orientieren? Die Kommunarden haben doch für so manche unserer Schüler längst den Status von Popstars.“


„Deren Exzesse tragen zwar nicht zu Unrecht das Label des Rebellischen, aber sie haben doch nie ernsthafte politische Folgen ausgelöst. Solche Typen kommen und gehen und auch ihre Wirkungen sind doch überschaubar.“


Des Diakons so selbstgewiss vorgetragene Analyse hatte Hansen überrascht. Als er in die Runde schaute, sah er jedoch keinen Gesprächsbedarf. Hanne Schumacher und Ralf Weihrich schienen mit ihren Gedanken schon zu Hause.


„Okay, da mag sich ihre Generation ja besser auskennen“ stellte er lakonisch fest, seine Worte wie ein Schlusswort in die Runde sprechend. „Also dann“, er lächelte, „lassen wir uns doch mal von den Zeitläuften belehren.“




6 Kein gelöster Blick in die Allee oder ein Ausflug in die Weite des Äthers. Verdrossen und mürrisch stierte er zu Boden, als er den Bau verließ, wütend auf sich, sein Schweigen, seine Feigheit. Die Hohlköpfe hatten ihm zugesetzt. Oder er sich selbst. Das Ärgste aber, nun, da ihm die klare Luft Zweifel und Ausreden verwehte, blieb ihm nichts, als sich einen Feigling zu schimpfen.


Und das tat er. Denn auch er hatte die Klappe gehalten, alles widerstandslos ertragen. Ihre Ignoranz hatte seinen Blutdruck steigen und die Fantasien über ihre Motive ins Gespenstische wuchern lassen. Doch der Vorsatz, sein Schweigen nicht zu brechen, hatte über seine Wut und Verzweiflung gesiegt.


Dafür hatte die sich auferlegte Zensur seinen Kopf fast zum Bersten gebracht, wild pochende Schläfen seine Hände in die Hosentasche greifen und ein Aspirin nach dem anderen aus dem Taschentuch fingern lassen.


Als er den Raum schließlich verließ, war er noch stolz, das ihn fast verbrennende Feuer gebändigt zu haben. Nun aber, da ihm die Frische erste Erleichterung brachte, fragte er nach dem Warum, warum hatte er geschwiegen, wo er hätte reden müssen?


„Warum haben Sie nichts gesagt?“ Die Stimme kannte er. Langsam drehte er sich, Ihr blonder Bubikopf bestätigte ihn, die Wassermann. Schon dicht hinter ihm, strebte sie zum Parkplatz.


„Ein Schwächeanfall“ hörte er sich der vielleicht ähnlich denkenden, deutlich älteren, aber nicht eben couragierten Kollegin antworten.


Von seiner Ausrede überrascht, brauchte er einen Augenblick, bis er mit der Schulter zuckend weitersprach. „Nein“, er lächelte hilflos, „heute ging’s nicht, wirklich nicht, rasende Kopfschmerzen haben mich gelähmt“, setzte er hintan, die Lüge in der Wahrheit spürend.


„Ist ja auch nicht leicht, bei dieser Phalanx. Trotzdem“, jetzt sah sie ihn tröstend und lächelnd an, „ein schönes Wochenende.“ Im Abdrehen hatte sie noch freundlich den Arm gehoben, wie er aus dem Augenwinkel mitbekam.


Diesmal kam der Druck von oben. Die Schülerzeitung solle der Schulleitung vor ihrem Erscheinen vorgelegt werden, stand auf der Tagesordnung.


Anlass war ein Beitrag zum Vietnamkrieg, dessen Brisanz sich schon auf der Titelseite ankündigte. „Trotz einer unbewältigten Erblast von 60 Millionen Toten unterstützt die Bundesregierung die imperialistische Kriegspolitik der USA in Vietnam.“ Und natürlich drehte er durch, Rekel, ihr Chef und sein Schwiegervater, wie er selbstquälerisch zu denken nicht lassen konnte.


Kein Verständnis, keine gnädige Nachsicht mit diesen jungen, sich in der politischen Widerrede erst übenden jungen Menschen, für die Moral eine, Gott sei’s gedankt, noch so große, alles überragende Bedeutung hatte. Wie eine Beerdigung resümierte er, jetzt, als die Wassermann ihn nochmal, die Hand hebend, grüßte.


Einer sprach und alle schwiegen. Die meisten, fürchtete und glaubte er, und das war das so Deprimierende, weil sie ähnlich empfanden. Und die wenigen anderen, eine Hand voll, schwiegen mit eingezogenen Köpfen.


„Ein unverschämter Angriff auf unsere Schutzmacht, eine fahrlässige, ja kriminelle Sympathie für das Übel namens Kommunismus“, ereiferte sich Rekel.


Geröteten Kopfs und in seiner einem körperlichen Angriff nahen Sprache schalt er die von Hansen mit Verständnis und nachsichtiger Sympathie beurteilte Haltung des Schülerblattes, im Namen der Menschlichkeit jegliche Kriegführung zu verurteilen, als naives Geschwätz, welches die kommunistischen Verbrecher zu Lasten unserer westlichen Freiheit in Schutz nehme.


Dass sich die Schüler des studentischen Jargons bedienten und dem im September verstorbenen Ho-Chi-Minh als Helden im Freiheitskampf der leidenden Vietnamesen Kränze flochten, war ihm als Tribut fürs Verlassen des Mainstreams, jener Hansen immer weniger erträglichen und gebetsmühlenartig wiedergekäuten Westideologie, weniger als eine lässliche Sünde. Der Versuch von Wassermann und des Kollegen Kern, für die jungen Leute, die angesichts der schrecklichen Bilder verbrannter Erde und geschundener Menschen doch hatten aufschreien müssen, wurde von einem Schwamm beredten Schweigens aufgesogen.


Er hatte das Ende der Allee erreicht und die in ihm tobenden Fronten hatten sich noch nicht beruhigt. Noch immer brannte die Wunde des Kampfes zwischen seiner zum Ausbruch drängenden Wut und einer vermeintlichen Vernunft geschuldeten Überzeugung, Aggressivität nütze nur der Gegenseite. Für eine gemäßigte Tonlage indes, das war ihm nach der scharfen Vorlage des Alten augenblicklich klar, war sein Hals viel zu dick. Denn in diesem Konflikt war er auf Seiten der Schüler! Ohne Wenn und Aber! Insofern hatte er als Vertrauenslehrer versagt!


Das Ärgste war ihm der eigene, an seiner Ehre nagende Verdacht, er habe den Vater Karins schonen, sich mit seinem Schwiegervater in spe nicht anlegen wollen, für seine Liebe die Schüler und seine Gesinnung verkauft. Wie sonst sollte er seine Tollheit verstehen, die wahnwitzige Strategie seines Schweigens?


So war es gekommen wie meist und es endete wie viel zu oft, Oberstudiendirektor Rekel konnte seinen Entschluss, die Auslieferung und Verteilung dieser Ausgabe zu verbieten, mangels Widerspruchs zu Recht als Entscheidung des Kollegiums verkünden und von Brand, seinem Adlatus, auch so protokollieren lassen.


Ohne Gegenstimme verlas der und Hansen glaubte wohl nicht zu Unrecht dessen süffisanten Blick gespürt zu haben. Hätte er nicht um Abstimmung bitten sollen, ja müssen? ‚Um der guten Ordnung halber’ hätte er den Wunsch begründen können. Warum hatte er seine abweichende Meinung nicht zu Protokoll gegeben?


Aber der Film lief einfach ab. So erinnerte er sich, immer und immer wieder.


Spielte es da noch eine Rolle, dass sich Fräulein Kohlrabe und Klaus Ruber sicher und vermutlich gar die Wassermann seinem Widerstand angeschlossen hätten?


Und Holtkamp? Ihr roter Pfarrer hatte einen unabweisbaren Termin bei der Landeskirche. Zu gerne, sollte er später, in Rage geratend, erklären, hätte er dem Alten und seinen Vasallen was aufs Maul gegeben, diesen Knechten des man sagt, tut und denkt die Leviten gelesen und nicht nur die Schüler, auch deren Schlagzeile, die Wahrheit nämlich, verteidigt.


„Wollte Sie das Schicksal vielleicht schützen?“, hatte Hansen Holtkamp ironisch gefragt und spöttisch ergänzt, „heult ihre Kirchenleitung nicht auch mit den Wölfen?“ Seinen ihm längst zusetzenden Vorsatz zu schweigen, hätte er im Gefolge oder an der Seite des zürnenden Holtkamps sicher kaum durchgehalten. Aber was mehr als eine blutende Nase wäre ihnen zuteil geworden? Hansens Gedanken konnten sich an dem verpassten Feuer wärmen, als er sich Holtkamps blasses, in einem Meer von Sommersprossen versinkendes Gesicht vorstellte. Sein dickes, gewelltes und wirklich feuerrotes Haar ließ ihn jedes Mal, wenn er ihn ansah, schmunzeln. „Unser roter Pfarrer, ein Spiel der Natur, ihm diese Schale mitzugeben! Aber sind sein Kirche und die Vorgesetzten nicht weit weg?“ Ja, dachte er, der ist unabhängiger, zumindest in unserem Kollegium, versuchte er dessen legendären Rigorismus zu relativieren.


„Ich bin ihr Vertrauenslehrer, verantwortlich, mich für ihre Meinungsfreiheit in die Schanze zu werfen und zweifelnde Kollegen hinter mich zu bringen!“


Vor der Haustüre, den Schlüssel suchend, übermannte ihn plötzlich eine hundsgemeine Schadenfreude, als könne sie seine Schwäche tilgen. Diesmal ist das Schicksal mit den Gerechten und die Spießgesellen werden zu spät kommen, freute er sich. Bis sein Adlatus die Leitungsnotiz mit Bezug auf den Konferenzbeschluss überreichen wird, ist die Botschaft längst verteilt.


Als er das noch immer seinen Schreibplatz zierende Telegramm Karins sah, nahm er’s und schob es ins Regal. Gut, dass sie noch nicht zurück ist, dachte er, denn das Versteckspiel muss ein Ende haben. Zumindest die Fakten müssen auf den Tisch.


Aber wo beginnen und enden sie? Dass ihr lieber Vater eine von mir und einer Hand voll liberaler Kollegen und den Schülern abgelehnte Hundsfott ist?


Eine Sorgenfalte bildete sich auf seiner Stirn, als er erinnerte, wie seinerzeit Eva ihren alten Herrn, ein ähnliches Ekelpaket, immer dann mit ihm unverständlicher Vehemenz zur Seite sprang, wenn er mit guten Gründen auf Übereinstimmung hoffend, Kritik hatte laut werden lassen.


„Hätte ich ihm nicht meine Meinung in seine scheinheilige und von liberaler Selbstgefälligkeit getränkte Fratze schleudern müssen?“


Nicht nur als Student, auch noch während des Referendariats, erinnerte er verschämt, war ihm die Wahrhaftigkeit mehr noch als die Wahrheit das höchste Gut.


Er argumentierte mit dem Florett, im Kampf indes scheute er auch nicht das Schwert. Ohne Rücksicht hatte er für eine bessere Welt gefochten. Sein Rigorismus wäre ihm fast zum Verhängnis geworden. Die herbe Quittung, ein Befriedigend in der zweiten Staatsprüfung, hätte ohne den grassierenden Lehrermangel leicht ins Abseits führen können. Ob es dieser Schock nach der eins an der Uni war oder noch anderes hinzukam, was erste Keime von Umkehr oder Besinnung säte?


Eines aber hatte er in einem Brief an Heinz, den Freund und Psychologiedozenten an der Oldenburger PH, verbürgt, den sehr gütigen Einfluss Oberkirchenrats Gutzeit. Ihm verdanke ich meine Anstellung am Dietrich-Bonhoeffer-Gymnasium, hatte er dem Freund mitgeteilt.


Denn bevor es zu seinem Gespräch mit Gutzeit, Rekel und dessen Vertreter Brand kam, wusste Rekel vom Leiter des Studienseminars, worauf das Befriedigend in der Zweiten Staatsprüfung gründete.


Welch ein Glück, dass Gutzeit sich selbst ein Urteil bilden wollte. Dessen Dabeisein verdankte sich dem Umstand, dass man ihn vor allem für die Leitung des Internats vorgesehen hatte. Seine eins von der Uni, vor allem die in Theologie, neutralisierte bei diesem feinen Herrn die verhaltene Referenz des Studienseminars.


Aber auch die Ausbildung zum Diakon nebst der hervorragenden Beurteilung Pfarrer Weidemanns betäubten ihn vollends für alle Einwände des Herrn Oberstudiendirektors.


Das Gespräch im Büro Gutzeits ließ Rekel und seinen Vertreter zu Zuhörern eines Kolloquiums werden, das zwar im Ton ein wenig väterlich war, ansonsten jedoch einen kollegialen Diskurs von Kierkegaard bis Bultmann bewältigte.


„Auch wenn ich mit Ihnen nicht in allen Fragen d’accord bin“, leitete Gutzeit sein Resümee ein, „unsere Kirche hat nur mit so überzeugend streitenden Gläubigen wie Sie eine Zukunft. Bleiben Sie also so wach, kritisch und aufrichtig, und bitte ruhig auch ein Suchender! Aber“ und an dieser Stelle hob er seinen schmalen Zeigefinger mahnend in die Höhe, sah zu Rekel und seinem Vertreter, als ginge es sie genauso an und fuhr eindringlich fort, „nehmen Sie jeden Menschen ernst, jeden Einzelnen, wenn er ihrem Horizont auch noch so fern stehen mag.“


Und nach einer kurzen Pause sprach er den bedeutungsschweren Satz: „Nur wer einen unabhängigen Weg für sein Leben findet, wird auch den schwierigen Weg des Glaubens und zu Gott trotz aller Fährnisse bestehen.“


Ein Gespräch, das Hansen unter die Haut gegangen war, ihn aufgerüttelt hatte.


Vor allem Gutzeits Aufruf, jeden ernst zu nehmen, ‚auch wenn er ihrem Licht fern stehen mag’, war haften geblieben, als habe dieser Gentleman ihm ins Hirn gesehen. Noch heute ist ihm diese Begegnung, auch atmosphärisch, wohl bis ins Detail abrufbar.


Ab und an, wenn er mit seinem Gewissen über Kreuz liegt, bringt es sich wortlos in Erinnerung. Und mit ihm, als gehöre es dazu, Gutzeits liebenswertes Seehundgesicht. Er sieht den weißgrauen Schnauz und seine rotgeäderten Wangen eines schmalen Gesichts, die hellblauen, wässerigen, ein wenig scheu dreinschauenden, aber nichtsdestotrotz ungewöhnlich wachen, klugen und weisen Augen. Seine hagere Gestalt mit dem stets leicht gesenkten und nur noch lichten Haar besiedelten Kopf lud zu Milde und Rücksicht ein.


Als könne Rekel hellsehen, war es ihm in jüngster Zeit ab und an gelungen, Hansens Gewissen zu entzünden, indem er sich auf den Herrn Oberkirchenrat als Verbündeten berief und ihm so in schweißtreibende Albträume beschied, die seine Seele wie ein Strudel hinab in immer weniger einlösbar scheinende Pflichten gegen diesen Alten zog.


Sein Graben nach der Wurzel dieser ihn bis heute schwächenden Macht führte ihn weit zurück zu einer nicht verbleichen wollenden Erfahrung aus dem zweiten Jahr der Volksschule. Er war eben sieben, als seine Lehrerin seinen häuslichen Liebesmangel ahnend, mit ihrem enthusiastischen ‚was machte ich nur, wenn ich dich nicht hätte’ die Spur gelegt hatte, die ihn bis in diese Tage ein Versagen vor Menschen, die ihn mochten, so fürchten ließ.


Hansen sah zur Küche. Nein, jetzt kein Tee! Er öffnete die Balkontür. Ja, richtig, das war’s und wenn’s nur ein paar Schritte sind. Einen Fahrstuhl gab’s in den Mauern der Jahrhundertwende nicht. Für wen auch? Die Schüler können laufen und die Erzieher wurden hier kaum so alt, dass Treppen zum Problem werden sollten.


Hansen mochte das ausladende und freundliche Treppenhaus. Stiche erinnerten an die Geschichte von Schule und Internat und Fotos an ihre Köpfe.


Aus der braunen Phase hatte man die ‚Befleckten‘ entsorgt, wie ihn die zeitlichen Lücken in jenen Jahren vermuten ließen. Die tägliche Passage dieser Galerie hatte ihn aber auch gelehrt, wie hohl sie war, diese Art der Geschichtskonservierung.


Welch grausliche Vorstellung, sich dereinst mit ihrem Vater für die gleichen Jahre in Anspruch genommen zu wissen.


Sie hat frei, dachte er, während seine Augen, den Kopf in den Nacken gelegt, entlang des Handlaufs die Treppe hinauf zu dem kleinen Buchsbaumkränzchen an Bartkes Wohnungstür liefen.


Als er die Türe etwas zu laut ins Schloss geworfen hatte, war ihm, als habe er mit dieser energischen Bewegung erst mal alles hinter sich gelassen.


Der Gang und die Luft hatten ihm gut getan.


Zwei Briefe lagen im Kasten. Den einen warf er in den Papierkorb, den anderen auf den Tisch. Bevor er zum freitäglichen Besuch der Winters aufbrechen sollte, blieb ihm noch Zeit. Preetz las er aus dem Poststempel. Kopfschüttelnd wunderte er sich, dass er seine Schrift nicht erkannt hatte. Carsten, Freund aus Studientagen.


Vierzehn Jahre hatte ihre Freundschaft nun auf dem Buckel, eine schwere Krise inklusive.


Jetzt war er schon im sechsten Jahr im niedlichen, kleinen Preetz, das sich, nicht eben unbescheiden, Tor zur Holsteinischen Schweiz schimpfte, der Herr Pastor.


Drei Jahre länger, rechnete man sein Vikariat hinzu, in kirchlichen Diensten.


Ihre Jahre in Wuppertal und Münster, wo sie mit Heinz zu einem unzertrennlichen Trio wurden, waren die intensivsten seines nun nicht mehr ganz so jungen Lebens. Und die Schönsten, fügte er hinzu. Bis tief in die Nächte hatten sie philosophiert und waren, als seien sie eine Vorhut der Achtundsechziger, der Narretei verfallen, ihre Einsichten könnten dereinst die Welt verändern.


Wo sonst und wo besser als in den Schulen könnte der Quell des Fortschritts liegen und die Wurzeln des neuen und besseren Menschen ihren Dünger erhalten.


Obwohl Heinz Psychologie, Carsten Theologie und er Mathe, Deutsch und Religion fürs Lehramt studierte, im Philosophischen Seminar hatten sie ihre sie verbindenden Wurzeln für all die Gespräche, die sich in teils hitzige und oft nicht vor Mitternacht enden wollende Diskussionen auswuchsen.


Besonders leidenschaftlich und oft kontrovers stritten sie um Nietzsche, wie sich Hansen noch gerne erinnerte.


Für Heinz war und blieb der ein elitärer Zerstörer, dessen religionskritisches ‚Gott ist tot’ er zwar teilte, ihn ansonsten aber mit seinen metaphysischen Anliegen nach Marx und Engels für überflüssig hielt. „Zu kurzsichtig“, widersprach Carsten als angehender Pastor energisch, „weil der Kerl unseren christlich, monotheistischen und personalen Gott für tot erklärt und übersieht, dass uns Menschen ohne seine übergeordnete Autorität die Fundierung einer Ethik nicht gelingen wird! Wenn es Gott nicht gäbe, müsste man ihn erfinden, wie schon Kant einräumte.“


Und Wolf verteidigte seinen Nietzsche gegen beide. Alles Gift, das dieser so hochmütig von den Buchdeckeln schauende Kopf in und über die damalige Welt spritzte, war ihm unbedingt notwendig. Und dass er sich mit seinen Wortkaskaden arrogant und gnädig vom Olymp zu beugen schien, war der Seichtigkeit und Verderbtheit des damals herrschenden Geistes geschuldet, dieses Volk von Philistern hatte es nicht anders verdient. Nietzsche war ihm Trost, wenn ihm der katholische Mief, der die Münsteraner Gassen durchzog, wieder die Luft abzuschnüren drohte. Denn während der ersten Semester fühlte er sich von der massiven Präsenz christlicher Devotionalien in den Auslagen der Läden nachgerade bedrängt.


Während Nietzsche die christlichen Dogmen erbarmungslos schliff, begnügte sich Hansen damit, sie ein wenig wanken zu lassen, ohne die ihm offenbar eingeborene Liebe zu Transzendenz, Metaphysik und dem Übersinnlichen überhaupt aufgeben zu müssen. Dessen hochmütiger Kopf indes nährte seinen blasierten Habitus, indem er seine Verachtung über die spießigen Zumutungen von Nierentischen frotzelte und die viel hässlicheren Fratzen alter Nazigranden als die ekelerregende Verbeugung der Adenauerschen Republik vor den dunkelsten Jahren der Deutschen geißelte.


Wie meist, setzte er auch heute das Briefmesser erst am Schreibtisch an, warf das Kuvert in den darunter stehenden Papierkorb und prüfte nun den Inhalt.


Geschäftsbriefe las er in der Regel stehend. Mit Privaten hingegen begab er sich meist zu seinem Sessel. Bei Carsten allemal.


Carsten Schumacher Preetz, 15. Oktober 1969


Hallo Wolf,


sitze nun schon eine ganze Weile am Fenster meines Dachzimmers und beobachte das Treiben zweier Tauben, die sich auf einem schon blanken Ast der Trauerweide niedergelassen haben. Ihr Gefieder fleißig putzend stecken sie immer wieder ihre Köpfchen wie zu einem Schwätzchen zusammen. Sonst scheinen sie irgendwie in und auf die Welt zu sehen wie du und ich? Nein würde Kant sicher einwenden und uns erklären, unser Wahrnehmungsapparat erlaube nun mal nur den Blick auf die eine, menschliche Welt!


Sicher wahr! Und doch auch schade? Bei all dem, was mir so in den Sinn kommt.


Bleibt mir also nur die unbefriedigende Einsicht, alles zu vermenschlichen.


Ich und wir müssen es und können nicht anders! Wie viel anders denken und reden wir indes, wenn wir die Tiere unbedacht beobachten?


Du siehst es wieder nur durch deine Brille, bemerken wir gelegentlich kritisch und ahnen nicht, dass selbst, wenn wir auch einige weitere Brillen zur Wahl hätten, wir doch in der spezifisch menschlichen Sehweise gefangen bleiben.


Wie also darf ich mich anheischig machen, ahnen zu wollen, was eine so fremde Spezies wie die Vögel bewegt, resümiere ich, mich in notwendiger Bescheidenheit übend. Und wie viele Welten mag es geben?


Es war vor zwei Tagen, als ich stummer Zeuge eines Allerweltgesprächs ward, wie ich’s mal nennen will, und von denen es unzählig ähnliche geben dürfte.


Trotzdem oder gerade darum hat es mich nachdenklich zurückgelassen.


„Sieh Mama, der große Baum, wie der die Wolken anschiebt“ brabbelte ein kleines in sich versunkenes Mädchen, seine kindliche Welt deutend und ordnend.


„Oh mein Kleines, die Pappel ist zwar hoch, aber bis zu den Wolken würden auch hundert Pappeln nicht reichen“ vernahm ich Mamas aufklärerischen Zeigefinger.


„Warum denn nicht“ erwiderte das kleine Ding ungläubig, bereits auf dem Weg zu seinem nächsten Wunder.


„Das wirst du in der Schule lernen“ sagte ihre Mama.


„Und warum erst dann?“ fragte die wohl Dreijährige nun, sich mit solch nichtsnutzigen Erklärungen nicht zufrieden geben wollend.


Hätte es seine magische Welt nicht verdient, vor solch gutmeinenden Klugscheißern bewahrt zu werden, dachte ich ein wenig traurig und imaginierte, einen Verein zum Schutz der Märchen- und Sagenwelten als wundersamen Ausgeburten kindlicher Welterfahrung zum Erhalt ihrer Fantasie zu gegründet zu haben.


Wer mag sich da wundern, wenn meine so geweckte Neugier flugs und behänd zur anderen Seite meines Pfarrhauses, mitten in unser Gotteshaus hüpfte.


Wie glücklich müssten sie sein, spann ich meinen Faden hintersinnig weiter, solche die Wirklichkeit gegen eine vermeintlich falsche Sicht ihrer Kinder verteidigenden Erwachsenen, wenn ich sie als Besucher meines sonntäglichen Gottesdienstes entsprechend zu bedienen und aufzuklären mich anheischig machte?


Indes befürchtete ich, von diesen Aufklärern als Ketzer zum Kirchenportal hinausgejagt zu werden, würde ich den an der biblischen Forschung orientierten Versuch unternehmen, die unserem Herrn Jesus zugeschriebenen Wunder aus der Zeit ihrer Entstehung zu erläutern. Ihnen also erklärte, wie sehr sie als vom Glauben geprägte Schriften aus der Zeit des Alten Testaments zu verstehen seien und wie selbstverständlich sich uns heute wundersam anmutende Bilder in die Wirklichkeit eines von Mythen geprägten Weltbildes fügten und es folglich ganz normal gewesen sei, wenn die Evangelisten Jesu Gottessohnschaft durch entsprechende Wunder zu beglaubigen suchten. Mildere Naturen würden mich vielleicht höflich bitten, sie das Wort Gottes auch in Zukunft bitte so erfahren zu lassen, wie es in der Bibel niedergelegt sei.


Einen unsensiblen Hirten könnte man mich schimpfen, wenn ich meinen Schafen ihre Illusionen als Schutz gegen eine sie belastende Wirklichkeit durch unangemessenes Schlaumeiern zerstörte.


Was also wäre er wert, der Versuch einer zeitgemäßen Deutung unseres überlieferten Gottesbildes? Nichts! Ich würde als Ketzer scheitern!


Sind es vielleicht die Gleichen, die den Kleinen die feinen Fäden ihres altersgemäßen Weltgewebes mit ihrem naseweisen Schwert der Aufklärung durchtrennen und ihre heile Kinderwelt, in der Tiere und Pflanzen als handelnde Subjekte erlebt werden, durch aufgeklärte Kommentare zerstören?


Davon mehr, wenn wir uns gegenübersitzen. Wann wird das sein? Du hattest jüngst von Weihnachten gesprochen, was ich doch sehr spät finde. Schwing dich also auf, wäre es doch schon längst an der Zeit gewesen. Für Spaziergänge um die Seen ist es zwar nie zu spät, aber noch wären sie ein besonderes Vergnügen. Du weißt doch, wie sehr ich mich auf deinen Besuch freue! Nicht nur wegen der mir wertvollen theologisch-philosophischen Diskurse bist du mir willkommen, auch für so manche Frage, die über meinen grauen Alltags hinausreicht, bist du mir noch immer der wichtigste Freund und Ratgeber!


Walther ist zwar mein Lebensgefährte, aber auch er ist nach eigenem Bekunden nicht nur gerne, sondern auch profitierender Dritter in unserer Runde. Und er freut sich über deine Besuche wie ich.


Unsere Liebe, ich hoffe, du kannst dieses Kleid für unsere Freundschaft, die letzte Woche ins vierte Jahr gegangen ist, inzwischen hören, kann leider noch immer nur im Verborgenen blühen. Die Hoffnung auf andere Verhältnisse haben wir aber auch nie wirklich gehabt. Ein Pfarrer, auch ein evangelischer, der sich zu seiner homosexuellen Partnerschaft bekennt, wird einer Gemeinde, wie ich glaube, in unserem Jahrhundert nicht mehr zugemutet werden können. Egal wie monogam die Liaison sein mag. Besser eine schweinische und kaputte Ehe als eine echte und treue Liebe zweier ‚perverser’ Kerle!


Aber warum meckern, nicht alles auf Erden Verbotenes muss das Gewissen belasten und meine Not vor dem Herrn mehren!


Wie am Telefon berichtet, bin ich seit zwei Monaten an hiesigen Gymnasium eingesprungen und ich unterrichte in der Oberstufe Religion. Dieser Aushilfsjob hat sich schon nach kurzer Zeit für mich zum wöchentlichen Höhepunkt entwickelt.


So mag ich die Tröstungen des Direktors, in Kiel habe man für den plötzlich verstorbenen Kollegen baldigen Ersatz in Aussicht gestellt, auch nur ungern hören.


Nach anfänglicher Skepsis der jungen Leute, gegenüber einem Pfarrer ja nicht so ungewöhnlich, haben wir zueinander gefunden. Und oft überhören sie die Pausenklingel. Und Wolf, ich gestehe, beim Ertönen dieses Zeichens harre ich ihrer Reaktionen inzwischen so ängstlich wie Schüler der Rückgabe einer Arbeit.


Doof, aber wahr.


Unsere Themensammlung würde Jahre reichen: ‚Mythos und Wirklichkeit im Neuen Testament; was muss ein evangelischer Christ glauben; Freundschaft, Sexualität und Ehe; Theologie der Revolution; Abtreibung und Empfängnisverhütung; Armut und Unterdrückung in Lateinamerika und die Rolle der Kirche’.


Da hoffe ich, eingestandenermaßen eigennützig, dies Kleinod christlichen Suchens und Nachdenkens, in dem alles, was in meinem Gottesdienst auf der Strecke bleiben muss, seinen Platz findet, möge mir noch eine Weile erhalten bleiben.


Die Unterstützung meines Herrn habe ich demütigst erbeten. Und zu gerne würde ich über meinen Schnupperkurs als ‚Lehrer’ mit dir als fast schon altem Hasen reden. Wenn Du doch nur bald kommen wolltest.


Ich werde gleich bei einem Gang um den Kirchsee den Kopf ein wenig lüften und diese Zeilen auf den Weg bringen. Anschließend wird mich der Konfirmandenunterricht noch ein wenig beschäftigen müssen, ehe ich zum Lesen komme.


Walther kann mich für ein paar Tage nicht besuchen, weil er zu seiner Mutter nach Flensburg ist, die seit langem gerne ein wenig kränkelt.


Lass es dir gut gehen mein Freund und denk’ an meine Bitte.


Ich grüße dich herzlich.


Carsten


Noch immer musste Hansen, als er ‚unsere Liebe’ las, gegen sein träge lernendes Gefühl brummeln und spüren, wie schwer ihm noch immer fiel, was eigentlich kein Problem sein sollte. Wie Heinz schon richtig bemerkte, sei der Fortschritt dem Kopf oft zuträglicher als dem Bauch. Andererseits waren es sechs Jahre, die er nichts ahnend mit ihm befreundet war und auch über Dinge gesprochen hatte, die er einem schwulen Kumpel, wenn er sich einen solchen damals hätte vorstellen können, nie und nimmer anvertraut hätte. Und dann diese Offenbarung!


Bis heute war er nicht sicher, was ihn mehr schockiert hatte, der Missbrauch seines Vertrauens oder die Erkenntnis, so lange mit einem Freund in Unkenntnis seiner so anderen Natur vertraut gewesen zu sein.


So sollte es dauern, bis er sich in Carstens Lage versetzen mochte. Wie musste ihn dieser Verrat beschäftigt, ihn sein Geheimnis bedrückt haben? Noch jetzt, da er sein Herz in sich schlagen fühlte, schauderte Wolf bei dem Gedanken.


Die Zeit danach werden sie nicht vergessen!


Bald zehn Jahre maß nun schon die Spanne ihres Neubeginns. Trotz Enttäuschung und Wut war Vertrauen gewachsen. Obwohl Unterbewusstes, wie er inzwischen durch Erfahrung erhärtet wusste, erstaunlich zäh war und sich noch heute hin und wieder in seinem so empfindlichen Magen bemerkbar machte.


Zu vehement hatte er damals, sie waren noch in Münster an der Uni, ein Gerücht über seine Homophilie als bösartige Verleumdung geziehen und Carsten mit dem arglosen Argument verteidigt, so etwas könne ihm als Freund doch nicht verborgen bleiben. Ihre Quelle für den unerhörten Verdacht hatten ihm die Kommilitonen nie genannt. Obwohl er an Carstens ‚Unschuld’ nie zweifelte, die ihn bedrückende Unsicherheit wurde er nicht mehr los.


Bevor er sich vornahm, Carsten von diesem ungeheuerlichen Vorwurf zu erzählen, um die Mauer des Schweigens zu brechen, war der ihm zuvorgekommen.


Für seine Erklärungen hatte Wolf kein Ohr. Ihm war, als hätte er eben erfahren, seine Freundin habe ihn seit Jahren betrogen. Ihm wurde übel, er flüchtete in die Toilette. Bald überließ er sich einer ebenso ohnmächtigen wie diffusen Wut auf den Betrüger, die seiner Verzweiflung ein Ziel gab und der Unentschiedenheit ein Ende machte. Weil Carstens Geständnis in den Umbruch zwischen Studienzeit und Arbeitsleben fiel, wurden Zeit und Raum zu ihren Verbündeten.


In jenen Monaten äußerster Verkrampfung war Heinz für Wolfs verletzte Seele, durch die ihm eingeborene Kontenance ideales Pendant. Dabei hätte sich Wolf schon damals für jeden Homosexuellen ohne Zögern in die Schanze geschlagen.


Aber ein Freund und so nahe und der Vertrauensbruch?


Es war dann schließlich sein Überich und waches Gewissen, welche ihn zumindest den telefonischen Kontakt wieder aufnehmen ließen.


Doch bis er sich zum Besuch nach Preetz aufmachte, sollte noch ein Jahr vergehen.


Schon bei der Begrüßung wartete die erste Prüfung. Er vermied die vertraute Umarmung und Carsten, abwartend und einfühlsam genug, ließ es geschehen.


„Die sind ja alle überfressen“ hatte Wolf, sie waren auf dem Weg um den vor der Tür gelegenen Kirchsee, abzulenken versucht, indem er auf die Kolonne nahe dem Ufer schwimmender Enten zeigte, als ihm sein Arm, alter Gewohnheit folgend, plötzlich auf halbem Weg die Gefolgschaft versagte. Hatte es Carsten bemerkt?


„Schön, dass wir uns trotz allem noch so nahe sind“, erklärte er, bemerkend, dass Carsten seinem Blick auf den See nicht gefolgt war. „Trotz allem“ wiederholte Wolf und seine Stimme klang traurig.


Von ‚Seelenverwandtschaft’ hatte er früher gesprochen, erinnerte Wolf schmerzlich, jetzt, da ihn sein ihm so unverhofft entglittenes Verhalten beschäftigte.


Lange, fast ein Jahrzehnt lag es zurück und doch, wenn es einen Anlass gab, sich zu erinnern, war alles noch so verdammt schmerzlich präsent.


Damals hatten sich Bücher über Homosexualität und Perversionen, worunter sie noch diskriminierend subsummiert war, auf seinem Nachttisch gehäuft.


Erst nachdem Carsten ihn überzeugt hatte, dass er für ihn nie Objekt der Begierde sein könne, ‚so wie du Bruni doch auch nie als Frau begehren würdest’, hatte er nachdrücklich erklärt, wurde es zusehends besser.


Und seit Walther die Rolle des Geliebten besetzte, hatte die Normalität ein Gesicht erhalten. Langsam und stetig hatte der Wolfs Sympathie gewonnen. Zurückhaltend, aufmerksam, einfühlsam, bescheiden, fleißig und zuverlässig, so hatte er ihn empfunden und bei Bruni und Jochen beschrieben.


Kein Intellektueller, Bruni, sprach er sie direkt an, aber ein Kerl mit Charakter.


Wann immer er die beiden beobachtete, ihre Verbundenheit war offensichtlich und wenn sie sich gelegentlich berührten, war dies frei vom Hautgout der Begierde. Anders als ihn seine gespeicherten Bilder erwarten ließen!


Mit Karin nach Preetz? Nein, Carsten war sein Freund und das sollte so bleiben.


Und Walther? War da und auch wieder nicht. Er respektierte ihre Freundschaft.


Ein freundlicher Mann! Schweigend, aber immer aufmerksam, wie seine wachen Augen unschwer verrieten, saß er bei ihnen. Bei ihren philosophischen und theologischen Exkursen hielt er sich, dem man den Versicherungsmann nicht nur wegen seines wildgelockten Bartes nicht ansah, interessiert zurück.




7 Zweimal war er beim Briefkasten. Beide Male kehrte er enttäuscht zurück. Jetzt nahm er seine kleine Reisetasche und ging zum Parkplatz. Obwohl eben erst nachgeschaut, zögerte er beim Einsteigen und machte nochmals kehrt. Wieder nichts. Enttäuschung lag auf seinen Zügen, als er eingestiegen war und auf ihr Sträßchen bog. Nochmals hielt er an und sah sich um.


Kaum stand er, sah er ihn und auch der Postbote hatte ihn entdeckt und riss seinen freien Arm nach oben. Bis auf zwanzig Schritte herangekommen, rief er ihm schon zu, er habe wieder eins. Wolf konnte nicht erinnern, vor Karin jemals ein Telegramm erhalten zu haben. „Schön, dass ich Sie noch erwische, ist doch vielleicht wichtig, meinte er fragenden Blicks und lachte ihn so freundlich an, dass Wolf instinktiv nach seinem Portemonnaie griff. Ohne hinzusehen, hatte Wolf beobachtet, bedankte sich der Mützenmann und ließ die Mark in seine Jackentasche rutschen.


Später war er nicht sicher, ob es wirklich die nette Art des Boten war oder er seine unverhoffte Freude bedient hatte.


Es war fast elf, als es mit einem für ihn ungewöhnlich resoluten Start auf die Reise ging. Wem sein Kopfschütteln galt war ihm nicht klar. Jochen und Bruni hatten ihn wieder bis spät in die Nacht festgehalten, aber er hatte auch vergessen, den Wecker zu stellen. Andererseits, lächelnd fuhr er sich über die Brust und provozierte das Knistern des Papiers in seinem Blouson, wäre er früher aufgebrochen, hätte er sich jetzt keine Gedanken machen müssen. Nun aber, die Tasche war auf den Rücksitz geflogen und eben erklang das Motorjournal, trat er nicht nur entschlossen auf die Bremse, sondern machte auch den Motor aus. Bevor er nach dem Kuvert griff, ward ihm bewusst, dass er den Erhalt des Telegramms nur seiner Verspätung verdankte. Angespannt, aber auch in Sorge, sie könne ihre Rückkehr kurzfristig ankündigen, riss er den Umschlag auf und sah auf die einzige Zeile: ‚Komme Samstagabend zurück - freue mich riesig - werde mich melden – Karin‘ „Mist!“ Das Armaturenbrett antwortete nicht.


Unschlüssig drehte er sich um, sah einen Moment auf die Reisetasche. Dann riss er sich los. „Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben“, nuschelte er, unsicher, wer denn bestraft werde, zu lächeln. Hätte sie nicht früher kabeln können? Werde sie anrufen. Wie automatisiert legte er den Gang ein und gab trotzig pfeifend Gas.


Zwei Minuten später bremste er. „Auf die zwanzig Minuten kommt’s auch nicht an“, brummte er und machte kehrt. Als er seine Nachricht in ihrem Briefkasten versenkt hatte, war ihm wohler. Nach dem Einbiegen in den Autobahnzubringer begannen sich seine Nerven langsam zu beruhigen.


Bis Abfahrt Ahlhorn ungefähr zweieinhalb Stunden. Die Nadel des Tachos kannte ihren Herrn inzwischen und wusste, sofern der Verkehr normal sein sollte, würde sie eine ruhige Zeit haben.


Knapp zwanzig Grad im rechten oberen Quadranten war bei normalem Verlauf ihr Bewegungsraum während der nächsten beiden Stunden. Zwischen hundert und hundertzehn trudelte ihr Herr auf der rechten Spur, wenn ihn nichts trieb.


Nicht selten hatte sie sich gewundert, wie der‘s hinkriegte, dieses Tempo zu halten, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Als könne er mit dem Fuß lesen. Hin und wieder, wenn er an dem Tun, das ihnen gemeinsam war, allzu unbeteiligt schien, machte ihr ein Blick in sein Gesicht schon Sorgen. Nicht, dass seine Augen der vorbeifließenden Landschaft zu viel Aufmerksamkeit schenkten oder gar vorbeifahrenden Damen ungebührliche Referenz erwiesen, nein, besorgniserregender, sie schienen sich einfach verabschiedet zu haben, irgendwie außer Betrieb gestellt zu sein oder abgetaucht, wenn überhaupt, nur an sich selbst interessiert.


Ihr Telegramm mit den wenigen Worten lag neben ihm und hatte sich selbsttätig entfaltet. Er schaute nicht hin, war es doch kaum geeignet, Fantasien zu befeuern.


Trotzdem begann es sein Hirn zu belagern. Immer aufs Neue versuchte er sich zu lösen, weil ihm doch alles Nachdenken nicht half, jetzt, da er sich zu fahren entschieden hatte. Erfolglos, die Belästigung hielt an. Ihm war als sitze er auf ‘nem Brummkreisel, alles drehte sich. Jetzt nickte er. Ja, Carsten hätte ich angerufen, dachte er. Aber Heinz, warum ihn nicht?


Ein überholender Volvo, rot wie Jochens, lenkte ihn ab. Noch wenige Tage und er wird mir gehören, dachte er und unterstrich es mit einem Schlag aufs Lenkrad.


Sein markanter Kühler verließ den Rückspiegel, ließ ihm einen Moment die Seitenansicht und bot seiner Aufmerksamkeit alsbald für eine Weile noch seinen bis zur Stoßstange reichenden langen Rücken zur gefälligen Ansicht. Wie in Trance befühlten seine Hände das steile Volvolenkrad und den langen, auffällig gebogenen Schaltknüppel. Seine Liebe zu diesem Gefährt war in einer von ihm inzwischen belächelten Lebensphase entstanden. Pilgerfahrten waren es, wie sie ihre damaligen Fahrten zum Ring, wie sie die Rennstrecke um die Nürburg kurz nannten. Natürlich mit Jochen. Eine Episode vor seinem Studium. „Vollkommen bekloppt“ murmelte er, den Kopf über ihre Kaprice verständnislos schüttelnd.


Während er sich noch hinter seinem steilen Lenkrad wähnte, war der Anlass für seine Absenz zu einem kaum noch identifizierbaren Punkt geronnen. Nur kurz sollte seine ungeteilte Aufmerksamkeit dem grauen Band der Straße gelten. Denn ein großes blaues Schild verwies auf die Münsteraner Abfahrt, ließ vertraute und gern gehegte Wehmut aufkommen. Es waren schöne Erinnerungen, die er nun rechts des Weges aufzulesen begann. Nach dem Start in der Kirchlichen Hochschule war es ja kein unbereistes Land, das er dort betrat. Doch so grenzenlos schien ihm das Versprechen der Alma Mater, dass er auf ihren Flügeln in die endlosen Weiten des Geistes zu entschweben träumen konnte.


Ob der unendlichen Fülle zunächst trunken und beinahe orientierungslos, lernte er rasch, sich den Vorlieben seines Geistes nicht ziellos zu überlassen.


Denn außer purer Lust bedurfte es einer Orientierung, sollte er sich nicht verirren.


Wie wär’s mit der Philosophie, dachte er, die Mutter der Wissenschaften, sollte sie ihm die Reise nicht erleichtern? Bald ein herbes Opfer, seine einstmalige Liebe zur Theologie zerrann wie eine nostalgische Reminiszenz an eine vergreisende Mutter.


Nicht die einzige Ernüchterung. Denn seinem anfänglichen Rausch ob immer neu zu erschließender Räume des Geistes stellte sich zunehmend Skepsis, schließlich gar Verzweiflung in den Weg. Auf einem die eigenen Hoffnungen und Illusionen nicht schonenden Weg musste er erfahren, wie sich hinter jedem erbrochenen Fenster der Erkenntnis stets viele neue verschlossene Läden verbargen.


Vier Semester trennten ihn von Eva, als er zur Uni nach Münster wechselte. Ihr war er entkommen, seinem Gewissen nicht! Auch die weichen Daunen des mitgewanderten Kissens konnten ihn vor den ihn nächtens quälenden Gefechten mit ihr nicht schützen. Egal was er in seinen Träumen und ihren Vorzimmern vorbrachte, vor ihrem von Nützlichkeit getränkten Eifer hatte es keine Chance. Ihr hockt in euren Elfenbeintürmen und ergötzt euch an gestelzten Spinnereien, während wir für die Steuern malochen, aus denen eure Spleene alimentiert werden.


Mit solch gemeinen Argumenten hatte sie letzte Türen zugeschlagen und ihn ins Studium getrieben. Ihre Ignoranz erzürnte ihn, sein Enthusiasmus sie. Ermattet wie Sisiphos, doch nicht so glücklich, verlor er sich irgendwann in den erlösenden Schlaf. Wie konnte man ihm bei einer solchen Frau die Trennung verübeln? Eine Frage, die ihn noch immer, zumindest im Traum, verbrannte.


Tags verwehrten Diskurse mit Heinz und Carsten den Gespenstern den Zugang.


Die Uni als Geviert von Lesen und Denken wurde ihm zur ihn schützenden Welt.


Hier verloren Evas Heimsuchungen immer mehr an Einfluss, bis sie wie Reliquien zwischen den inzwischen hunderten von Buchdeckeln zu verstauben begannen.


Ob des riesigen Schattens, der sich urplötzlich neben ihm auftürmte, erschrocken, sah er auf den Tacho und gab, die Nadel war auf siebzig abgerutscht, instinktiv Gas. Doch dann erkannte er den überholenden Lastzug und ließ ihn ziehen. „Eingenickt, verdammt!“ Glück gehabt schoss es ihm in den Kopf. Schlechten Gewissens setzte er bald wieder zum Überholen an, sorgte mit ein wenig Gas für einen Vorsprung und verschrieb sich erneut ein gleichmäßiges Tempo.


Abfahrt Osnabrück. Mit der Assoziation Westfälischer Frieden von 1648 musste er an Münster und den Westfalentag denken. Was für eine Parallele?


Er schüttelte den Kopf. Das Ende des dreißigjährigen Schlachtens und ein Einkaufstag für so viele Katholen aus dem benachbartem Münsterland im mehrheitlich lutherischen Osnabrück. Vielleicht nach pflichtschuldigst absolviertem Besuch der Fronleichnamsmesse.


Einmal hatte er ihn erleben, nein eher erleiden müssen. Nicht, dass er die damals durch die sonnigen Straßen strömenden Massen nach ihrer Herkunft gefragt hätte, nein, er war schon vor Erreichen der Innenstadt von seiner damaligen Begleiterin auf die Kennzeichen aus dem diese schöne, alte Stadt umschließenden westfälischen Umland aufmerksam gemacht worden.


Wenig später kreuzte er die schwarze Furche. Wie eine Religionsgrenze zog sie sich von Vechta über Cloppenburg bis ins Emsland. Die Verschickung von Junglehrern nach dem Studium an der PH in Oldenburg hinter diesen Cordon sanitaire Niedersachsens werde wie die Verbannung in die Diaspora erlebt, hatte Heinz gefrotzelt. Allzu wörtlich darf man seine Häme aber wohl nicht nehmen, dachte er eben, da ihn eine hübsche Frau mit offenem Gesicht und Vechtaer Kennzeichen überholte.


Ein ebenso frohes wie hintergründiges Leuchten flackerte über seine Züge, als er sich erinnerte, wie wunderbar er Heinz damals zu verblüffen wusste, als er mit seinem obskur und behänd zwischen generös und maliziös tänzelnden Grienen Partei für eine Kultur der Vorurteile und Klischees bezogen hatte. Hat es nicht was, feixte er, ihn mit Vergnügen anstrahlend, Herrn und Frau Jedermann mit dem kulturellen Background der Kleingärtner im Wust und Chaos der Meinungen eine berechenbare Orientierung zu geben?


Sein scharfes Bremsen hatte das noch immer neben ihm ruhende Telegramm in den Fußraum befördert. Jetzt, da er’s in den Fingern hielt, sah er nicht sie, sondern ihn, ihren Papa, wie sie ihn ohne Mühe nannte.


Wo nur lag es, das Geheimnis dieser Masse ohne Charakter und Ausstrahlung, woher kam sie, die Macht, ein ganzes Kollegium so mühelos zu beherrschen?


Oder waren seine so expressiven Striche und Farben nur Ausfluss der ihn noch immer quälenden Feigheit bei der letzten Konferenz? Wie ist es möglich, sinnierte Hansen, dass dieser Kerl es nicht einmal nötig hat, offen autoritär aufzutreten?


Muss er es nie oder ist er es am Ende gar nicht? Er sah ihn fett und bräsig am Kopf des Konferenzraums, hörte das Gemeinsamkeit suggerierende liebe Kollegen, das sie einlullen sollende und zur Solidarität mahnende und einladende Wir.


‚Wir dürfen es nicht zulassen, liebe Kollegen!’ hatte er mit eindringlicher Gebärde appelliert und salbungsvoll ergänzt, ‚den guten Ruf unseres Gymnasiums durch mangelnde Solidarität mit unseren amerikanischen Befreiern und Freunden, ohne deren Opfer wir heute nicht freier als die Landsleute auf der anderen Seite leben könnten, aufs Spiel zu setzen’. Und so hatte er die meisten, noch bevor er mit der peinlichen Begründung‚ und bedenken Sie bitte, dass manche Väter unserer Schüler Geschäftspartner amerikanischer Firmen sein könnten’, schloss, ohne auch nur mit einem Wort zu den Verbrechen des Vietnamkriegs Stellung zu beziehen. Aber um sie ging’s bei der Attacke gegen die Schülervertretung.


Wessen Brot brechen wir denn, das der Väter unserer Schüler? Und wem sind wir verantwortlich? Unserem Gewissen doch wohl und unserem christlichen Glauben!? Wie würde sich wohl sein so geschätzter, liberaler und doch auch weltoffener Gutzeit in dieser Frage positionieren?


Fast hätte ihn Rekel, der joviale Kotzbrocken, die Ausfahrt Ahlhorn verpassen lassen. Als er in die B 69 einbog, wusste er, eine halbe Stunde und er würde Heinz die Hand drücken. Beim Abbiegen und dem damit verbundenen Blick nach rechts, hinweg über den Beifahrersitz, brachte es sich wieder in Erinnerung, das längst gelesene, mit nicht mehr als neun dürren Worten beschriebene Telegramm.


Ein Danaergeschenk konnte er zu denken nicht vermeiden.


Diese raumfüllende, einsneunzig hohe und mehr als zwei Zentner schwere Gestalt vergällte ihm fast alles. Wie jovial sein einen Bauunternehmer zieren könnendes und ob des fleischigen Rosas auch an ein Spanferkel gemahnendes Gesicht dreinschauen konnte, dachte er und sah wie in einem Brennglas die große Nase, ebensolche Ohren und die wenigen verbliebenen, von Fett glänzenden Haare, die er peinlich korrekt über seine breite Glatze dekoriert hatte.


Wieder fragte er sich, war’s der Chef oder Karins Vater, der ihn so beschäftigte und aufbrachte?


Endlich dachte er, als er den Kanal überquerte, jetzt wird er verschwinden und ich ihm entkommen. Mit einem Blick über die Schulter versicherte er sich, dass es dort lag, auf dem Rücksitz, das Buch, mit dem er Heinz zu erfreuen hoffte.


Am Theater links, dann rechts und nochmal rechts und schon sah er die Parklücke. Im langsamen Vorbeifahren nahm er Maß, nickte, bremste und stieß zurück.


Ob es mit dem Neuen ebenso gut klappen würde?


Heinz wohnt im ersten Stock dieses weißen Gründerzeithauses. Noch während er den Autoschlüssel in die Tasche rutschen ließ, hörte er auch schon seine Stimme.


„Schön, dass du da bist“, rief er noch in seinen Rücken und hatte ihm, kaum dass er sich umdrehte, auch schon die Reisetasche aus der Hand genommen.


„Hast du schon gewartet?“ Heinz war schon voraus. Als er die Haustür aufschloss, legte ihm der fast einen Kopf größere Wolf den Arm auf die Schulter.


„Zum Tee hab’ ich mit dir gerechnet.“ Heinz schob ihn an sich vorbei ins Treppenhaus. Die Tür fiel sachte ins Schloss. „Oder willst du erst was Handfesteres?“


„Tee ist schon recht.“


„Kuchen, Brot oder beides?“ Heinz sah ihm nach, als er ‚sein Zimmer’ ansteuerte.


„Eher was Herzliches, wenn du’s schon anbietest.“


Heinz hatte drei Zimmer. Im Kleinsten, dreieinhalb mal vier, war Wolf einquartiert. Dort stand auch der Fernseher. Sein Wohn- und Arbeitszimmer war gut und gerne sieben Mal fünf Meter groß, sehr hell und lag mit seiner schmalen Seite wie Wolfs mit der breiten zum Cäcilienplatz. Küche, Schlafzimmer und Bad lagen nach hinten. Schickes Design war nicht sein Ding. Praktisch musste es sein. So hatte er sich mit klaren Formen im nordischen Stil eingerichtet. Helles Holz, geweißte Wänden und in kräftigen Farben leuchtende Kunstdrucke und Poster. Ein gemütliches Zuhause und Wolf fühlte sich bei ihm immer pudelwohl.


„Und, was macht die PH?“ Wie meist war es seine erste Frage.


„Arbeite wie nie“, hörte er aus der Küche „und bin zufriedener denn je“ ergänzte er, als er merkte, dass Wolf ihm gefolgt war. Seine Augen versprachen eine Fortsetzung. „Frankfurt und Berlin sind zwar nicht um die Ecke, aber Widerstand rührt sich auch hier. Kommt mir nicht ungelegen.“


„Wie man dem Leuchten deiner Augen entnehmen kann.“


„Vorlesungen, von den Studenten zurecht kritisiert, fand ich immer überflüssig.


Wie können diese selbstgefälligen Kerle“, die ordentlichen Professoren waren gemeint, einerseits Frontalunterricht in der Schule als antiquiert ablehnen und sich selbst ohne Arg mit eitlem Fachchinesisch hunderten Zuhörern zumuten? Da schreckt mich keine der studentischen Forderungen, im Gegenteil!“ Bübisch grinsend fuhr er fort. „Die geschmähten aufmüpfigen Studenten erwarten von uns nur, dass wir handeln, wie wir reden.“


„Alles richtig und plausibel, Heinz, aber hatten sich die Gedanken unserer damaligen Meister nicht oft erst von Woche zu Woche entwickelt? Und hatten wir so nicht das Gefühl an ihrem Entstehen teilgehabt zu heben? War das nicht auch spannend?“


„War doch auch eine andere Zeit, Wolf“, gab er lau zurück.


„Hat sich so viel verändert?“


„Jede Zeit hat ihr Tempo.“


„Gilt das auch für dein Privatleben?“


Heinz sah ihn einen langen Augenblick an. „Werden sehen, wer weiß, würde sich unsere Beurteilung doch nicht das erste Mal unterscheiden? Sag lieber, wie lang du bleiben kannst, freue ich mich doch auf mein Privatleben mit dir!“


„Wenn’s dir passt, fahre ich Montag. Karin kommt heute aus den Staaten zurück.“


„Sehr schön. Und womit habe ich den Vorzug verdient?“


„Durch meine Grundsätze. Es ist unser Wochenende. So hatten wir’s geplant.“


Er hatte es ohne Zögern ausgesprochen.


„Wir haben also zwei ganze Abende oder Nächte?“


„Ja, wie ein Liebespaar, wenn wir die Nächte betonen wollen!“


„Sind wir durch unsere Lust an nächtlichen Gesprächen nicht ein aufs Engste verbundenes Paar?“ Grinsend verschwand er in die Küche.


Wolf war ihm wieder gefolgt. Er lehnte am Türrahmen und beobachtete ihn. Haut und Körperhaltung können nicht lügen, erinnerte er jüngst Gelesenes und freute sich über die Ruhe und Zuversicht, die er ausstrahlte. Sein Anblick wärmte seine Seele. Die Pfeife, die alte, unmodische Brille und die legeren Klamotten. Hier vor allem die Clogs und die offen getragene ärmellose Strickweste, deren Ärmel er stets bis zum Ellenbogen hochschob.


Unverhofft stand es vor ihm, sein einziges Kleinod, sein Idyll aus Kindertagen.


Opa, wie er, auf der schmalen Seite der Eckbank sitzend, in rasendem Rhythmus an seiner von der züngelnden Flamme des Streichholzes gestreiften Zigarre paffte, um dann, da die Wölkchen ihn fast verdeckten, kurz innezuhalten und sich mit einem Blick auf das andere Ende zu überzeugen, dass alles seine Ordnung hatte.


Heinz Haller, Jahrgang 1934, drei Jahre jünger als Wolf, war nichts weniger als das, was man sich gemeinhin unter einer stattlichen Erscheinung vorstellte.


Fünfundsechzig Kilo bei einssiebenundsechzig. Im Verbund mit dem sich unübersehbar entwickelnden Rundrücken wohl ein Stubenhocker oder Bücherwurm. Ein Meer von Sommersprossen umringte die dicken Gläser seiner Brille. Seine nachgerade stoische Gleichgültigkeit gegen alles Modische tat ein Übriges. So, dachte Wolf, müsste es passen, das Stenogramm seines Äußeren. Das Ganze, rezitierte er stumm, da er auf seinen Rücken sah, ist jedoch viel mehr als die Summe seiner Teile. Wie wahr, dachte er und wie philiströs doch der Trend, den Menschen auf die Banalität seiner Schale zu reduzieren. Denn das Ganze wärmte Wolfs Herz, war glaubwürdig und verströmte Esprit. Und es war, wie Wolf wusste, auch für das andere Geschlecht nicht nur interessant, sondern auch anziehend.


„Und wie dächtest du“, Wolf hatte ihn ins Auge gefasst, „wärest du einer von ihnen, ein Ordentlicher und nicht ein Dozent mit minderen Rechten?


Heinz nahm seine Tasse und führte sie bedächtig zu seinen Lippen.


Während er trank, nahm er die Pfeife und legte sie neben sein Gedeck.


Als er die Kanne anhob, um nachzuschenken, bemerkte er, da war nicht mehr viel.


„Magst du auch noch?“


„Gern.“


„Natürlich halte auch ich ihre unkontrollierte Machtfülle für unangemessen.“


„Und wie stehst du zur Mitbestimmung bei Berufungen?“


„Ein Aberwitz! Stell dir vor, eure Schüler befänden über eure Einstellung. Nein, eine Qualifikation kann nur beurteilen, wer eine zumindest ähnliche sein eigen nennt.


Aber auch das ist nur die halbe Wahrheit. Denn jeder mit dem Hochschulbetrieb halbwegs Vertraute weiß, wie viel Klüngel, Protektion und Eitelkeit den vermeintlich rationalen Prozess der Berufung schon immer begleitete. Also müsste für solchen Missbrauch, der leider nicht die Ausnahme ist, schon ein Korrektiv her! Aber wie so oft ist auch hier die Analyse wohl leichter als die Therapie. Und ob Studenten mit ihrer ideologischen Sicht da die Lösung sein können?“


„Sollte ich auf deinen Job neidisch sein?“


„Bist du’s?“


„Vielleicht.“


„Hatte die Uni für dich ihren Charme nicht längst verloren?“


„Schon. Aber manches weiß man erst zu schätzen, wenn man’s verloren hat.


Eure große Freiheit zum Beispiel.“


Heinz sah ihn nachdenklich an. „Unser Laden ist miefig, stupid und steht stolzen Hauptes auf seinen verschlafenen Füßen. Offenheit, Toleranz oder Kreativität?


Fehlanzeige! Unsere Sicherheit gebiert Gleichgültigkeit statt den Wettbewerb um die besten Lösungen, nährt ein Amalgam aus Mittelmaß und Arroganz. Dies laut- und geruchlose Gift verhindert das einzige Gewürz, das dem Fortschritt dienen könnte, den Streit, die Auseinandersetzung.


Dabei sind meine Kollegen weder dumm noch faul oder böse. Vielleicht mal ausnahmsweise“, fügte er, sich entsprechender Klagen erinnernd, hinzu.


Heinz war unsicher, ob er nachfragen oder gar Einwände vorbringen sollte. Denn Wolf, spürte er, brauchte Verständnis und Zuspruch. Und von wem, wenn nicht von ihm, sollte er’s erhoffen.


„Nur ein Beispiel. Ich kam aus der Deutschstunde und hatte ‚die Subjektivität in der Literaturbewertung’ behandelt.


Unsere Schüler seien ganz schön helle, erzählte ich lachend und amüsiert von den Widersprüchen, in die ich mit dem Thema geraten war.


Hatten sie doch mit unseren Ergebnissen clever auf die Beurteilung ihrer Leistungen geschaut. Und was kam von meinen Kollegen? Wenn’s um ihren Vorteil gehe, seien die meist hellwach, lästerte einer. Ein, zwei Lacher, das war’s.“


„Du nimmst es zu ernst! Ein lockerer Spruch unter Kollegen. Dessen Beurteilung vermutlich ähnlich subjektiv ist wie die der Literatur.“


„Alles eine Frage der Perspektive“, sagte er, stand auf und wandt sich ans Fenster.


Der Blick auf den Cäcilienplatz beruhigte, ein grünes Geviert, ein kleiner Park gar, zumindest aber eine von ruhigen und mit grobem Pflaster versehenen Wohnstraßen umgebene Ruhezone. Beinahe augenblicklich genoss er seine Ausstrahlung.


Vom links angrenzenden Staatstheater trennte ihn nur das schmale Wasser des Stadtgrabens. Ein paar Sandwege, an zwei Stellen zu Spielflächen erweitert, gliederten das Grün. Alte und entsprechend stattliche Bäume bildeten das Zentrum dieser Oase von vielleicht fünfundzwanzig Ar.


Es waren zwei Rentner, wie Wolf vermutete, deren sorgloses Palaver seine Aufmerksamkeit band. Paffend standen sie da, vor grün gestrichenen Bänken. Unter den für alte Männer typischen Hüten sah er von einem arbeitsamen Leben leicht gekrümmte Rücken. Von ihren Lippen züngelten Wölkchen giftigen Rauchs. Muße dachte er, eine ihm fremde Tugend, drängte sich in seine Gedanken.


„Die haben’s geschafft!“ Gedankenverloren wandte er sich Heinz wieder zu.


„So?“ fragte Heinz, der nicht wusste, was Wolf meinte.


„Ist es nicht grotesk? Als Mann in den besten Jahren beobachte ich zwei alte Kerle, die ihr Leben gelebt, ihre Kräfte verbraucht haben und neide ihnen das Einzige, was ihnen geblieben, was sie uns voraus haben, Muße und Gelassenheit.“


„Vielleicht sollten wir sie in die Schulen schicken, Erwachsene, die gelassen genug sind, das Anderssein der Schüler als das hinzunehmen, was es ist, normal?“


„Ja, wenn’s doch so leicht nur wäre, antwortete Wolf verdrossen und drehte sich gleichwohl nochmal zum Fenster, gönnte den Alten einen zweiten Blick, als könnten die alten Männer sein Erstaunen beantworten.


Sie hatten ihre Stellung ein wenig verändert. Einem konnte er nun gar ins Gesicht und auf den Bauch sehen. Ein wenig Bewegung würde ihm gut tun, dachte er und betrachtete ihn genauer, als könne er so ausmachen, was Heinz seine absurden Worte eingegeben haben mochte. Der nimmt sicher gerne mal einen, vermutete er und ließ ihn und seine gerötete Haut mit sich und seinem Kumpel und seiner Zufriedenheit wieder allein.


„Auch die hätten nur zugesehen“, sagte er, als Heinz ihn ansah.


„Wo?“


„Hab es selbst erst gestern von meiner Kollegin im Internat erfahren. Der Vorgang soll wenige Tage zurückliegen. Die gute Bartke“, er sah, dass er nichts erläutern musste, „war vorgestern Abend in das Zimmer einer Sechzehnjährigen getreten, die schluchzend ihr Gesicht in die Bettdecke vergraben hatte. Nachdem sie eine Weile bei ihr auf der Bettkante sitzend geschwiegen und sie nur zärtlich gestreichelt hatte, begann sie zu erzählen.


Drei Jungs, die immer von patriotischer Gesinnung faselten und sich auch sonst ganz toll vorkämen, gäben unter den Jungs den Ton an. Wer bei Kanaken nicht zuschlage, unsere Frauen vor ihnen nicht schütze, sei für sie kein Deutscher. Wie ein Land ohne Soldaten kein Staat sei. An jenem Tag hatten diese Typen gegen Ende der Pause, sie warteten auf den Lehrer, Sprüche gegen geile Spaghettifresser abgelassen, die sich an deutsche Frauen ranmachten. Ihren Spruch ‚wenn die unsere deutschen Frauen besudeln, machen wir sie alle‘ hatte der gerade hereinkommende Lehrer offenbar mitgekriegt und mit den Worten „so ist’s recht Kameraden“ salopp kommentiert und sei dann, als sei nichts gewesen, in die Trigonometrie eingestiegen.


‚Italiener sind Menschen wie Sie und wir, Herr Oberstudienrat!’ hatte sich eine Schülerin ein Herz gefasst. Heinzer, so sein Name, stand mit dem Rücken zur Klasse und ihr schien, er wolle ihren Appell überhören.


Schon schimpfte sie einer ‚Itakernutte’, ein anderer rief ‚soll sie sich bei denen doch ‘nen Tripper holen‘. ‚Wäre das nicht Rassenschändung?’ lachte ein Dritter.


Da wurde dem Kollegen das Spektakel in seinem Rücken wohl zu heiß und er sagte zu der Schülerin: ‚Du hast vollkommen recht, Veronika, Ausländer sollten wir immer wie Gäste behandeln.’ Und dann, einer der Kerle tuschelte, sie traue sich halt nicht mit einem richtigen Mann, brüllte der Herr Oberstudienrat militärisch schroff ‚Jungs, so redet ein deutscher Mann nicht mit einer jungen Dame!’


„Glaubst du’s?“


„So hat‘s das Mädchen der Bartke erzählt.“


„Der müsste disziplinarisch belangt werden. Mindestens! So ein Faschist darf doch nicht unterrichten! Oder?“


„Man wird’s ihm nicht beweisen können. Wer wird schon gegen ihn aussagen.


Den Burschen könnte man ja zwanzig Stockschläge verordnen, aber ihm?“


„Wenn auch nicht gerade von mir“, feixte Heinz.


„Verdammt!“


Erschrocken sah Heinz Wolf an.


„Bei der Huntebrücke hab’ ich meine Sachen noch sortiert und dein Buch dann doch im Auto liegen lassen. Entschuldige, dass ich dich unterbrochen habe! Wenn du’s in den Händen hältst, wirst du wissen, warum es mir gerade jetzt einfiel.


Während du das Essen vorbereitest, lauf ich mal schnell zum Auto.“


„Darf ich dir vorweg meine pädagogische Alternative zu Stockschlägen nennen?“


„Wenn’s der Menschheit nützt?“


„Ich würde die Schülerin vor der Klasse für ihre Haltung loben und ihr, egal was passieren sollte, meine uneingeschränkte Unterstützung versichern. Und im persönlichen Gespräch würde ich ihr raten, wegen der offensichtlich mangelhaften Reife dieser Rüpel Mitleid zu empfinden und Nachsicht zu üben.


Dadurch höbe ich sie in eine erhabene Position und würde dann mit ihr überlegen, wie man diesen armen Jungs helfen könne.


Denn wenn du diese braunen Kerle schmähst und an die Wand stellst, werden sie bei ihrer Stellung in der Klasse dem Mädel weiter zusetzen.


Und den Kollegen würde ich mir alleine vorknöpfen. Denn wenn du ihn anscheißt, wird er dicht machen und das war’s dann.“


Wolf hatte zweimal Luft geholt und beide Male wortlos wieder ausgeatmet.


„Vernunft statt Moral empfiehlst du also und wehtun soll es auch nicht?“


„Richtig, Erfolg ist doch wichtiger als Demütigung! Auch diese fehlgeleiteten Kerle bedürfen deiner Hilfe, Wolf!“


Der versuchte seinen Groll durch ein bewusstes Atmen zu mäßigen. „Ist der Grat zwischen aufrechtem Gang und strategischer Klugheit nicht sehr schmal?“
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