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Max Strauß wurde 1970 in Leverkusen geboren und wohnt seit über zwanzig Jahren in Köln. Er veröffentlichte eine Vielzahl von Artikeln und Beiträgen in diversen Fachmagazinen. 2011 entwickelte Strauß das Format der literarischen Nubbeltaufe, das er im Laufe der Jahre Dutzende Male auf Bühnen in Köln inszenierte. Ende 2014 war Max Strauß der erste Gewinner des Travelslam. Seit mehr als 25 Jahren unternimmt er ausgedehnte Reisen nach Asien, Indien oder Lateinamerika. Mit dem Roman Übergepäck hat Max Strauß zum ersten Mal seine Reiseleidenschaft mit seiner Affinität für die deutsche Sprache und damit verbundene Erzählungen in einen Roman gegossen.




Viel zu spät begreifen viele


die versäumten Lebensziele:


Freude, Schönheit der Natur,


Gesundheit, Reisen und Kultur,


Darum, Mensch, sei zeitig weise!


Höchste Zeit ist's! Reise, reise!


Wilhelm Busch
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Prolog – All about Mia and me


Ich bin im Nachhinein gar nicht mehr so sicher, ob der Hinweis über Facebook kam oder der Anruf meines Freundes Per aus Kopenhagen mich zum Nachdenken veranlasst hatte, ob es möglicherweise eine kluge Idee sei, mich mit einem wildfremden Menschen auf die Reise zu machen.


Als mir also aus dem Off souffliert wurde, man hätte der von Karriere und Ruhm gesättigten Mia von mir erzählt, weil die Dame sich nach der zunächst euphorischen Planung Ihres Sabbaticals dann doch einer gewissen Furcht vor dem Alleinsein in der Fremde und der möglicherweise ausgeprägten Unbeholfenheit in der zweieinhalbsten oder Dritten Welt geschlagen geben musste, war ich nicht nur skeptisch. Ich war nicht interessiert. Nicht mal meine eigene nächste Reise hatte ich schon geplant, wie könnte ich dann für zwei planen? Außerdem zeichnete die Art, wie dieser Kontakt, der eigentlich noch gar keiner war, zustande gekommen war, ein Bild von dieser Frau, das ich eher unappetitlich fand.


Ich wusste auch nicht, was die potentielle Reisebegleiterin sich überhaupt vorstellen würde. Eher Lateinamerika oder doch mehr in asiatische Länder? Mehr Kultur oder Strand und Party? Vielleicht auch Tracking, Hiking und Tauchen? Oder was weiß ich.


Der Gedanke fand in meinem Kopf schlicht nicht statt. Ich fühlte mich natürlich ein wenig geehrt, aber auch das verflog. Bis zu dem Zeitpunkt, als ich eine Nachricht über Facebook erhielt, in der Mia sich mir vorstellte und im gleichen Atemzug eher forsch und quasi bereits entschieden von sich gab, dass sie sich gerne in meine Obhut begäbe. So nahm ich das zumindest auf; ihr eigener Anspruch war, wie sich erst später rausstellte, deutlich souveräner. Aber da war ich, ohne es selber zu wissen, schon mittendrin in der Nummer.


Wir hatten dann telefoniert und ich weiß noch heute, wie sehr sie mich in unserem, gar nicht so unglaublich lange währenden, Gespräch mit ihrer Eloquenz, aber vor allem mit Ihrer unfassbaren Entschlossenheit, beeindruckt hatte. Sie erweckte in keinem Bruchteil einer Sekunde das Gefühl, dass es berechtigte Zweifel geben könnte.


Plötzlich war meine Neugierde – ein Schlüsselwort in meiner Art, die Welt zu bestimmen – dergestalt geweckt, als dass ich rasch wechselnde Ideen im Kopf hatte, wie und wo und in welcher Form wir zusammen reisen könnten.


------------------


Ein paar Worte zu mir: Es gab kaum eine Konstellation, in der ich noch nicht gereist wäre. Wenn ich ‚reisen‘ sage, dann meine ich mindestens fünf Wochen bis hin zu zwei Monaten; und das umfasst Orte, wo keine AIDA anlegt oder eher monokulturell veranlagte Pauschaltouristen mir den Blick auf das Wesentliche verstellen.


Sehr oft war ich alleine mit meinem Rucksack entweder gen Osten oder Richtung Westen gereist, mehrfach auch mit meinem alten Herrn – und natürlich mit den verschiedensten Lebensabschnittsgefährtinnen (ich hasse dieses Wort, aber in der Retrospektive funktioniert es wohl ganz gut, ohne despektierlich zu klingen). Schlussendlich war ich auch schon mit einem Kumpel alleine und in diversen Patchwork-Szenarien in der Welt unterwegs.


Aber der Gedanke, mit einer gebildeten Frau, die sich mit einer Art Ausstiegsgedanken rumplagt und einfach eine Auszeit nehmen wollte, auf Reisen zu gehen, wollte mir nicht so recht behagen. Obwohl mir die Dame als ausgesprochen schöne, lustige und unkomplizierte Frau ans Herz gelegt wurde.


Wenn man mich fragt, warum ich mit Ende vierzig immer noch Low Budget nach Indien, Südostasien oder Lateinamerika reise, lässt sich das ganz bestimmt nicht mit einem Satz oder einem Argument beantworten. Natürlich ist die ausgeprägte Neugierde immer ein K.O.-Argument, aber Neugierde nach was? Wenn man mit Anfang zwanzig zum ersten Mal seinen Rucksack füllt und in die große weite Welt zieht, ist da natürlich eine Menge Abenteuerlust dabei. Dieses Alter habe ich unterdessen längst hinter mir gelassen – die Lust auf neue Ziele dagegen ist bis heute geblieben.


Das Abenteuer besteht weitestgehend darin, dass man nicht die geringste Ahnung von dem hat, was passieren wird, geschweige denn, was man wirklich sucht, wenn man dann unterwegs ist. Es gibt die große Sehnsucht nach Unabhängigkeit, nach dem Fremden, nach dem Kick, wie es wohl wird, wenn man einfach mit fünfzehn Kilo Gepäck in zigtausend Kilometer Entfernung an einem völlig unbekannten Ort aus dem Flieger steigt. Ich werde nie vergessen, wie ich mit Anfang zwanzig meine erste Reise ganz alleine machte, in Caracas am Kofferband stand und angespannt war, wie ein werdender Vater im Kreißsaal. Als dann endlich mein Rucksack erschien, ich diesen aufsetze und mit beiden Händen hektisch die Seitentasche meiner Cargohosen auf Pass links und Portemonnaie rechts überprüfte und beides da vorfand, wo ich es vermutete, sagte ich leise zu mir: „Moritz, Du bist eine funktionierende Einheit“.


Womöglich lesen Jungs einfach zu häufig Robinson Crusoe, träumen dann postpubertierend noch viele Jahre von der großen Unabhängigkeit und neigen zu der Erkenntnis, dass es zu einem erfüllten Leben nicht mehr braucht als sich selbst. Bullshit!


Wahrscheinlich ist das bei männlichen jungen Reisenden auch nochmal ganz anders als das, was bei jungen Frauen im Kopf vor sich geht. Es ist vermutlich eher so, dass das Verhältnis von Ängsten und Abenteuerlust da bei den Geschlechtern auch etwas unterschiedlich gelagert ist; und damit möchte ich keineswegs eins Gender Diskussion lostreten.


Heute beantworte ich die Frage nach meiner Reiseleidenschaft deutlich bewusster. Obschon ich vor vielen Jahren stets, eines Mantras gleich, von mir gab, dass ich niemals an einen Ort auf der Erde zweimal reisen würde, weil dieser blaue Planet deutlich größer sei, als das Leben eines arbeitenden Menschen lang, freue ich mich bei meinen Planungen heute manchmal schon darauf, bald wieder an einen Ort zu kommen, den ich sehr liebe.


Meine pure Entdeckungsgier wurde irgendwann verwässert von der Lust, andere Reisende aus aller Welt kennenzulernen. Menschen, die eine ähnliche Motivation haben, sich den Rucksack aufzusetzen und dorthin zu fahren, wo sie von Menschen verschont bleiben, die morgens beim Frühstücksbuffet versuchen, beim Befüllen ihres Tellers die Physik außer Kraft zu setzen und abends mit Sandalen und Socken ihre Spießigkeit Gassi führen.


Wenn ich also von Neugierde als die Speerspitze der Reiselust rede, kann ich heute sagen, dass es grob gesagt drei Säulen sind, die diese mit Leidenschaft empfundene Motivation ausmachen. a) Das jeweilige Land und dessen Natur. b) Die Menschen in dem Land und der Austausch der Kulturen. Aber ganz bestimmt auch c) die Reisenden, die die gleiche Neugierde in sich tragen und genauso uneingeschränkt Bock darauf haben, den Luxus in wohlfeil gestylten Hotels einzutauschen gegen authentische Begegnungen und unverfälschte Wahrnehmungen aus einer sich ständig wechselnden Perspektive.


Wie ich bereits erwähnte, bin ich mit meinem Vater bereits mehrfach gereist. Das erste Mal war 2005 für sechs Wochen nach Indien, als mein Vater eine extrem schwermütige Phase hatte, also krank war. Die Erfahrung, dieses wundervolle, aber vor allem für unser Werteverständnis so andere Land, in dem ich vorher bereits länger und nicht nur einmal gereist war, durch die Augen meines Vaters nochmal von einer unberührten Perspektive betrachten zu können, hatte ich damals als Geschenk empfunden und tue es auch heute noch. Und genau dieser Gedanke war plötzlich in meinem Kopf. Der Gedanke, jemanden, der sich mit dieser Art des Reisens noch nie beschäftigt hatte, der aber die notwendige Sehnsucht nach dem Fremden, den wachen Geist und die von mir am Telefon wahrgenommene Empathie mitbringt, als Brennglas für neue Sichtweisen bei mir zu haben.


Ich ließ mich also darauf ein. Und das nur auf Basis meines Gefühls und eines Telefonats. Dieses folgenschwere Telefonat mit Per war da schon ein paar Wochen her, aber ich musste in der Folge noch oft daran denken. Eigentlich bis in die Gegenwart. Ich habe heute noch im Ohr, wie Per mir mit erwartungsvoller Intonation berichtete, er habe in Stockholm mit alten Studienfreunden zusammengesessen. Und als man bei ein einem guten Wein übers Reisen sprach, hätte ein Deutscher, den er nicht kannte, über Mia und ihre Idee des Sabbaticals und den dann aufkeimenden Hemmungen berichtet. Ich weiß noch ebenso genau, wie er mir stolz mitteilte, dass er verkündet habe, er wüsste da jemanden. Mich. Und wie er dann eher euphorisch als überzeugend mit erhobener Stimme durch den Hörer raunte: “Moritz, das ist doch was für Dich”.


Zwischen dem lustigen Dänen und mir bestand eine außergewöhnliche Freundschaft, die vor einigen Jahren in Nicaragua ihren Anfang genommen hatte. Mir war damals bereits mehrfach in den Sinn gekommen, Per anzurufen und ihm ein Update, ob seiner selbstlosen Vermittlung, zukommen zu lassen und wählte dann in einer ruhigen Minute seine Nummer. Letztlich fühlte ich mich auch einfach gewisser in meiner Neigung, diesem Abenteuer nachzugehen, wenn ich das mit dem fleischgewordenen Quellengeber noch einmal durchdeklinierte. Heute kann ich nicht mehr mit Gewissheit sagen, ob ich nach dem Gespräch mit Per enttäuscht war. Wahr ist aber, dass ich, als ich das Telefonat per Knopfdruck beendet hatte, keinen deut mehr über Mia, ihren Charakter und ihre tiefere Motivation zu berichten wusste.


Ich wähnte mich zu dieser Zeit noch in der Rolle einer Art Reiseführer und Security Manager. Mit knappen zwei Metern und einem guten, sportlichen Doppelzentner, bin ich durchaus imstande, das, was man sich als Safety Guard vorstellt, abzubilden. Worauf ich allerdings nicht gefasst war, war der ausgesprochene Dickkopf einer reifen Frau, die es gewohnt war, im Job Anweisungen zu erteilen, die dann auch befolgt werden und Anregungen einzustreuen, die stets unkommentiert durchgenickt werden.


Also rief ich Mia tags drauf wieder an und stellte eine Latte an Fragen. Zunächst, ob Sie das immer noch so wolle. Bis ins Mark strukturiert schlug mir die Antwort entgegen: Sie hätte sich meine Facebook Posts der letzten Jahre angesehen und würde mich wegen meiner Erfahrung durchaus für befähigt erachten, diese Abenteuer mit ihr einzugehen.


Bevor hier ein völlig falsches Bild entsteht, möchte ich schon auch bemerken, dass ihre Bestimmtheit immer im Einklang mit ihrem Charme und ihrer unbedingten Bereitschaft, mir Komplimente zu machen und sich dann im Dialog zuweilen auch wieder klein zu machen, stand. Ich sagte bereits: ein Wunder an Eloquenz und Empathie, aber eben sehr entschlossen.


Meine zweite Frage bezog sich auf die Dauer der Reise. Für mich ist der Begriff Sabbatical gedanklich immer an ein Jahr Auszeit gekoppelt, aber ich hatte auf meinen Reisen nicht selten Menschen getroffen, die den Begriff in beide Seiten gebeugt hatten. Als sie sagte, sie würde sich nach mir richten, war ich nicht wenig überrascht. Meine klare Ansage, dass ich nur fünf bis sechs Wochen Zeit hätte und in der ersten Januarwoche losmüsse, erschütterte sie keineswegs. Im Gegenteil, sie war fein damit und sinnierte, dass sie im Zweifel immer noch alleine weiterreisen könne. Wichtig sei ihr, ein Gefühl für dieses Abenteuer zu bekommen und eben nicht mehr in Terminskalen denken zu müssen. Der Rest würde sich ergeben.


Damit waren wichtige Teile des Rahmens abgesteckt, aber es wurde noch kein Wort darüber verloren, wohin die Reise denn gehen sollte. Auch nicht, ob sie lieber in Goa am Strand kiffen oder Inkatempel in Südamerika bestaunen wollte oder was weiß ich. Folgerichtig konfrontierte ich sie ohne Umschweife damit:


„Wohin soll´s denn in etwa genau gehen?“


Auch hier gab sie sich zunächst eher ahnungslos, was sich aber dann in wenigen Minuten, Ihrer benannten Entschlossenheit zufolge, deutlich ändern sollte.


Wenn man als Rucksackreisender, der immer nur im Winter lange die Biege machen kann, über Reiseziele, mit dem Plan, schickes Wetter zu erhaschen, nachdenkt, kommt man rasch zu dem Schluss, dass man nach Afrika, Lateinamerika oder Asien muss. Da ich aus sehr verschiedenen Gründen meine Reiselust noch nie in Afrika ausprobiert hatte und bis dato auch nicht auf die Idee kam, gegen meine Vorurteile anzugehen, fiel ein Drittel der Möglichkeiten bereits aus, als ich feinsinnig mit meinen Vorschlägen um die Ecke kam.


Die letzten zehn Jahre, und ich reise seit fast fünfundzwanzig Jahren immer im Winter, waren meine Ziele, mit wenigen Ausnahmen, immer sehr Asienlastig. Also schlug ich ein paar Länder vor, die ganz klar und seit Jahren auf meiner Bucket List standen. Als da waren Kolumbien, Ecuador, Uruguay und Paraguay. Die Reaktion am Telefon war, als kämen am anderen Ende Insekten aus dem Hörer gekrochen. In den nächsten drei Sätzen erfuhr ich, dass sich die Idee hinsichtlich des bevorzugten Reiseziels im Kopf meiner potentiellen Reisegefährtin bereits deutlich mehr manifestiert hatte, als vorher zu erahnen war. Es müsse unbedingt Thailand sein.


Da war sie wieder. Diese Bestimmtheit, die sie zeitweise hinter der Fassade eines kleinen, schüchternen Mädchens zu verstecken wusste. Und sobald sie sich sicher war, dass die bewusst transportierte Schwäche mich um ihre Finger gewickelt hatte, schlug sie erbarmungslos zu. Aber, was zum Teufel, spricht gegen Thailand, sagte ich mir und willigte ein.




Tag 1 + 2 – Abreise und ein paar bunte Stunden in Bangkok


Es vergingen geschlagene zehn Wochen, in denen wir zwar ein paar Mails hinsichtlich der notwendigen Reiseführer und sonstiger logistischer Fragen austauschten, aber ohne darüber gesprochen zu haben, hatten wir ein Quasi-Abkommen, dass wir uns vor Antritt der Reise nicht näher kennenlernen würden. Das erhielt die Spannung und das Gefühl, hier gerade in etwas richtig Abgefahrenes hineingeraten zu sein.


Wir wollten uns in Düsseldorf am Flughafen vor dem Thai Air Schalter treffen und ich war überpünktlich. Meine Unsicherheit warf Blasen. So cool ich lange ob dieser Blind-Travel-Geschichte war, so sehr hatte ich jetzt Bilder von einem überkandidelten Karriereweibchen, das hier gleich mit rosa Chucks und einem kürbisgroßen Beauty Case um die Ecke schießt, im Kopf. Mia hatte bei Facebook keinerlei Bilder von sich im Angebot, also musste ich mich darauf verlassen, dass nicht allzu viele Männer mit rund zwei Metern Gardemaß in meiner Nähe stehen und sie mich erkennen würde. Auch musste ich mich darauf verlassen, dass der Stockholmer Kumpel von Per, als er von einer sehr schönen und großartigen Frau gesprochen hatte, nicht bereits vom Rotwein so benebelt war, dass er in allen Frauen per se außerordentlich schöne und bedingungslos liebenswerte Daseinsformen ausmachte.


Meine Furcht blieb unbegründet. Es erschien ein freundliches Wesen mit nicht zu bändigenden langen, dunklen Locken und südländisch anmutendem Teint. Mit einer fast sichtbaren Leichtfüßigkeit nahmen ihre guten Einssiebzig Tempo auf, als sie mich erkannt und wie einen alten Verwandten begrüßt hatte. Nachdem sie mich aus ihrer körperlichen Umarmung entlassen hatte, war ich noch gefühlt eine halbe Stunde in ihr gefangen. Wie ich wieder zu mir kam, standen wir bereits in der Schlange, um bei Thai Air unser Gepäck abzugeben. Ihr Rucksack sah aus, als wäre eine Wette, dass sich irgendwo daran noch das Preisschild befinden würde, gut platziert. Aber da kann sie nun wirklich nichts für, dachte ich, und schon war ich der nächste am Schalter.


Nach dem üblichen Sicherheitsprocedere am Flughafen bestellte ich spontan einen Piccolo und wir stießen auf den Umstand an, dass wir jetzt hier waren und gemeinsam ein paar aufregende Wochen verbringen würden. Im Flieger, so hatte ich es mir vorher fest vorgenommen, fragte ich sie, was sie denn in Thailand bevorzugt sehen wollte. Strand und Party? Kultur und drei Millionen Buddhas in allen Körperhaltungen? Tauchen und Hiken? Oder was weiß ich? Anstatt jetzt eine klare Ansage zu machen, zog sie wieder die tief durchgeladene Waffe des kleinen, schüchternen Mädchens. Schließlich hätte ich doch behauptet, schon mehrfach in Thailand gewesen zu sein und dass sie sich einfach fallenlassen möchte. Gut, das gab mir erstmal Raum, meine eigenen Neigungen vorbehaltlos in den Vordergrund zu rücken, trotzdem ich um ihre Fähigkeit wusste, von jetzt auf gleich eine klare Idee zu haben, der man sich einfach nur unterwerfen kann.


Ich entschied, die Zeit für mich zu nutzen. Nach ein paar Tagen in Bangkok würden die Impulsivität der Stadt und die Tatsache, dass alle Thais gleich aussehen und die Gerüche dort und alles, was man sonst über asiatische Großstädte schreiben könnte, ihr schon klarmachen, was sie will und was sie nicht will. Mir war es im Grunde egal, ob wir in den Norden nach Chiang Mai und von dort aus vielleicht in dieses hochgepriesene Backpacker-Einöd Pai nahe der burmesischen Grenze gehen würden oder ob wir einfach einen der vielen traumhaft weißen Sandstrände als Intro wählen. Das sorgte dafür, dass ich mich gelassener fühlte. Ein Zustand, der mich eigentlich aufgrund der Umstände hätte ausgesprochen unruhig machen sollen.


Auf die Frage, ob ich denn in Bangkok ein Hotelzimmer gebucht hätte, antwortete ich mit einem bestimmten:


„Certainly not“.


Ich hatte Oberwasser und referierte über den Seelenverlust des Rucksackreisenden, wenn er vorher etwas buchen und damit das Gebot der absoluten Unabhängigkeit verraten würde. Als ich meine altklugen Weisheiten so munter absonderte, dachte ich darüber nach, dass es wirklich das allererste Mal war, dass ich nach Bangkok flog und vorher kein Bett in einem Guesthouse online gebucht hatte. Das Bewusstsein, dass diese mir quasi unbekannte Reisebegleiterin mit ihrer zuweilen resoluten Art noch im Flieger beschließen könnte, dass wir am Airport direkt den nächsten Flug nach irgendwo in diesem großartigen Land oder sonst wohin nehmen könnten, hatte mich davon abgehalten. Aber damit war klar, sie war fein mit Bangkok als Ouvertüre. Gute Entscheidung. Außerdem gehört Klappern zum Handwerk, dachte ich mit einem selbstzufriedenen Ausdruck im Gesicht.


Der Einreiseprozess ist stets von gut einer halben Million Lächeln, von unnötig anmutendem Papierkram und viel fremden Brimborium begleitet. Nach gut anderthalb Stunden hatten wir unsere Rucksäcke auf dem Buckel und den Einreisestempel im Reisepass. Wir waren eine funktionsfähige Einheit. Der Schritt durch die Luftschleuse, die den klimatisierten Flughafenbereich von der mit heißem Smog beladenen Atmosphäre Bangkoks trennt, ist immer wieder ein Schock. Mia ging vor und sah sich fast panisch um. Willkommen in Asien, Baby, dachte ich.


Es war unterdessen kurz vor vier Uhr nachmittags, als wir einen Taxifahrer aufforderten, uns für einen fair verhandelten Festpreis zur Khaoson Road zu bringen. Wohin sonst? Übersetzt heißt das “Straße des geschliffenen Reis” und ist eigentlich nicht mehr und nicht weniger als der Ein- und Ausgangspunkt für Millionen von Asienreisenden jedes Jahr. Ein bisschen Jahrmarkt in Fernost mit viel Alkohol und kulturellem Gleichmut angereichert.


Ich kenne da ein nettes Guesthouse, New Joes, in dem man für eine kleine Mark sauber, bequem und sehr zentral übernachten kann. Außerdem verfügt New Joes über eine Art Patio mit Schatten, wo man sich mit einem Buch und einem kühlen Getränk leicht von dem Touristentrubel auf der Khaosan erholen kann. An der Rezeption warf Mia zu meiner Überraschung beiläufig ein, dass es ja dekadent wäre, zwei Zimmer zu buchen und wir auch prima mit einem klar kämen. Ich, ganz vorbildlicher Gentlemen, wollte nicht widersprechen.


Die erste Wahrnehmung im New Joes bestand aus dieser hübsch unaufgeräumten Bar mit dem ebenso pummeligen sehr offenkundig schwulen Kellner, bei dessen Anblick ich mir schon vor Jahren gewünscht hatte, er dürfte mal in Köln beim CSD erfahren, wie offensiv Homosexualität bei uns gelebt wird. Der zweite Eindruck ist dieser wundervolle, leicht an einen Biergarten erinnernde, Vorhof mit leise plätscherndem Brunnen und kleinen palmenähnlichen Gewächsen. Von dort gelangte man dann gleich in die kleine Empfangshalle mit der doch eher professionell anmutenden Rezeption. Das Treppenhaus und die Zimmer selber offenbarten dann aber rasch den Unterschied zwischen einem Guesthouse und einem veritablen Hotel. Sicher war, dass das nicht der Standard sein würde, den sie erwartete. Unsicher war ich mir aber darüber, ob sie das kommentieren würde und wenn ja, wie. Mir war das relativ egal, aber gespannt war ich schon. Mein Gewissen war dermaßen rein, schließlich hatte sie mir den Hut des Reiseleiters aufgesetzt; so empfand ich jedenfalls.


Sie schleppte ihren Markenrucksack hinter mir her durchs Treppenhaus; und zwar leise. Kein Gezeter. Keine Kommentare. Ich wartete jede Sekunde auf den Breakthrough, der aber ausblieb. Ich öffnete die Zimmertür und bat sie mit einer übertrieben einladenden Bewegung einzutreten. Spätestens jetzt hätte ein Abwehrmechanismus einsetzen müssen, der zumindest die Idee, in einem Zimmer zu übernachten, in tiefen Zweifel zog. Nichts. Der Raum hatte ein kleines Fenster und maß vielleicht vier mal fünf Meter. Das eher dunkle Badezimmer hatte aber warmes Wasser und war nicht von übermäßigem Schimmel überzogen. Während der Ventilator geräuschbeladen seine unendlichen Kreise zog, hielt ich immer noch inne und erwartete eine Reaktion, die aber schlicht nicht kam.


Sie sagte, nachdem ich ihr den Rucksack vom Rücken genommen hatte (alter Gentleman Trick), es sei doch ganz nett hier und trotzdem sie erschöpft sei, würde sie sich gerne von mir auf die besagte Khaosan Road entführen lassen. Sie duschte zuerst. Als ich noch in meinem Rucksack kramte, um meinen geliebten Bose Lautsprecher zu suchen, kam sie bereits wieder aus der überschaubaren Nasszelle geschlichen. Das war schnell. Sie wollte es mir zeigen.


Meine Augen fielen gerade auf Ihr ansprechendes Handtuchoutfit, da spürte ich mit der rechten Hand den Bluetooth Lautsprecher zwischen Shorts und den paar abgezählten Unterhosen. Rasch stellte ich eine Verbindung zwischen dem Speaker und meinem Mobile her und entschied aus purer Rücksicht, nicht die Musik und nicht die Lautstärke wiederzugeben, nach der mir in meiner euphorischen Ich-Bin-Auf-Reisen-Stimmung eigentlich war. So verschwand ich mit meiner praktisch zusammenrollbaren Waschtasche, einem Handtuch und den Bauteilen meiner Stereoanlage im Hygienebereich unseres kleinen Domizils. Der Lautsprecher plärrte nicht leise, aber, wie ich fand, angemessen laut, Midnight Oil, was ich als großes Zugeständnis auf meinem emotionalen Habenkonto verbuchte.


Als wir beide in den notbeleuchteten Flur hinaustraten und ich die Türe mit einem kräftigen Ruck zuzog, war es bereits halb sieben. Das bedeutete, es war dunkel. Weil ich meine Aufgabe als Reiseleiter, als der ich mich zu diesem Zeitpunkt immer noch ein wenig fühlte, ähnlich ernst nahm wie meine latent entfachte Eitelkeit, hatte ich natürlich einen Plan. Wir querten die größte Touristenmeile Asiens und gingen zum Essen schnurstracks auf die sich quasi parallel befindende Soi Ram Buttri, wo das Menschenaufkommen deutlich geringer und die Qualität der Restaurants um einiges besser war. Vom Hunger und den fremden Eindrücken getrieben, eilten wir vorbei an den vielen Ständen, an denen auf der Straße tausendundeine zumeist unidentifizierbare Köstlichkeit zubereitet werden, direkt in das mir schon länger bekannte Restaurant Green House.


In diesem, natürlich vordergründig grün designten, Etablissement mit seinen bunten und an tanzende Röhren erinnernde Papierleuchten an der Decke trat genau das ein, was ich mir so dringend erhoffte. Mein Kumpel Eraser saß mit seiner als abgeranzt treffend beschriebenen Klampfe auf einem Barhocker. Das Mikro vor sich und ähnlich hoch aufgestellt, wie Lemmy Kilmister es gut vierzig Jahre lang tat, gab er eine doch sehr überzeugende Version von Losing my Religion zum Besten. Er unterbrach den Song zwar nicht, als er mich erkannte, aber man sah ihm förmlich an, dass er ein oder zwei Sekunden mit dem Gedanken gespielt hatte.


Das entging natürlich auch meiner Begleiterin nicht und ich glaubte zu merken, dass das Gefühl, den absolut richtigen Reisebody ausgewählt zu haben, deutlich zunahm. Wir setzten uns an einen der hinteren Tische. Trotzdem ich Erasers virtuoses Gitarrenspiel und seine Art, wie er mehr oder weniger bekannte Stücke interpretiert, mag, sind Lautstärke und Qualität der chinesischen Lautsprecher dann doch aus ein paar Metern Entfernung erträglicher, als säße man direkt davor. Lautsprecher und Klimaanlagen, so dachte ich schon oft, haben wahrscheinlich eine sehr kurze Betriebsanleitung in Asien, die nur aus einem Satz besteht: Viel hilft viel.


Ich hatte Eraser durch Zufall in genau diesem Restaurant oder Bar oder beides vor zwei Jahren kennengelernt. Ich war damals alleine unterwegs und setzte mich, weil mir die Musik eben gefiel, in angemessener Entfernung an einen Tisch und trank ein paar Bier. Als er merkte, dass meine Aufmerksamkeit ihm und seiner Darbietung galt, hatten wir stets Augenkontakt und ich gab ihm ein Bier aus. Nach Erhalt des Getränks prostete er mir mitten im Song zu und kam nach dem Stück zu mir an den Tisch. Wir verstanden uns auf Anhieb gut, was vielleicht ein wenig daraus resultiert, dass auch ich eine musikalische Vergangenheit habe. Ich bin nicht vermessen genug, seine Virtuosität mit meiner eine Dekade währenden Karriere als Gitarrist in einer Punkband auf Augenhöhe betrachten zu wollen, aber am Ende haben sich Musiker, ganz gleich welchen Genres und wie ungleich ihre Fähigkeiten doch sein mögen, irgendwie immer etwas zu sagen. Das ist wahrscheinlich ähnlich wie bei Fußballfans.


Eraser war Mexikaner. Sein Äußeres verriet seine Latinoherkunft deutlich und der faustgroße Dutt, der seine straff nach hinten frisierten Haare blauschwarz scheinen ließ, verlieh ihm das Flair eines Künstlers. Das legere ungebügelte Hemd, das vor dem hundertsten Waschgang wohl mal weiß war, und die offene dunkelblaue Weste taten ihr Übriges. Ich wusste gar nicht mehr, woher aus Mexiko er eigentlich stammte, aber ich erinnerte mich, dass wir vor zwei Jahren darüber gesprochen hatten und dass ich an dem Ort, wo er aufgewachsen war, auf einer meiner Mexikoreisen gewesen war. Das verband nochmal extra.


Irgendwann hatte Eraser mit seiner Klampfe Mexiko verlassen und tingelte seither um die Welt und war schließlich zwei Jahre, bevor ich ihn kennengelernt hatte, in Bangkok hängengeblieben.


Als wir dann rasch zu Fachgesprächen über die bunte Welt des Rock´n Roll kamen und ich ihn irgendwann fragte, ob er die Band Molotov aus Mexiko kenne, war die Freundschaft perfekt. Ich hatte diese großartige Cross-over-Kapelle schon zweimal in Deutschland gesehen und er bestand darauf, dass wir zusammen einen Song zum Besten geben würden. Im Handumdrehen war ein zweites Mike eingestöpselt und ich saß auf einem Barhocker neben ihm und die Besetzung der Combo hatte sich nach der Pause mal eben kopfmäßig verdoppelt, als wir begannen, den großartigen Song Puto gemeinsam zu performen. Eraser und ich blieben über Facebook in lockerem Kontakt. Somit wusste ich, dass meine Chancen, ihn im Green House wiederzusehen, nicht schlechter als Fifty Fifty waren.


Losing my Religion war zu Ende und Eraser lag in meinen Armen. Ich stellte ihm artig meine Begleitung vor und wir tranken ein San Miguel zusammen. Da haben die Spanier was richtiggemacht. Auf großen Werbebannern wird vielerorts in Bangkok und anderswo in Asien für dieses Bier mit dem Hinweis „Original Asian Brew“ geworben. Allerhand. Er erzählte mir, dass er immer noch in Bangkok sei, weil eine unglückliche Liebesgeschichte mit einer Engländerin es ihm unmöglich gemacht hätte, dieses Moloch nach einigen Jahren dann doch mal zu verlassen und dass es genau betrachtet auch gar nicht so schlecht sei. Ich glaubte ihm kein Wort.


Ich reise einfach schon zu lange und habe schon zu viele Menschen kennengelernt, die quasi heimatlos sind und sich selber und anderen ihre Situation spürbar unehrlich schön zu reden versuchen. Aber Eraser, dessen richtigen Namen ich nie hinterfragt hatte, war nichtsdestotrotz ein sehr authentischer und gepflegter und voller Lebenslust wirkender junger Mann mit Mitte dreißig, den man nur gernhaben konnte. Als Mia dann anfing, mit ihm absolut fließend Spanisch zu reden, fingen seine Augen an zu leuchten und er insistierte, wir mögen wieder zu zweit einen Molotov Song zum Besten geben. Mias und mein Hunger erlaubten derlei Abenteuer aber keineswegs und wir bestellten was zu essen, während er mit viel Pathos U2´s One interpretierte.


Wieder alleine am Tisch und in angenehmer Hörweite zu den quäkenden Lautsprechern verfielen Mia und ich in ein spannendes Gespräch über die Begegnung mit anderen Reisenden und natürlich auch mit Menschen, die den Begriff Urlaub gegen Aussteigen eingetauscht hatten. Mia erzählte nach dem dritten San Miguel wahrnehmbar gelöster von ihrer Motivation, das alte Leben im Vorbeiflug, so drückte sie sich aus, erstmal auf eine noch nicht bestimmte Zeit hinter sich zu lassen. Nur kurz riss sie ihren Job als Supply Chain Managerin bei einem großen Elektrokonzern an und, dass sie irgendwann festgestellt hätte, dass sie sich verändert hatte und ihre Unbeschwertheit verlorengegangen sei.


Diese zehn Minuten mit Eraser schienen wirklich was mit ihr gemacht zu haben. Als sie nach dem Essen und dem vierten oder fünften Bier förmlich lossprudelte und ich immer wieder mit einem kleinen Gewaltakt ins Gespräch hineingrätschen musste, stellte sich in nicht zu erwartend offenherziger Form eine Mia vor, die mir das Gefühl gab, dass ich alles richtiggemacht hatte. Nein, ich hatte mich nicht verliebt, aber ich begann mich vor ihrem wachen Geist, ihrer Tiefe und ihrer Sehnsucht nach echten Begegnungen zu verneigen. Menschen, die ohne ständig über Besitztümer referieren zu müssen, und mit Bedacht vor sich selber und dem Gegenüber über sich, das Leben, die Liebe und deren tiefere Sinne ausspeichern können und wollen, hatten es mir von je her angetan. Meine >>Ich-Bin-Auf Reisen-Euphorie-Stimmung<< rutschte in der nach oben offenen Moritz-Skala locker zwei Punkte aufwärts und ich freute mich auf das, was die nächsten fünf Wochen passieren würde.


Zwischendurch kam Eraser nochmal an den Tisch, wir nahmen ein letztes Getränk und ich musste ihm abermals ausschlagen, mit ihm das Mikro zu quälen, weil wir zuvor bereits andere Pläne ausbaldowert hatten. Ich hatte Mia von meiner Lieblingsbar auf der Khaosan erzählt, der Roof Bar. Ab circa halb elf wird es dort richtig voll und ich wollte, dass wir einigermaßen zeitig da sind, um noch einen Barhocker zu ergattern, mit dem wir an der offenen Brüstung sitzen können. Neben dem Happening in der Bar und den wechselnden, zumeist thailändischen Musikern auf der kleinen Bühne kann man so dem lustigen Treiben der Khaosan Road zuschauen und sich wundern, wie gelassen der Austausch zwischen unglaublich geschäftstüchtigen Thais und zumeist alkoholisierten Rucksacktouristen abgeht. Die meisten derer, die sich dort auf der Straße tummeln, könnten meine Kinder sein, aber ich bin es seit Jahren gewohnt, einer der Oldies im Travellerzirkus zu sein. Nicht selten kam ich mir vor wie ein weißhaariger Opa im Schaukelstuhl, an dessen Lippen die Kids kleben, wenn er über Guatemala 1994 oder Venezuela 1995 schwadroniert. Das ist der Lauf des Lebens und das Leben muss man annehmen, rede ich mir dann immer ein; und freue mich, dass nicht ständig ein Phrasenschwein neben mir steht, was das Leben unnötig teuer machen würde.


Es war keine echte Herausforderung, in der Roof Bar die gewünschten Barhocker noch zu erhaschen und Mia fühlte sich, obschon wir beide mit großer Müdigkeit rangen, richtig wohl. Über der Bar aus dunklem Holz, die sich von der Eingangstüre am Treppenhaus bis kurz vor die besagte Brüstung erstreckt, befinden sich große Ventilatoren in Metallkäfigen, die fein zerstäubtes Wasser als eine Art Dampf in den Raum blasen und so das Raumklima verbessern. Unsere Sitzplätze auf den Barhockern mit der Blickmöglichkeit nach unten verliehen einem das Gefühl, auf einem Balkon zu sitzen.


Die Lautstärke in gut fünf Metern über den Köpfen der immer betrunkener werdenden Masse in der Khaosan Road ließ es zwar nicht zu, unser tiefsinniges Gespräch aus dem Green House weiterzuführen, aber das war okay. Jetzt war halt gerade was anderes dran. Ankommen. Schauen. Staunen. Und sich langsam auch der Erschöpfung und dem Jetlag ergeben. So gingen wir nach zwei Sang Som Coke und knapp zwei Stunden in meiner Lieblingsbar zurück ins New Joes und schliefen berührungslos nebeneinander ein.




Tag 3 – Planänderung gefällig?


Am nächsten Morgen war Mia früher im Macher-Modus als ich, was ich ignorierte. Während sie duschte, drehte ich mich nochmal um, ohne wirklich fest zu schlafen. Aber ich konnte mich leicht dem Gefühl hingeben, in spannender Begleitung zu sein, ohne mich ständig nach der Zweisamkeit richten zu müssen. Ein Aggregatzustand, der mir sehr gefiel. Mia war rücksichtsvoll leise und als ich kurz ein Auge öffnete, stand sie mit einer kurzen irgendwie grau gecheckten Cargohose und einem Tank-Girl-Fine-Rip-Shirt im Raum und ich sah wieder eine funktionierende Einheit. Als ich wenige Sekunden später die Tür ins Schloss fallen hörte, nutzte ich das Alleinsein in unserer kleinen Herberge wohlwollend.


Ich befeuerte meinen Bose Speaker mit alten Bon Scott Songs und begab mich laut singend und Luftgitarre spielend unter die Dusche. Meine Freude über das warme Wasser machte mir fast ein schlechtes Gewissen, das ich aber in Windeseile erfolgreich unterdrückte. What the fuck?, dachte ich mir und drehte den Durchlauferhitzer ein gutes Grad wärmer. Während die Fliesen im Badezimmer beschlugen, rasierte ich mir die Glatze und sang lauthals „Hell ain´t a bad place to be“ mit. Nach gut zwanzig Minuten in der Beautyschleuse war ich enthaart, eingecremt, leicht euphorisch vom Singen und Mitspielen und hungrig wie ein Bär. Ich freute mich auf das Frühstück und darauf, Pläne zu schmieden. Und auf Mia.


Als ich dann durch die kleine Halle an der Rezeption vorbei in diese hübsch schattige Oase abbog, sah ich Mia mit einem blauäugigen Surfertypen wild gestikulierend an einem Tisch und ich spürte das Gefühl, das männliche Human Beings wahrscheinlich in keiner Weise von einem kernigen Rüden unterscheidet. Da ich nun schon länger ein Kerl bin und dieses Gefühl kenne, hatte ich es im Rahmen meiner Möglichkeiten mehr oder minder geschickt unterdrückt und mich mit breit hervorgehobener Brust und unter zur Schaustellung meiner Körpergröße auf die beiden Turteltauben zubewegt. Mein locker heraus posauntes “Good Morning”, ich hörte bereits auf dem Weg, dass Englisch die Sprache der Wahl am Liebestisch war, wurde erwidert und ich hatte schnell das Gefühl, dass man mich als Störenfried empfand.


Ich redete mir in einem kleinen Teil einer Sekunde ein, dass das nur meine selektive Wahrnehmung war, weil ich eben so ein eitler Esel sei, und setzte mich dazu. Erik aus Dänemark stellte sich rasch vor und gab Interesse an meiner Person vor, was ich ihm nur bedingt abnahm. Ich hatte die Speisekarte, die alles beinhaltete, was meine Frühstücksträume erfüllen könnte, noch nicht ganz aufgeschlagen, dann war sie wieder da. Diese unglaubliche Bestimmtheit Mias. Sie äußerte sich in dem Satz:


„Moritz, wir müssen unbedingt nach Laos!“.


Diese mir damit übermittelte Ohnmacht versetzte mir einen Schlag in die Magengegend und ich fühlte mich, als würde ich mit Mike Tyson frühstücken. Ich hatte gleich Bilder im Kopf, die mich in einer ungesunden Dreierkonstellation mit diesem blonden skandinavischen Beau und Mia auf dem Weg nach Laos zeigten.


Als ich vorsichtig nachfragte, was es denn in Laos so zu bestaunen gäbe, dass wir jetzt jedwede Art des demokratischen Entscheidungsprozesses über Bord werfen müssen, kriegte ich sehr schnell eine klare Antwort:


„4.000 Islands“, antworteten beide unisono.


Schade, dachte ich. Wenn man mir jetzt von den Schönheiten der ehemaligen laotischen Königsstadt Luang Prabangs erzählt hätte, wäre ich imstande gewesen, die Situation zumindest etwas gelassener zu nehmen. Ein Ausflug dorthin, in den bergigen Norden Laos´, stand ganz klar auf meiner To Do Liste; seit einigen Jahren bereits. Ich hatte in der Vergangenheit so oft Reisende getroffen, die mir von der Gelassenheit dieser kleinen Stadt mit seinen vielen Bauten in alter Khmer Architektur und der Vermengung dieser mit deutlich französischen Einflüssen berichtet hatten. Und aus der Summe der mir persönlich übermittelten Berichterstattungen hatte sich auf meiner Sehnsuchtstapete eine Geschichte abgebildet, die mich zunächst von Luang Prabang nach Vang Vieng, was ein sehr spaßiger Ort am Nang Som River sein soll, führt.


Das Leuchten in den Augen der vor allem jüngeren Backpacker, wenn sie von ihren Erlebnissen auf dieser Strecke erzählt hatten, war ein klarer Indikator für das Prädikat lohnenswert gewesen. Ich hatte sofort die Geschichten im Kopf, dass dort offenbar angeboten wurde, sich auf voll aufgepumpten Lkw Reifen die Nebenarme des Flusses hochziehen zu lassen. Auf dem Weg mit dem Strom, in diesen Reifen sitzend, ist dann wohl der Spaß, an den verschiedensten schrägen Bars am Ufer anzuhalten und Hochprozentiges zu sich zu nehmen. Und das quasi mitten im Urwald. Nicht, dass ich scharf darauf war, mit 2.3 Atü auf dem Kessel durchs Gehölz zu paddeln, aber der Gedanke zeichnet Szenarien, derer sich das Spaßzentrum in meinem Hinterkopf nur schwer erwehren kann. Außerdem hörte ich letztes Jahr von jemandem, dass die laotische Regierung wohl gegen diese Pure Nature Exzesse vorgegangen war.


Dieser Trip, der in Asien ganz bestimmt einer meiner Top 3 Routen auf der offenen Liste war, würde mich dann wieder zurück an den Mekong führen – und zwar in die heutige laotische Hauptstadt Vientiane. Mein kleiner Traum, den ich mir mit oder ohne Mia, die offenbar skandinavische Reiseführer mir vorzieht, vorstellen könnte, würde mich dann zu Fuß über die Brücke der Freiheit zurück nach Thailand führen.


Ich kann gar nicht sagen, warum das so war, aber seit ich das erste Mal vom französisch anmutenden Charme Vientianes und dieser Brücke gehört hatte, stellte ich mir vor, dass ich (als funktionsfähige Einheit) nach ein paar Minuten auf der Brücke an einem Check Point meinen Reisepass aus der linken Beintasche meiner Tavellershorts fingere und einen Ausreisestempel bekomme.


Dann würde ich, so suggerierten es die Bilder in meinem Kopf, gefühlt eine Stunde, Laos langsam hinter mir lassen und den gewaltigen Mekong queren. Ich sah mich in der sengenden Hitze, bis in die nicht vorhandenen Haarspitzen übermäßig zufrieden, den ebenen Belag der Brücke der Freiheit entlang schreiten. Irgendwann, so gaben meine Gedanken mir vor, würde eine kleine Bude, die in Ihrer Geometrie und Größe eher einer Telefonzelle ähnelt, erscheinen. Weil ich bereits wissen würde, was mich erwartet, nestelte ich wieder in meiner Seitentasche und wedelte wie selbstverständlich mit meinem Pass, in den mir ein gut gelaunter Thai ohne großes Federlesen meinen Einreisestempel abdrücken würde. So viel zu meiner Phantasie.


Als ich dann wieder zurück in der Realität war, sah ich in die strahlend blauen Augen des nordeuropäischen Liebeskaspers, der meiner Reisepartnerin einen Chip ins Hirn gepflanzt hatte, der eindeutig und ausschließlich auf Südlaos programmiert war. Nicht, dass ich was gegen das Gebiet der viertausend Inseln gehabt hätte. Keineswegs. Ich war vor sieben Jahren schon dort und sofort hatte ich nachhaltig wirkende Erinnerungen in mir, denen ich, nach Ablenkung suchend, nachging.


Mein Kopf schweifte immer wieder ab. Wahrscheinlich wollte ich diese Unglück verheißende Situation im Patio von New Joes instinktiv zwanghaft ausblenden. Als ich gerade wieder ganz und gar bei den beiden war, befand ich mich unverhofft und ebenso plötzlich in einer Art Abschiedszeremonie. Ich hörte gerade noch, wie Erik uns viel Spaß in Laos wünschte, da sprangen beide schon auf und verabschiedeten sich mit einer nicht zu ernst zu nehmenden Umarmung und er reichte mir Sekunden später die Hand, um sich offenbar endgültig zu verpissen. Guter Junge, dachte ich.


Ohne mir einer direkten Schuld bewusst zu sein, erkannte ich doch die Gefahr, dass Mia mir meinen Unmut möglicherweise angemerkt hatte. Vielleicht hatte ich mich auch komplett zum Affen gemacht? Ich rang um Souveränität und nahm strategisch gelassen die Speisekarte in die Hand und kreiste leicht mit der flachen Hand über den kleinen Hügel meines Bauches, nur um klar zu demonstrieren, dass mich, wenn überhaupt, nur der Hunger aus der Ruhe gebracht hatte. Mein Bedarf an Experimenten war für diesen Vormittag gedeckt.


Wie bestellt, kam dann der homosexuelle Kellner, der mich aus meiner sitzenden Position ganz plötzlich an den wundervollen Dirk Bach erinnerte, an den Tisch. Seine Hände waren auffallend sorgsam manikürt und der Klarlack glänzte in der Sonne, wenn er den Kugelschreiber zwischen Zeige- und Ringfinger wippen ließ.


„Rührei mit Toast und Marmelade. Und Kaffee. Und eine Cola Light, bitte.“


Oder wie man hier sagt Diet Coke, kartete ich stumm nach. Alberner Name; hatte ich schon oft gedacht und jetzt schon wieder.


Ich war noch bei dem Gedanken, warum man in vielen Ländern auch Cola Light und in anderen wiederum Diet Coke sagt und wer das wohl wie und warum beschlossen hatte, als mir ein demütiges „Magst Du Laos etwa nicht?“ entgegen gehaucht wurde. Musste ich mich jetzt doch plötzlich schuldig fühlen, fragte ich mich. Ich versuchte, so besonnen wie möglich zu wirken, als ich, Ihr tief in die Augen blickend, sagte, dass der Süden von Laos ein Traum sei. Voller unglaublicher Landschaften und Menschen. Und eben ein tolles Erlebnis auf dem Mekong. Sie sagte, sie wolle mich nicht bedrängen, aber Erik hätte halt so tolle Geschichten aus Südlaos erzählt, dass sie zum Schluss gekommen sei, dass sie dort gerne hinreisen würde. Aber, so fügte sie zu meinem ernsten Erstaunen hinzu, wüsste sie schon sehr genau, dass wir am Ende zwei gleichberechtigte Reisepartner wären und ich derjenige sei, der sie am besten leiten würde; schließlich würde sie deshalb mit mir reisen. Was sollte ich jetzt sagen? Sie hatte mich bei den Eiern. Es fühlte sich noch nicht an wie ein Dejá Vu, aber ich hatte schon das Gefühl, als wenn das Murmeltier an der Stelle nicht zum ersten Mal gegrüßt hätte. Um mich genau jetzt nicht meiner Lächerlichkeit preiszugeben, sagte ich:


„Lass uns nach dem Frühstück doch einfach ins Travel Office um die Ecke gehen und zwei Tickets für den Nachtzug heute Abend kaufen.“


Sie drückte in einigen Sätzen ihr Erstaunen darüber aus, dass Thailand über eine Eisenbahn verfügte und fragte, ob die Bahn denn direkt nach Laos fahre. Klare Antwort: Nein. Ich war jetzt wieder kurz davor, mir meine virtuelle Reiseführermütze aufzusetzen. Ich machte ihr, mit dem ernsten Versuch nicht altklug zu klingen, klar, dass wir zunächst rund elf Stunden mit einer sehr romantischen Bimmelbahn in den Osten von Thailand nach Ubon Ratchathani fahren müssten. Von dort aus würden wir uns dann mit einem Songthaew zu einem Grenzort kutschieren lassen.


„Einem was?“, fragte sie mit tief in die Hirnhaut geschraubten Stirnrunzeln.


„Ein Pick Up mit Sitzbänken“, entgegnete ich.


Ihre Gesichtshaut glättete sich sichtbar, nachdem ich ihr näherbrachte, dass Songthaews ein elementarer Bestandteil des thailändischen Nahverkehrbetriebs seien. Bei der dann sofort auf dem Fuße folgenden Frage, wie es denn ab der Grenze weitergehen würde, merkte ich, dass ich jetzt achtgeben musste, mich von dem mir übergebenen Staffelstab nicht einlullen zu lassen. Aber eigentlich hatte ich den Lauf schon an der Schläfe und folgte bedingungslos diesem emotionalen Bäumchen-Wechsel-Dich-Spiel. Oder bildete ich mir das ein, weil ich vielleicht doch ein schlechtes Gefühl hatte, mich vorher im Angesicht dieses Möchtegernsurfers irgendwie Kacke verhalten zu haben? Egal.


Ich versuchte im Ton eines ZDF-Reisereporters eher emotionsbefreit mitzuteilen, dass wir nach den etwas zähen Einreisestrapazen einen weiteren Großraum-Pick-Up nach Paksé nehmen müssten. Das Frühstück war bezahlt und wir auf dem Weg zum Ticketservice.




Tag 4 – Go East (Laos ruft)


Zwei Bänke zu je zwei Sitzen ergeben ein Abteil. Und genau das hatten wir gebucht. Gegen acht Uhr abends rollten wir langsam vom Hauptbahnhof Hualampong an der Rama IV Straße los. Ganz langsam. Überhaupt stehen Züge in Asien generell nicht im Verdacht, mal eben so einen gültigen Geschwindigkeitsrekord zu brechen. Die Qualität des Schienennetzes und letztlich auch der Züge an sich führt dazu, dass man sich in einer Art Warp Geschwindigkeit wähnt, sobald das Gefährt mit mehr als fünfzig Kilometer pro Stunde durch die Lande fegt. Das Abteil ließ sich mit zwei eher fragil befestigten Vorhängen in eine wohlig heimelige Atmosphäre abtrennen, was wir rasch nutzten. Der besondere Charme an dieser Wahl der Verkehrsmittel bestand übrigens darin, dass man in diesen Schlafabteilen die sich gegenüberliegenden Sitze so zusammenziehen konnte, dass sich eine komplette Liegefläche ergab. Großes Kino.


Die beiden noch gut gekühlten Bierdosen, die wir kurz bevor es losgehen sollte, am Bahnhof gekauft hatten, waren gerade leer, als das ebenso laute, wie monotone Geräusch, das die Stahlräder auf den Bahngleisen produzierten, sich mit leichtem Geklirre von Eiswürfeln in einem Behältnis zu vermengen begann. Ich hoffte bereits vorher, dass der Service in der Bahn in diesem sich doch eher schnell entwickelndem Land noch auf dem gleichen Niveau war, wie beim letzten Mal. Ich lupfte den Vorhang erwartungsfroh beiseite. Genau vor unserer rollenden Bleibe stand ein gefühlt einsfünzig großer Thailänder von vielleicht sechszehn Jahren vor mir und fragte:


„Beer?“


Ich nahm, als wenn er sich es in der Sekunde anders überlegen könnte, ganz schnell vier megakalte Dosen Chang aus dem Eimer, der fast zur Hälfte mit Eiswürfeln gefüllt war. Er bekam von mir, statt der geforderten einhundertvierzig Baht, hundertachtzig und ich war mir sicher, dass wir den Kollegen fortan alle halbe Stunde mit seinem Hobbock bei uns wiedersehen würden. Mia und ich sollten die nächste Zeit nicht wieder über den Dänen reden, der uns auf diese ungeplante Reise gen Osten geschickt hatte. Erik hatte uns den Weg gewiesen und weg war er. Einfach so. Guter Junge.


Nachdem wir noch ein paarmal vom Getränke auf Rädern-Service Gebrauch gemacht hatten, übermannte uns die bierselige Müdigkeit. Die vom Bahnpersonal zuvor verteilten weißen Bettlaken bedeckten bereits unsere Schlafwiese und ich stellte ein großes Batiklaken, das mit Elefanten bedruckt war und das ich mal in Indien gekauft hatte, zur gemeinsamen Verfügung. Mia arrangierte sich ohne jeden Kommentar mit meinem Übergröße-Handicap und ließ es geschehen, wenn meine Füße diagonal unter ihren Achseln geklemmt waren. Es ist müßig zu erwähnen, dass es bequemere Orte zum Schlafen gibt, wenngleich auch nur wenige romantischere. Ich sah und spürte an der nachlassenden Spannung unter ihren Achseln, dass Mia eingeschlafen war.


Als ich da so leicht angebrütet vom Chang im ruckelnden Schlafwagenabteil lag und das orchestrale Dröhnen der Metallräder auf nicht deutsch verlegten Schienen sich wie ein Rocksong im Abteil ausbreitete, kam die Erinnerung hoch. Die Erinnerung, wie ich schon einmal in dieser Bahn gesessen war und das gleiche Ziel hatte.


Irgendwann schlief auch ich ein. So fest es halt unter den gegebenen Umständen möglich war. Nach gar nicht langer Zeit im Reich der Chang Bier Träume merkte ich nur, wie meine ausgestreckten Beine mit sanfter Mühe bei Seite geschoben wurden und ich ahnte, was jetzt bevorstand. Der unvermeidbare Gang zur Toilette, oder wie man dieses wirklich übel stinkende Kabuff, das sich am Ende des Wagons befunden hatte, bezeichnen möchte. Ich beschloss, dass es besser sei, wenn sie dieses vielschichtige Erlebnis ohne meinen Kommentar durchstünde und stellte mich schlafend. Es dauerte eine Zeit, bis sie wieder da war und gefasst ein paar Desinfiziertücher aus ihrem Handgepäck holte, die in den nächsten Minuten umfassend zum Einsatz gebracht wurden. Auch wurden meine Beine wieder in ihre Ursprungshaltung ausgerichtet und als ich gerade noch dachte „tapferes Mädchen“, war ich schon wieder ins Bubu-Land abgeglitten.


Gegen Viertel nach sechs setzt in Thailand um diese Jahreszeit die Dämmerung ein und das ging einher mit einem sich plötzlich einstellenden Geräuschpegel im Wagon. Im Halbschlaf stellte ich mir die Frage, ob die Dämmerung wohl im Sommer sehr verzögert einsetzen würde. Unversehens stellte Mias Körperhaltung klar, sie sei jetzt wach und ich müsse es gefälligst auch sein. Ich war fast sicher, sie würde mir jetzt Vorwürfe machen, ich hätte sie über den Zustand der Sanitarios in diesem Transportmittel frühzeitig in Kenntnis setzen müssen. Aber das blieb aus. Still bewunderte ich ihre Leidensfähigkeit und schaute auf die Uhr. Pünktlichkeit vorausgesetzt, würde unsere Reise nach Ubon Ratchathani noch gut anderthalb Stunden in Anspruch nehmen. Sonst gerne auch ein Stündchen mehr, aber das stand nun wirklich nicht in meiner Macht.


Der gleiche junge Mann, der uns den Abend vorher kalte Schlummi-Fix-Drinks in Weißblechdosen verkauft hatte, tingelte jetzt mit einer stattlichen Thermoskanne und einer ganzen Latte an gestapelten Plastikbechern durch die Reihen. Ich riss den Vorhang auf und bot dreißig Baht für zwei Kaffee, die ich kurz darauf entgegennahm. Als Dreingabe zauberte der Ober je zwei Papiertütchen mit Zucker und Milchpulver aus seiner Hosentasche und drückte sie mir in den Schoß. Ich reichte Mia einen Kaffee und sie lehnte höflich mit der Begründung ab, man müsse davon zu oft aufs Klo. Kluges Mädchen, dachte ich einmal mehr. Wir aßen die mitgebrachten Kekse zum Frühstück und ich trank meine beiden Kaffee, während wir unserem Zwischenziel weiter entgegenrollten.


Der Bahnhof in Ubon war deutlich schmutziger und chaotischer und irgendwie auch lauter als der in Bangkok. Befremdlich waren unter anderem die im Gebäude häufig zu entdeckenden Schilder, auf denen auf Englisch und offenbar auch auf Thai zu lesen stand, dass man doch bitte hier nicht ausspucken möge. Auch sah man hier nochmal deutlich weniger Langnasen. Ich nahm instinktiv Mias Hand. In der Sekunde fühlte ich den festen Druck ihrer Finger und navigierte uns schlängelnd durch die Menschen auf dem Bahnhofsvorplatz. Das Getümmel war auch hier beachtlich und ich spürte, wie Mia die fremdartige Atmosphäre aufsog.


Ich war es gewohnt, dass mich Menschen in Asien mit Augen anstarrten, die klar offenbarten, dass sie einfach nicht zu glauben vermochten, dass ein Mensch alleine so groß werden konnte. Von diesen Blicken einmal abgesehen, war man dem bunten Treiben und der exorbitanten Geräuschkulisse vor dem Bahnhof vollkommen ausgeliefert. Selbst bei Reisenden, die schon öfter erlebt hatten, wie einem jeder hier lautstark dies oder das verkaufen wollte und die um die kaum vergleichbare Menschendichte in asiatischen Städten wussten, konnte das durchaus einen veritablen Willkommensschock auslösen. Für Mia allerdings war das komplett neu. Und man sah es ihr unverkennbar an. Ich spürte, wie sie versuchte, mir die Finger zu brechen. So fest drückte sie zu. Es gab mir ein gutes Gefühl, offenkundig als Beschützer vollends akzeptiert zu sein. Ich entsann mich, ob meiner Erinnerung von vor ein paar Jahren, in welche Richtung der Stand mit den Pick Ups war und führte uns beide entsprechend durch das, was Mia wohl als undurchdringbares Chaos empfunden haben musste.


Dort angekommen, parkte ich Mia mit den beiden Rucksäcken. Ich nahm ihr ihren vorher in Gentleman-Manier vom Rücken und bedeutete ihr, dass ich gleich wieder bei Ihr sein würde. Nachdem ich mit ein paar Songthaew Fahrern gesprochen hatte, war klar, mit welcher Kutsche wir unsere Reise zur Grenze fortsetzen würden. Kurz darauf saßen wir auf der zur Hälfte mit Menschen gefüllten Pritsche und richteten uns auf den quer zur Fahrtrichtung befestigten Holzbänken ein. Rasch füllte sich die Ladefläche des Toyotas und ein paar Thailänder in Plastik-Flip Flops saßen schließlich noch auf gefüllten Säcken, die zuvor zwischen den Bänken gekonnt aufgeschichtet worden waren.


Dann startete das Triebwerk und wir saßen für einen Moment in einer Dieselwolke, aus der wir dann rasch mit einem ordentlichen Ruck herauskatapultiert wurden. Und schon waren wir mitten im zweiten Teil unserer Reise nach Laos. Es ist immer wieder erstaunlich zu beobachten, wie Asiaten imstande sind, stundenlang in ein und derselben Körperhaltung auszuharren. Auch wenn es eng ist, wie man es vorher selbst vielleicht nicht für möglich gehalten hätte.


Unsereins wiederum plagt sich mit ständig wechselnden Schmerzquellen, die durch veränderte Körperhaltungen im Zaum gehalten werden wollen. Die mangelhaften Straßen in Wechselwirkung mit B-Qualität-Stoßdämpfern sind nicht wirklich hilfreich. Aber die ständige Suche nach der geeignetsten Haltung wird irgendwann zum Vollautomaten und dann nimmt man sich auch die Zeit, die an einem vorübergleitende Landschaft in seiner ganzen Schönheit wahrzunehmen. Das entschädigt und lenkt ab und vertreibt auf sehr natürliche Weise die Zeit. Während man am Anfang der Shuttletour noch denkt, dass man das nie und nimmer zwei Stunden aushalten könne, ist man dann doch meist angenehm überrascht, wie rasch man am Ziel angekommen ist.


Der Grenzort, der sich dort, wo das Pick Up uns ablud, gar nicht anfühlte, wie ein richtiger Ort, hieß Chong Mek. Das Bild war geprägt von marktähnlichen Verhältnissen und wieder wollte jeder etwas verkaufen. Zumeist Kram, den wirklich kein Mensch brauchte, so lauteten meine Gedanken, aber sie würden schon wissen, warum sie hier jeden Tag ihre Waren feilboten. Ich stieg vor Mia aus und packte mir auf jede meiner Schultern einen der beiden großen Rucksäcke und erbat sie, unsere beiden kleinen Gepäckstücke mitzunehmen. Wir gingen auf das einzige befestigte Gebäude zu, das auch für jemanden, der noch nie hier gewesen war, leicht als Grenzübergang auszumachen war.


Der Bau war wichtig beflaggt und umgeben von Menschen aller Couleur, die nach Laos einreisen wollten. Ich stellte die Rucksäcke auf einer Stufe ab und bat Mia, mir ihren Pass zu geben. Mia bewachte aufrechtstehend unser Gepäck und ich spürte förmlich ihren Blick auf meinem Rücken, als ich mit den beiden Dokumenten an einen leeren Schalter ging. Wortlos schob ich dem uniformierten Beamten hinter der Scheibe die Pässe durch einen kleinen Schlitz zu. Nach kurzer Inaugenscheinnahme sah er wieder auf und schnaubte lakonisch „Foto!“. Ups, dachte ich, da war doch was. Ich bat ihn mit einer möglichst freundlichen Handbewegung, mir die Pässe wiederzugeben, was er auch umgehend tat.


Zurück bei Mia fragte ich, ob sie Passbilder auf Tasche hätte. Sie schüttelte klar verneinend den Kopf. Ich habe immer welche im Portemonnaie, weil ich dieses Procedere kenne, aber das half in Summe nur maximal zum halben Erfolg. Entschlossen schaute ich mich um und sah in ein paar Metern Entfernung eine Polaroid Werbetafel, wie man sie in den siebziger und vielleicht noch achtziger Jahren auch bei uns hier und da sehen konnte. Ich deutete auf das Schild, hob die beiden Backpacks auf meine Schultern und Mia trottete hinter mir her. Direkt vor dem kleinen Shop, der noch nicht mal über eine Türe verfügte, setzte ich unser Gepäck ab und schob sie sanft über die Schwelle. Der lächelnde Thailänder, ausgestattet mit einem, für asiatische Verhältnisse, stattlichen Schnurrbart, wusste sofort, was wir von ihm erwarteten und setzte Mia auf einen kleinen Hocker vor einer mehr oder minder reinweißen Wand und griff hinter sich nach der Kamera. Der ganze Spuk dauerte keine Minute und nach sehr kurzer Wartezeit lösten wir vier astreine Passbilder gegen hundert Baht ein.
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