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PARTIE I



Un EHPAD vu par un résident


I.


Je suis arrivé à l’EHPAD dans la première quinzaine de janvier. Je loge seul dans une chambre.


Mon épouse est arrivée un peu avant. Elle loge dans une autre chambre. Entre nos deux chambres il y a une distance de 100 pas environ. Je vais souvent la voir et je constate souvent qu’elle n’est pas suffisamment vêtue.


En effet, les personnes qui ouvrent les fenêtres ne restent pas dans le courant d’air frais qui s’établit. Prises par d’autres tâches, elles oublient de refermer la porte au bout de 10 ou 15 minutes.


II.


Mon épouse a la maladie de Parkinson Elle ne sait pas appeler à l’aide. De plus, elle ne sait pas se servir du bouton rouge qui permet de demander de l’eau, un vêtement chaud ou autre chose.


Auparavant, elle pouvait téléphoner et recevoir des appels. Maintenant, elle n’a plus de téléphone car elle ne sait plus s’en servir.


Lorsque j’entre dans sa chambre, je lui pose deux questions : « As-tu froid ? As-tu soif ? »


Au moment des repas, des aides-soignantes portant le vêtement rose coupent en petits morceaux la viande et tout ce qui est gros.


Il m’arrive de manger à 12h45 avec mon épouse. Je constate que les aides-soignants et soignantes se débrouillent mieux que moi.


III.


Dans toutes les chambres, il y a des avantages et des inconvénients (personnes qui font marcher la télé ou la radio très fort en laissant la porte ouverte…qui éternuent souvent… qui parlent seules sans arrêt…qui créent des courants d’air…)


Je suis habitué aux nuisances de ma chambre.


IV.


Je suis habitué à l’une de mes voisines qui dit « allo » le jour et la nuit C’est une personne très gentille et très polie. Elle cherche à aider celle qui s’égosille.


En ce moment, elle est au lit et ne peut plus marcher avec d’infinies précautions…Je me suis demandé si je devais comprendre « Allo ou A l’eau ».


« Allo » est un souhait d’entrer en communication avec sa famille.


Rester alitée seule toute la journée est pénible.


V.


La nuit ou le jour, quand j’entends « allo », j’appuie sur mon bouton rouge qui permet de faire venir la personne de service qui va d’abord supprimer l’appel sur mon tableau d’affichage, puis constater d’où viennent les appels de détresse.


Si cela se passe la nuit à 2 h ou 4h du matin, on peut espérer se rendormir sans trop d’attente. Sinon s’armer de patience.


VI.


L’une de mes voisines est parfois très bruyante. Elle prononce plusieurs fois des phrases du genre : « Au secours ! Au secours ! A l’aide ! A l’aide ! Alarme ! Elle finit par sangloter. Et cela pendant un temps très long. Personne ne bouge. Si c’est la nuit, je finis par téléphoner à l’accueil qui me dirige vers une infirmière en appuyant sur le 1.


Il m’arrive d’aller voir la raison pour laquelle cette voisine hurle. Si c’est parce qu’elle est tombée par terre, je téléphone à l‘accueil. Dans ce cas, la réaction est rapide. Une infirmière accourt pour résoudre ce problème.


Si c’est pour une autre raison, personne ne bouge, ou alors au bout d’un laps de temps plus ou moins long, car cette dame appelle souvent et qu’il y a 92 résidents.


VII.


Depuis quelques jours, je la rencontre dans le couloir. Quelquefois, elle me dit :


— Je ne sais pas où je suis ; où est ma chambre ? Alors, je lui réponds :


— Derrière vous ! Regardez ! votre nom et votre prénom sont marqués sur la porte, ainsi que votre numéro de chambre.


Quand elle se trouve un peu plus loin dans le couloir, je lui indique une direction… ou bien je lui dis :


— Suivez-moi !


VIII.


En marchant dans le couloir il m’arrive de voir une autre dame assise devant sa chambre qui me dit :


— Je ne sais pas où je suis !


Je tente de la rassurer en lui montrant son nom sur la porte.


IX.


La maladie de mon épouse l’empêche de se rappeler d’un tas de choses apprises récemment comme le numéro de sa chambre. Alors, je récite avec elle une comptine qu’elle a elle-même apprise à ses élèves de CP ou de maternelle. Voici un exemple :


Ma main


Voici ma main. Elle a cinq doigts.


En voici deux ; en voici trois.


Le premier, le petit bonhomme


C’est le gros pouce qu’il se nomme.
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