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VORWORT DES HERAUSGEBERS


Modern Ausgabe von Gustave Vasa


aus der Bibliothèque de Campagne, Amsterdam 1759


Die Bibliothèque de Campagne, im Jahr 1759 bei Marc-Michel Rey in Amsterdam erschienen, war eine der geheimen literarischen Schatzkammern des 18. Jahrhunderts – eine Sammlung von Erzählungen, moralischen Betrachtungen, historischen Anekdoten und amourösen Abenteuern, die sich hinter einem harmlosen Titel verbarg. Sie diente den damaligen Lesern als Unterhaltung auf dem Land, aber auch als elegantes Kompendium des Zeitgeistes: ein Spiegel des empfindsamen, geistreich-ironischen Europas kurz vor dem Zeitalter der Revolutionen.


Unter den zahlreichen kleinen Romanen, die darin enthalten sind, nimmt die Geschichte „Gustave Vasa“ eine besondere Stellung ein. Sie ist weder strenge Geschichtsschreibung noch bloße Fiktion, sondern eine jener typischen Mischformen des 16. Jahrhunderts: eine dramatisierte Episode der schwedischen Vergangenheit, ausgeschmückt mit höfischer Intrige, moralischer Belehrung und jener sanften Sentimentalität, die die Leser jener Zeit so sehr liebten.









Über den Inhalt der Geschichte


Die Erzählung widmet sich einer Episode aus dem Leben eines schwedischen Königs – hier als Gustave Vasa bezeichnet, in Wahrheit jedoch ein frei gestalteter Charakter, der Züge verschiedener skandinavischer Monarchen trägt.


Die Handlung entfaltet sich in einem Geflecht aus:




	verbotener Liebe,


	Hofintrigen,


	Eifersucht,


	Pflichtgefühl,


	politischer Rivalität


	und dem Konflikt zwischen persönlichem Glück und königlicher Verantwortung.




Im Zentrum steht die schöne und tugendhafte Cécile, deren Herkunft zunächst verschleiert wird. Ihr Schicksal verbindet sich mit dem König und mit mehreren hochgestellten Persönlichkeiten des Hofes – darunter der leidenschaftliche Radivil, der eifersüchtige Eric, die kluge Princesse de Sudermanie und die rätselhafte Veuve de Loholm.


Die Geschichte steigt tief in die höfische Welt ein, in ein Reich voller Masken, unerfüllter Wünsche und moralischer Prüfungen. Der König schwankt zwischen politischer Verantwortung und menschlichen Empfindungen; Cécile zwischen Pflichtgefühl, Anstand und einer von außen aufgedrängten Rolle. Der Text führt den Leser durch:




	nächtliche Gärten


	geheime Kammern


	schattige Galerien der Paläste


	erregte Dialoge voller Leidenschaft


	und schließlich eine dramatische Enthüllung der wahren Herkunft der Heldin.




Am Ende triumphieren Tugend und Geduld: Cécile wird als die rechtmäßige Tochter eines bedeutenden Hauses anerkannt, und die Geschichte findet ihren Abschluss in einer Mischung aus Glück, moralischer Erhebung und der Versöhnung aller Beteiligten.


Typisch für die Bibliothèque de Campagne endet auch dieses Werk mit einem fast theatralischen Gleichgewicht – das Leid war notwendig, um die Herzen zu reinigen, die Liebe wurde durch Prüfungen geadelt, und der König erkennt, dass seine Macht an das Wohl seiner Untertanen wie auch an die Reinheit seines Herzens gebunden ist.





Der wahre historische Hintergrund


Obwohl die Erzählung den Namen Gustave Vasa trägt, ist sie keine wirkliche Biografie des berühmten schwedischen Königs Gustav I. (1496–1560), des Gründers der modernen schwedischen Monarchie. Der historische Gustav Vasa hatte ein bewegtes Leben voller Flucht, Krieg, Rebellion und Staatsaufbau – jedoch nicht jene amourösen Abenteuer, wie sie dieser Roman beschreibt.


Die Autoren des 18. Jahrhunderts bedienten sich gerne historischer Figuren, um fiktive Geschichten damit zu adeln. So besitzt der hier beschriebene König Eigenschaften, die man in verschiedenen skandinavischen Herrschern findet:




	die Ernsthaftigkeit und Härte Gustav Vasas,


	die schwärmerische Leidenschaft Erik XIV.,


	die Zerrissenheit zwischen Pflicht und Gefühl von Johann III.,


	die höfische Eleganz und Glanzzeiten der Vasa-Dynastie im 16. und 17. Jahrhundert.




Auch die Nebenfiguren lassen sich auf diese Weise zuordnen:




	Eric erinnert stark an den historischen Erik XIV.,


	Radivil trägt den Namen einer mächtigen litauischpolnischen Familie der Zeit,


	
Sudermanie ist eine Anspielung auf das Herzogtum Södermanland,


	
Loholm/Loholm-Familie scheint eine literarische Erfindung, bleibt aber im Klang nordisch.




Die Handlung ist jedoch frei komponiert – eine Romanimagination, angesiedelt in einem höfischen Schweden, das mehr dem ästhetischen Empfinden des 18. Jahrhunderts entspricht als der tatsächlichen Geschichte.





Warum diese Geschichte im 18. Jahrhundert so beliebt war


Die Leser jener Zeit liebten genau diese Mischung:




	historische Kulisse,


	romantische Konflikte, • moralische Reflexion,


	liebenswerte Heldinnen,


	hohe Adelige mit glühenden, aber gefährlichen Leidenschaften,


	eine Auflösung, die sowohl das Herz als auch den Verstand befriedigt.




Dieses kleine Werk war nicht als ernste Geschichtsschreibung gedacht, sondern als „amusement du coeur“ – Unterhaltung für das Herz. Zugleich enthielt es eine moralische Botschaft: dass Tugend und Geduld auch inmitten höfischer Versuchungen den Sieg davontragen.


Genau diese elegante Verbindung aus Fiktion, Moral, Gefühl und höfischer Welt macht Gustave Vasa bis heute lesbar – und erlaubt es uns, es als literarisches Zeugnis seiner Zeit neu zu entdecken.





Hinweis des Herausgebers zur Textgestalt


Diese Ausgabe ist keine Übersetzung des historischen Originaltextes aus der Bibliothèque de Campagne, ou Amusemens de l’Esprit et du Cœur (Amsterdam, 1759).


Das vorliegende Werk ist ein neu verfasster Roman, der sich lediglich von Motiven, Figuren und dem erzählerischen Kern der damaligen Erzählung inspirieren lässt.


Die Handlung wurde:




	vollständig neu gestaltet,


	sprachlich modernisiert,


	dramaturgisch erweitert,


	psychologisch vertieft,


	und um zahlreiche Szenen ergänzt, die im Original weder vorkommen noch in dieser Form angelegt waren.




Ziel dieser neuen Fassung ist es nicht, ein philologisch exaktes Abbild des alten Buches zu liefern, sondern eine eigenständige literarische Erzählung, die den Geist des 16. Jahrhunderts bewahrt und zugleich heutigen Lesern zugänglich wird.


Das Original diente als historischer Impuls, diese Ausgabe jedoch stellt eine künstlerische Neuschöpfung dar.


Möge diese neu erschaffene Geschichte Sie in das Jahrhundert der Könige, der Leidenschaften und der Entscheidungen führen und ihre Sicht auf das damalige Leben erweitern.





Fischer Horst
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Gustave Vasa


Die Saga einer verbotenen Liebe 1560


Aus den tiefen, kalten Ländern des Nordens, aus jenem weiten und oft sturmgepeitschten Raum, den man in vergangenen Jahrhunderten ehrfürchtig den Septentrion nannte, lasse ich einen Helden hervortreten, dessen Entstehung schon an sich wie ein Werk der Natur erscheint, geschaffen mit all den Gaben des Körpers, die die Menschen sofort bewundern, und ausgestattet mit jenen Empfindungen des Herzens, die man gewöhnlich nur bei den wahrhaft Außergewöhnlichen findet, bei jenen seltenen Gestalten, die durch ihre innere Größe und ihren Charakter über das Gewöhnliche hinauswachsen.


Die glückliche Fügung des Schicksals, die stets mit unsichtbarer Hand an den entscheidenden Punkten des Lebens mitwirkt, hat alle ihre Kräfte entfaltet, um dieses Werk zu vollenden. Sie hat Gustav Vasa, den Helden, den ich hier beschreibe, so hoch emporsteigen lassen, wie es die menschliche Ehrgeizkraft überhaupt vermag, und sie hat in ihm den Mittelpunkt einer Geschichte geschaffen, die zugleich berührt, erschüttert und belehrt.


Denn die Geschichte dieses Mannes lässt sich nicht ohne Staunen und Ehrfurcht betrachten. Schweden selbst, ein Land, das durch die wechselvollen Ereignisse früherer Jahrhunderte sowohl Glück als auch Verderben gesehen hat, wird in den kommenden Seiten zur Bühne eines großen Dramas, in dem königliche Tugenden und menschliches Leid, heldenhafte Standhaftigkeit und tragische Prüfungen dicht nebeneinander stehen. Die Ereignisse, die ich erzähle, umfassen wundersame Wendungen und schreckliche Tragödien, die selbst die kühlsten Gemüter erschüttern können.


Zu Beginn, während der friedlichen Regierungszeit des weisen und milden Königs Suanthoni, während Schönheit und Tugend noch ungetrübt nebeneinanderstanden und das Volk seit langem die Wohltaten seines Königs genoss, bereitete das Schicksal bereits jene Umstände vor, die die Krone des Landes eines Tages in die Hände Gustav Vasas führen sollten. Das Glück seines Hauses schien unerschütterlich, die Treue des Volkes groß, und alle Zeichen deuteten darauf hin, dass der König, der von seinem Volk so sehr geliebt wurde, auch weiterhin in Frieden und Wohlstand herrschen würde.


Doch das Leben selbst, das stets zwischen Hoffnung und Gefahr schwankt, hatte längst einen anderen Plan gefasst. In dem Augenblick, da die Krone Gustav Vasa zufallen sollte, begann das Schicksal seine unsichtbaren Fäden enger zu ziehen, und die ruhig verlaufende Geschichte des Reiches nahm jene Wendung, die den jungen Helden in ein Leben voller Prüfungen, Tapferkeit und Ruhm werfen sollte. Und so beginnt diese Erzählung mit jenen Momenten, die dem Leser begreiflich machen werden, weshalb der Name Gustav Vasa noch Generationen später mit Bewunderung ausgesprochen wurde und weshalb die Menschen seiner Zeit den Himmel selbst gepriesen haben, dass er ihnen einen solchen Mann geschenkt hatte.


Stenon, der Sohn, der dem Königspaar geboren wurde und dessen Zukunft von allen mit großen Erwartungen begleitet wurde, wuchs zu einem jungen Mann heran, der all die Hoffnungen rechtfertigte, die man in ihn gesetzt hatte, und da er die Krone später wieder in seiner Familie sehen wollte, verband er sich in einer sorgfältig ausgewählten Ehe mit einer Prinzessin aus dem alten Königsgeschlecht, einer jungen Frau von edlem Blut und dem stolzen Namen Christine, die mit ihrer Haltung, ihrer Bildung und ihrem sanften Wesen jede Tugend verkörperte, die man sich von einer Königin erträumen konnte.


Stenon und Christine führten, solange König Suanthon lebte, ein glückliches, beinahe heiteres Dasein, das vom Wohlwollen des Himmels begleitet schien; doch im Verlauf der Jahre brachte Christine mehrere Kinder zur Welt, und unter diesen befand sich eine Prinzessin, deren außergewöhnliche Schönheit schon in der frühen Kindheit alle Blicke auf sich zog und von den Erziehern wie auch von den Höflingen als eine jener seltenen Naturgaben gepriesen wurde, die das Schicksal nur wenigen Sterblichen verleiht. Als Christine erneut guter Hoffnung war und ihr Zustand sie zwang, auf die prunkvollen Feste und Ablenkungen des Hofes zu verzichten, die ihr sonst Freude bereitet hatten, seufzte sie oft darüber, dass sie sich in ihren Gemächern einschließen musste, weit entfernt von den Vergnügungen, die man in den königlichen Sälen genoss.


Cécile d’Eka, eine junge Dame ersten Ranges im Königreich, deren Anmut und Klugheit allgemein bewundert wurden, war die liebste und vertrauteste Gefährtin Christinens und verbrachte unzählige Stunden mit ihr, besonders in jenen Monaten, in denen die Königin wegen ihres Zustandes zur Ruhe gezwungen war. Der Herzog von Gripsholm, Christinens Gemahl, der zugleich der treueste Diener des Königs war, verließ sich in allen Dingen auf Céciles Urteil und Güte, da sie durch ihr sanftes, aber bestimmtes Wesen stets zu vermitteln verstand.


Cécile wurde, wie auch Christine, zur selben Zeit schwanger, und die beiden Frauen teilten nicht nur die freudigen Hoffnungen, sondern auch die Sorgen und Beschwerden, die mit der Erwartung eines Kindes einhergehen. Sie waren fast ununterbrochen beieinander, und unter denen, die sie zu unterhalten suchten, war besonders ein junger Edelmann von vornehmer Gestalt und klarem Verstand zu nennen, der von Kindesbeinen an bei Prinz Stenon erzogen worden war: Ribergue, dessen natürliche Gutmütigkeit und Geistesschärfe Christine auf wunderbare Weise unterstützten.


Ribergue besaß ein sanftes Herz und eine bewundernswerte Fähigkeit, die Bedürfnisse anderer zu erkennen; seine Dienste und Aufmerksamkeiten waren so aufrichtig und feinfühlig, dass selbst die strengsten Beobachter in ihm einen Mann von außerordentlicher Treue erkannten. Er hatte sich, ohne es zu bemerken, in der königlichen Familie eine Zuneigung erworben, die ihn den vertrautesten Kreisen des Hofes nahebrachte, und so geschah es, dass er an jenem denkwürdigen Tage in Christinens Gemach weilte, als sie ihr Kind zur Welt brachte, während zur selben Stunde, durch eine jener seltsamen Launen der Natur, die Herzogin von Gripsholm ebenfalls die Schmerzen der Geburt erlitt.


Christine schenkte dem berühmten Gustave Vasa das Leben, und die Herzogin gebar ein Mädchen, das man – zur Vermeidung künftiger Verwechslungen – Prinzessin von Sudermanien nennen wollte, denn der Zufall ihrer zeitgleichen Geburt und die Nähe der Familien hätten die beiden fortan leicht ununterscheidbar gemacht.


Ribergue nahm die kleine Prinzessin in seine Arme …


Kaum hatte die kleine Prinzessin das Licht der Welt erblickt, schien es, als habe eine unsichtbare, überirdische Kraft sie ausgewählt, um sie mit einer ungewöhnlichen, beinahe schicksalhaften Anmut zu erfüllen, denn schon in den ersten Augenblicken ihres Lebens zeigte sich in ihr eine stille Würde, die sie wie selbstverständlich an den Platz stellte, der ihr bestimmt war, und Ribergue, der sie in seinen Armen wiegte, spürte etwas so Unverwechselbares, dass er beim Anblick dieses neugeborenen Wesens an eine Zukunft dachte, die von einer seltenen Reinheit des Herzens geprägt sein müsse, als hätte der Himmel selbst seine Finger in ihr erstes Lächeln gelegt.


Diese beiden Kinder, der junge Gustave und die kleine Prinzessin, wurden gemeinsam aufgezogen, und da Christine sich ihrer beider annahm, wuchsen sie in einer Atmosphäre auf, die von warmherziger Fürsorge, schützender Zärtlichkeit und milden, lehrreichen Aufmerksamkeiten erfüllt war, sodass bald ein zartes, aber tiefes Band zwischen ihnen entstand, eine jener Verbindungen, die sich durch ständige Nähe, gleichartige Gewohnheiten und das tägliche Teilen derselben Freuden wie derselben kleinen Bürden des Heranwachsens unendlich verstärken.


Jene frühen Bande der Kindheit — die gemeinsamen Stunden im Wiegenbett, die leisen Lieder, die man ihnen vorsummte, die ersten Spiele, bei denen sie Hand in Hand saßen oder sich vertrauensvoll aneinander lehnten — wurden zu den ersten unsichtbaren Ketten, mit denen Ribergue, der sie jeden Tag umsorgte, ihre Seelen miteinander verknüpfte, so fest, dass dieses Gefühl reiner, unschuldiger Zuneigung ihr ganzes Leben lang in ihren Herzen bestehen bleiben sollte.


Als sie größer wurden, wuchs auch ihre Anmut und Liebenswürdigkeit, denn die Prinzessin von Sudermanien entwickelte sich zu einer Schönheit, wie sie in diesem kalten, nordischen Land selten gesehen wurde, und Cécile, die stets an ihrer Seite war, erschien wie die warmherzige Ergänzung dieser jugendlichen Pracht. Gustave hingegen besaß einen Körper und einen Geist, der über das hinausging, was gewöhnliche Vorstellungskraft erfassen konnte, und alles, was sein Wesen ausmachte, war von jener stillen Kraft erfüllt, die später einen Helden oder Staatsmann ankündigt.


Ribergue widmete den Kindern jede Stunde seines Tages, und die Sorgfalt, mit der er ihr Lernen, ihr Verhalten und ihr Heranwachsen begleitete, machte ihn schließlich zu einer vertrauten Gestalt ihres jungen Lebens; und obwohl er sich seiner Stellung immer bewusst war, so behandelte er sie doch mit jener Mischung aus ehrfürchtiger Distanz und väterlicher Zärtlichkeit, die Kinder von Natur aus lieben und die ihnen das Gefühl vermittelt, in einer Welt der Sicherheit zu leben.


Während die Prinzessin heranwuchs, bemerkte man in ihr eine zunehmende Zartheit des Gemüts und eine Gutherzigkeit, die sie gegenüber jedem Menschen ausstrahlte, und in Gustave regte sich, ohne dass er es selbst hätte benennen können, eine leise, mächtige Neigung zu eben jener jungen Gefährtin, die ihm wie ein Spiegel seiner eigenen Reinheit erschien; und es geschah fast unmerklich, dass die ersten kindlichen Regungen einer Zuneigung, die man kaum definieren konnte, zu einem innigen Empfinden wurden, das weit über jene Freundschaft hinausging, die Kinder in ihren frühen Jahren verbindet.


Die Prinzessin duldete diese Neigung nicht nur, sondern erwiderte sie mit jener natürlich fließenden Offenheit, die einem Herzen eigen ist, das noch keinerlei Misstrauen, keine Falschheit und kein verletzendes Urteil kennengelernt hat; und Ribergue, der diese Entwicklung beobachtete, war tief berührt, denn er glaubte in diesem stillen Einverständnis der beiden jungen Seelen den wahren Beginn eines Schicksals zu erkennen, das sie beide weit hinauftragen sollte — wenn der Lauf der Zeit es ihnen gestattete.


Doch die Welt ist unbeständig, und so entschied König Stenon eines Tages, seinen Sohn, der inzwischen herangewachsen war und in dessen Augen und Haltung man schon die Anlagen eines weisen und tapferen Mannes erkennen konnte, nach Södremanie zu entsenden, wo sich der Hof befand, an dem die berühmtesten Lehrer Europas wirkten, damit der junge Gustave in jenen Wissenschaften unterwiesen werde, die seine angeborenen Gaben vollenden sollten; denn der König wusste, dass sein Sohn nicht nur eine natürliche Stärke besaß, sondern auch die feine Empfänglichkeit für jene Bildung, die Männer ihres Standes mit dem Mut, der Klugheit und der Menschlichkeit ausstattet, die große Taten möglich macht.


Dorthin schickte er ihn also mit großem Eifer, damit er unter den Gelehrten, den Savants und den kundigsten Männern jener Zeit lernte, alle Dinge zu begreifen, mit denen man einen zukünftigen Führer der nördlichen Königreiche auszustatten gedachte, und Gustave, der von Natur aus eine seltene geistige Beweglichkeit besaß, nahm dieses neue Leben mit der ganzen Reinheit seines Herzens und mit einem Willen auf, der nur darauf ausgerichtet war, in jeglicher Hinsicht zu wachsen — nicht um sich zu erhöhen, sondern um dem Land, dessen Erbe er war, eines Tages würdig zu dienen.


Alle Historiker, die über jene Zeit geschrieben haben, sind sich darin einig, dass der junge Gustave Vasa ein wahres Wunder an Charakterstärke, geistiger Reife, angeborener Freundlichkeit und höfischer Anmut war, denn die Natur hatte ihn so reich mit allen Vorzügen des Körpers wie des Geistes ausgestattet, dass er schon in seiner Jugend etwas Edles, Großmütiges und zutiefst Liebenswürdiges in sich trug, und die klimatischen Härten des Nordens, die gewöhnlich eher grobe, widerstandsfähige Gemüter hervorbringen, konnten ihm diesen natürlichen Glanz nicht rauben; vielmehr schien er durch sie nur noch stärker zu werden, und in einem Land, das zu jener Zeit viele fremde Einflüsse kannte, hätte man kaum einen jungen Mann finden können, der mehr Tugend, mehr angeborene Reinheit und mehr innere Größe besaß, als es selbst in Frankreich selten zu sehen war.


Einige Tage vor seiner Abreise war die kleine Prinzessin ungewöhnlich still, beinahe schwermütig, und Cécile, die stets wie ein Schatten an ihrer Seite gewesen war, weinte offen, weil sie ihren Bruder und ihre Gefährtin gleichermaßen liebte und die Vorstellung, dass Gustave fortgehen würde, ihr wie ein unerträglicher Verlust erschien. Das junge Herz der Prinzessin war tief bewegt, denn sie wusste nicht, wie sie die sich regenden Gefühle in sich deuten sollte, jene leisen Regungen, die über kindliche Freundschaft hinausgingen, und die sie doch nicht auszusprechen wagte, weil ihre eigene Unschuld ihr dieser Art von Empfindung keinen Namen gab. Sie fürchtete, dass man in ihren Blicken erkennen könnte, was sie selbst kaum verstand, und so versuchte sie, sich in seine Nähe zu fügen, ohne zu zeigen, wie sehr ihr sein Weggang das Herz bedrückte.


Gustave hingegen, der in seinem jungen Alter bereits alles mit einem ungewöhnlich klaren Blick betrachtete, empfand die bevorstehende Reise nicht als Abenteuer, sondern als eine Prüfung, die ihn von allem trennte, was er liebte, und er konnte nicht verhindern, dass sich in ihm eine Mischung aus Entschlossenheit und tiefer Trauer breit machte; und als er in den letzten Stunden vor der Abreise an die Seite der Prinzessin und Céciles trat, sah er die Unruhe in ihren Zügen und spürte, dass der Schmerz ihres Herzens größer war, als sie ihm je hätten eingestehen können.


Die Prinzessin war von einer Unruhe ergriffen, wie sie sie noch nie verspürt hatte, denn jedes Wort, das sie sprach, schien ihr leer im Vergleich zu jenem Gefühl, das sie wie eine Welle in sich aufsteigen fühlte; und diese innere Bewegung machte sie ungeduldig, sodass sie Gustave mit einem leichten Vorwurf zurief, warum er sie denn so unvermittelt verlassen müsse, wo sie doch seit ihrer Kindheit alles miteinander geteilt hätten. Cécile, die stets empfindsamer war als beide, brach in Tränen aus und warf Gustave halb wehmütig, halb ängstlich vor, dass er weit fortgehen würde und sie in einem Zustand zurückließe, der sie beide schutzlos erscheinen ließ, und ob sie ihm denn wirklich so wenig bedeuteten, dass er sie ohne Zögern verlassen könne.


Doch Gustave trat näher zu ihnen und bemühte sich, all den Kummer zu lindern, den seine bevorstehende Reise in ihnen auslöste, und er erklärte mit jener sanften Festigkeit, die ihn bereits auszeichnete, dass sein Abschied keineswegs ein Verlust ihrer Zuneigung bedeute und dass sie in seinem Herzen an erster Stelle stünden, ganz gleich, welche Pflichten ihn riefen. Die Prinzessin jedoch, deren Seele in einem Zustand war, den sie selbst kaum fassen konnte, wandte sich in einer Mischung aus innerer Not und kindlicher Eifersucht ab und sagte mit bebender Stimme, dass sie nicht verstehe, warum er fröhlich sein könne, während sie doch kaum imstande sei, ihn gehen zu lassen, und dass sie in der Freude, die er zu zeigen versuche, nur spüre, wie wenig ihre eigene Trauer zähle.


Cécile, die sich immer durch eine tiefe, innere Loyalität zu beiden ausgezeichnet hatte, fühlte sich durch diese Worte bestätigt, und in einem Augenblick, in dem sie sich nicht mehr beherrschen konnte, fiel sie Gustave um den Hals und bat ihn mit tränenerstickter Stimme, nicht zu vergessen, dass sie beide ihn mehr liebten, als er möglicherweise begreifen könne, und dass sein Fortgehen sie in einer Art Leere zurücklasse, die ihnen Angst mache. Gustave, der selbst kaum noch sprechen konnte, versprach ihnen, dass er wiederkehren würde, sobald es ihm möglich wäre, und dass kein Tag vergehen solle, ohne dass er in Gedanken bei ihnen sei.


Der Herzog von Griphyolme, der diese Szene miterlebt hatte, führte seinen Sohn schließlich eigenhändig fort, denn die Erregung der Kinder war zu groß geworden, und er übergab ihn den Händen der Lehrer und Mentoren, die ihn in den kommenden Jahren formen sollten, damit aus ihm ein Mann würde, der seiner Abstammung, seinem Rang und den Erwartungen seines Landes mehr als gerecht werden könne. Diese sechs Jahre der Erziehung, die nun begannen, sollten ihn prägen wie nichts zuvor.


Während Gustave seine Studien mit großem Ernst verfolgte und sich in allen Disziplinen hervortat, wurde sein geregelter Tagesablauf schließlich durch die ersten politischen Unruhen des Reiches unterbrochen, denn schon früh zeigte sich, dass man in ihm jemanden sah, der fähig war, durch seine natürliche Autorität und Durchsetzungskraft dort Frieden zu stiften, wo die ältere Generation bereits mit verbitterten Händen die Kontrolle zu verlieren drohte. Und während er selbst mit jugendlicher Entschlossenheit jede Gelegenheit nutzte, um seine Fähigkeiten zu prüfen und zu stärken, geschah es, dass die Prinzessin von Sudermanien, die inzwischen zu einer jungen Frau von unvergleichlicher Grazie herangewachsen war, von Tag zu Tag mehr Aufmerksamkeit auf sich zog, nicht nur wegen ihrer Anmut, sondern wegen der Sanftheit und des leuchtenden Verstandes, der sie in allen Dingen auszeichnete.


Riberge, der sich zu jener Zeit immer häufiger in ihrer Nähe befand und zu dessen Aufgaben es gehörte, so oft wie möglich der Prinzessin Gesellschaft zu leisten, gewann zusehends an Zuneigung für sie, denn obwohl sein Charakter stets durch mutiges Auftreten und eine gewisse kriegerische Entschlossenheit geprägt gewesen war, entdeckte er nun an sich selbst eine sanfte Empfindsamkeit, die weder seinem Alter noch seinem bisherigen Wesen entsprach, und die ihn, ohne dass er selbst es recht zugeben wollte, tiefer berührte, als er es zunächst für möglich gehalten hatte. Die Dienerschaft bemerkte nicht ohne Verwunderung, wie sehr sich sein Verhalten veränderte, wie er sanfter sprach, wie er bei jeder Gelegenheit die Nähe der Prinzessin suchte und wie seine Augen, früher streng und entschlossen, nun bei ihrem Anblick eine Wärme zeigten, die ihm bis dahin fremd gewesen war.


Die Prinzessin jedoch, die in ihrer Herzensreinheit eine solche Veränderung nicht gleich in vollem Umfang begriff, sah in ihm nur den vertrauten Freund ihrer Jugendtage, den gehorsamen Diener des Königs, den treuen Begleiter in den Jahren, da Gustave fern war, und doch lag in der Art, wie sie mit ihm sprach, eine solche Liebenswürdigkeit, dass man die Vermischung aus Freundlichkeit und unbewusster Anmut nur als das Ergebnis einer natürlichen, ungezwungenen Erziehung bezeichnen konnte, die sie, wenn sie lächelte oder einen Gedanken teilte, selbst für die erfahrensten Männer zu einem Anblick machte, der den Geist fesselte und die Seele berührte.


Riberge, der über ein reiches Maß an Verstand, Ehrgefühl und Tapferkeit verfügte und dessen heldenhafte Taten ihm bereits in jungen Jahren viel Ehre eingetragen hatten, besaß dennoch einen Charakter, der sich deutlich von dem der anderen Höflinge unterschied, denn er war weniger eitel, weniger prahlerisch, vielmehr standhaft, treu und von einer Ehrlichkeit getragen, die ihn zu einem Mann machte, der sowohl die Stärke der alten Helden als auch die Sanftmut wahrer Tugend besaß. Seine Fähigkeiten, die weit über das hinausgingen, was die Natur gewöhnlich jungen Männern schenkt, machten ihn anmutiger als viele andere seiner Generation, und sein Äußeres, das durch eine gewisse Strenge veredelt war, verlieh ihm einen Ausdruck, der in anderen Zeiten wohl das Ideal eines nordischen Helden verkörpert hätte.


Und während all dies geschah, während seine Haltung, seine Stimme, sein Blick sich durch die Nähe der Prinzessin veränderten, blieb dieser Wandel nicht unbemerkt, denn nicht nur die Diener, sondern auch jene, die wie Vertraute im Hintergrund standen, bemerkten, dass zwischen den beiden ein zarter Faden von Empfindungen zu entstehen begann, der – hätte man ihn nicht rechtzeitig erkannt – eine Richtung hätte nehmen können, die weder dem Rang der Prinzessin noch den Plänen des Königshauses entsprochen hätte. Doch noch ehe diese leisen Neigungen Wurzeln schlagen konnten, machte Gustaves Rückkehr aus der Provinz diesem zarten, kaum benannten Band ein jähes Ende, denn für die Prinzessin war sein Anblick wie das unerwartete Aufleuchten der Sonne nach langen Nebeltagen, und der Ausdruck, mit dem sie ihn empfing, verriet zugleich Zärtlichkeit, Erleichterung und eine Freude, die stärker leuchtete als alles, was sie bei Riberge jemals gezeigt hatte.


An diesem Tage, dem Tage ihrer Wiederbegegnung, war in den Augen all jener, die sie beobachteten, deutlich zu erkennen, dass Gustave jenen Platz einnahm, der ihm seit ihrer Kindheit zugedacht war, denn nie hatte die Prinzessin eine Haltung gezeigt, die so selbstverständlich liebevoll, so offen und zugleich so tief empfunden war, wie in dem Augenblick, da sie Gustaves Hände ergriff, seinen Blick suchte und in seinem Antlitz alles wiederfand, was ihr in den Jahren seiner Abwesenheit gefehlt hatte. Und in diesem einen Moment, der für alle unausgesprochen mehr Bedeutung hatte als die feierlichen Worte des Hofes, wusste selbst Riberge, dass jedes zarte Gefühl, das er gehegt hatte, nicht nur vergeblich gewesen war, sondern auch niemals hätte wachsen dürfen, denn die Prinzessin, deren Herz durch ihre Reinheit und innere Strahlkraft gekennzeichnet war, gehörte in einer Weise zu Gustave, die kein außenstehender Mann jemals hätte durchbrechen können.


Gustave, dessen Geist bereits in jungen Jahren durch außergewöhnliche Klarheit und eine seltene Ausgeglichenheit bestach, hatte sich fest vorgenommen, sein Herz weder zu früh noch aus törichter Leidenschaft einem Gefühl zu überlassen, das ihn von dem Weg abbringen könnte, den seine Erziehung, seine Pflicht und seine Zukunft ihm wiesen, und doch kämpfte er, ohne es je offen einzugestehen, mit der kaum wahrnehmbaren Sorge, dass ein so junges Herz wie das seine eines Tages von einer einzigen, überwältigenden Regung erfasst werden könnte, die – wie es die Natur oft mit den Unvorsichtigen treibt – ihn an jemanden binden würde, bevor er selbst die rechte Klarheit darüber gewonnen hätte, was ihm bestimmt sei. Er versuchte deshalb, sich an jene strengen und edlen Empfindungen zu gewöhnen, die man einem zukünftigen Hüter eines Königreichs abverlangt, und sein innerstes bestrebt sich täglich darin, sich zu reinigen von jenen ungestümen Regungen, die zwar dem gemeinen Volk erlaubt sein mochten, die jedoch in einem Prinzen, der sich weder von Launen noch von unüberlegten Neigungen leiten lassen durfte, nur hinderlich gewesen wären.


Unzählige Stunden verbrachte er daher in der Gesellschaft seiner Erzieher und Lehrerinnen, die ihm in der Sanftheit ihrer Worte wie auch in der Bestimmtheit ihrer Haltung jene geistige Zucht eintrichterten, ohne die kein Mensch, selbst wenn er von Geburt an zum Führen bestimmt ist, fähig wäre, mit Weisheit zu herrschen. Sie sprachen viel zu ihm über die Tugend, über die Pflicht, über die Beherrschung der eigenen Gefühle, und manchmal, wenn er allein blieb und in seinem Herzen etwas suchte, das er selbst nicht ganz verstand, wiederholte er sich in Gedanken jene Worte, als wären es Formeln, die seine Seele daran erinnern sollten, in welchem Maße sein Leben nicht ihm allein gehörte, sondern einer Nation, die seine Stärke eines Tages brauchen würde.


Doch so klar und fest er auch entschlossen war, sich über jede jugendliche Schwäche zu erheben, so konnte er nicht verhindern, dass in bestimmten Augenblicken ein zarter Schatten ihn berührte, eine Regung, so fein und unscheinbar wie das erste Beben eines Zweiges im Wind, wenn ein warmer Frühlingstag den Winter verdrängt. Es war jene Regung, die ihn stets unruhig machte, sobald er an die Prinzessin dachte, und obwohl er sich selbst einzureden bemüht war, dass es reine Hochachtung sei, die er für sie empfand, spürte er doch im Verborgenen etwas, das sich nicht in die strengen Formen fassen ließ, die man ihm täglich zu vermitteln suchte. Er versuchte deshalb, seine Zeit mit allem zu füllen, was ihn geistig beanspruchte, und wann immer er meinte, sich selbst zu verlieren, wandte er sich der Philosophie, den Büchern oder den Lehren seiner Erzieherinnen zu.


Riberge hingegen, dessen Herz weit weicher war und dessen Empfindsamkeit sich nur mühsam hinter der Fassade eines strengen Mannes verbarg, wurde von Tag zu Tag tiefer in jene süße, heimliche Zuneigung hineingezogen, die die Prinzessin durch ihre Güte, ihre Offenheit und ihren warmherzigen Charakter unabsichtlich in ihm genährt hatte. Er, der stets tapfer, kampferfahren und frei von jeder inneren Schwäche erschienen war, entdeckte plötzlich in sich selbst eine Sanftheit, die er kaum kannte, eine Zärtlichkeit, die sein ganzes Wesen erfüllte und die sich wie ein feiner Duft über sein Denken legte, während er in der Gegenwart der Prinzessin eine Ruhe empfand, die ihn zugleich glücklich und schmerzlich verletzlich machte.


Sein Geist, sonst so fest, so klar und von einer männlichen Strenge geprägt, verwandelte sich zuweilen in einen Ort voll weicher Gedanken, und jede seiner Handlungen, jedes Wort, das er sprach, schien von einer Art stiller, mühsam verborgener Verehrung begleitet zu werden, die selbst die rauesten Männer hätten erkennen können. Diese neue Empfindsamkeit, die er sich weder eingestand noch zu verbergen wusste, ließ ihn in manchen Augenblicken ungeschickt erscheinen, denn sobald die Prinzessin in seiner Nähe war, schien sein Verstand undurchsichtiger zu werden, seine Bewegungen wurden leiser, seine Worte vorsichtiger, und selbst die einfachsten Dinge schienen ihn zu berühren, wenn sie von ihr ausgingen.


Die Prinzessin jedoch, die mit natürlicher Reinheit in allem handelte, fand in Riberge nur einen guten, treuen Freund, dessen Sorgfalt ihr stets angenehm gewesen war, und obwohl sie ahnte, dass sein Benehmen ihr gegenüber manchmal von etwas mehr als bloßer Achtung erfüllt war, schenkte sie dem keine Beachtung, weil sie selbst in dieser Zeit noch ganz von ihrer Pflicht, ihrer Religion, ihren Eltern und jenem tiefen Sinn für Tugend erfüllt war, der ihr Herz von jeglicher verfrühten Neigung fernhielt. Sie dachte viel über das nach, was man ihr über Pflicht, Sittsamkeit und Tugend beigebracht hatte, und sie bemühte sich redlich, ein Herz zu haben, das rein blieb von jeder Regung, die sie von diesem Weg abbringen könnte.


Doch trotz aller Vernunft, trotz aller Werte, die sie liebte, geschah es manchmal, dass sie in ihrem Herzen einen kaum merklichen, aber dennoch tiefen Schimmer wahrnahm, sobald sie an Gustave dachte – ein stilles, unbenanntes Gefühl, das sie zugleich beunruhigte und doch mit einer sanften, kaum erklärbaren Freude erfüllte. Diese Regung verstand sie selbst nicht ganz, und wann immer sie bemerkte, dass sich ihre Gedanken ungebeten in jene Richtung bewegten, versuchte sie sofort, ihre Aufmerksamkeit wieder den Lehren ihrer Eltern und den Worten ihrer Erzieherinnen zuzuwenden, die sie stets ermahnten, dass das Herz der Prinzessin immer das Herz einer Tochter des Reiches sein müsse, bevor es irgendeinem anderen Menschen gehören dürfe.


Und so geschah es, dass Gustave und Riberge – jeder auf seine Weise – beide in einem inneren Kampf standen, ohne dass die Prinzessin auch nur ahnte, welche Macht sie über die Herzen jener Männer besaß, die sie seit ihrer Kindheit begleitet hatten.


So tief sich Riberge auch bemühte, seine wachsenden Empfindungen zu beherrschen und aus seinem Herzen jene Regung zu tilgen, die er, stolzer und streng erzogener Mann, für unangebracht hielt, so wenig gelang es ihm, das zarte, aber unaufhaltsame Gefühl zu ersticken, das ihn im Verborgenen verzehrte, denn je mehr er versuchte, sich von der Prinzessin fernzuhalten, desto stärker wurde in ihm die Überzeugung, dass kein anderer Mensch auf der Erde jemals so würdig, so edel und so tief empfunden geliebt werden könnte wie sie, die sein Herz ohne jede Absicht, sondern allein durch die Reinheit ihres Wesens an sich gebunden hatte. Er kämpfte gegen seine eigene Natur wie gegen einen heimlichen Sturm, der aus der Tiefe aufsteigt und dessen Kraft man zwar spürt, ohne jedoch zu wissen, wohin er einen treibt; und so fasste er, verzweifelt über die Unruhe seines Gemüts, den Entschluss, alles zu versuchen, um diese verbotene Zuneigung aus seinem Herzen zu reißen, denn er glaubte fest, dass Gustave – dessen Glück ihm am Herzen lag – eines Tages Anspruch auf die Liebe der Prinzessin erheben müsse, und er wollte sich nicht schuldig machen an einer Täuschung, die den einen verletzen und die andere unglücklich machen könnte.


Er suchte daher die Nähe von Gustave und versuchte, durch aufrichtige Freundschaft seine eigene Qual zu mildern, denn er sagte sich, dass ein Herz, das Gefühlen unterlag, die es nicht haben durfte, wenigstens durch die Reinheit seiner Absichten gereinigt werden müsse; doch kaum nahm er sich vor, jene inneren Bewegungen zu bezwingen, da stürzten sie umso heftiger auf ihn zurück, und er begriff, dass kein Vorsatz, keine Selbstzucht und keine Vernunft imstande waren, das in ihm zu ersticken, was die Natur selbst in seinem Innern entzündet hatte. „Ich fürchte,“ seufzte er im Stillen, „dass ich, ohne es zu wollen, eines Tages zum gefährlichsten Feind meiner eigenen Tugend werde, denn wie soll ich mich von einer Liebe lösen, die mir so unausweichlich erscheint wie das Schicksal selbst?“


Die Gespräche zwischen Gustave und der Prinzessin wurden derweil immer häufiger, nicht etwa, weil einer von beiden es so gewollt hätte, sondern weil ihre Erzieher und die Königin selbst darin eine natürliche und unschuldige Freude sahen, denn beide waren in derselben Reinheit erzogen worden und man hielt ihre annähernde Gleichheit des Alters für eine gute Gelegenheit, die Herzen zweier junger Menschen durch gemeinsame Tugenden zu bilden. Auch Riberge wusste, dass diese vertrauten Unterhaltungen unvermeidlich waren, doch jedes Mal, wenn er sah, wie frei Gustave sprach, wie sanft die Prinzessin lächelte, wie ihre Stimmen sich in jenem zarten Einklang mischten, der nur entsteht, wenn zwei Seelen auf natürliche Weise eine Harmonie finden, fühlte er einen Stich in seinem Innern, der zugleich schmerzhaft und süß war, wie etwas, das man bewundert und verabscheut in demselben Atemzug.


Schließlich konnte er die Qual nicht länger in sich verschließen, und eines Tages, als er die Prinzessin allein antraf – denn Gustave war auf Befehl des Königs verreist – suchte er ihre Nähe mit einem Herzen, das von Unruhe bebte, und versuchte, mit der äußersten Vorsicht, die sein verletztes Gefühl ihm erlaubte, eine Klarheit über ihre Empfindungen zu gewinnen, ohne doch den Anschein zu erwecken, er wolle ihre Zuneigung erzwingen oder sie in Verlegenheit bringen. Die Prinzessin, deren Herz keinerlei Argwohn kannte, lächelte ihm freundlich entgegen und sprach mit jener offenen Güte, die sein Leiden nur verstärkte, denn je reiner sie ihm erschien, desto tiefer stürzte er in den Schmerz einer Liebe, die er nicht bekennen durfte.


„Madame,“ begann er, und seine Stimme zitterte kaum merklich, „wenn ich es wage, Euch eine Frage zu stellen, die mir seit langem das Herz bedrückt, so bitte ich Euch, mir nicht zuzutrauen, dass ich aus vermessener Neugier oder unziemlicher Vertraulichkeit handle; es ist vielmehr die Sorge um Euer Glück – und um Gustaves –, die mich drängt, zu erfahren, was Ihr in Eurem Herzen empfindet… und ob jene Gefühle, die man glaubt, bei Euch zu bemerken, wirklich nur aus jener natürlichen Güte stammen, die Ihr jedem entgegenbringt, oder ob vielleicht…“ – er stockte kurz, rang die Worte hervor – „ob vielleicht eine Neigung in Euch wohnt, die Ihr selbst noch nicht bemerkt habt.“


Die Prinzessin errötete sacht, nicht vor Scham, sondern vor Überraschung, denn sie hatte nie angenommen, dass jemand in ihrem unschuldigen Tun etwas anderes sehen könne als das reine Wohlwollen einer jungen Seele; und sie antwortete mit jener offenen Ehrlichkeit, die ihr eigen war: „Riberge, Ihr seid mein Freund, und ich würde Euch niemals die Wahrheit verwehren; doch ich verstehe nicht ganz, was Ihr meint – denn ich liebe Euch alle, Gustave ebenso wie Euch, wie man Menschen liebt, die seit der Kindheit Teil des eigenen Lebens waren, aber ich weiß nicht, ob Ihr auf etwas abzielt, das ich selbst kaum zu denken wage.“


Diese Worte, so unschuldig gemeint, trafen ihn wie ein Schlag, denn er hörte darin, was er wusste, aber nicht ertragen konnte: dass ihre Liebe gleich war – für ihn wie für Gustave –, und dennoch war es Gustave, dem diese Gleichheit gehörte, nicht ihm; und er spürte, wie sich seine Brust zusammenzog, als er in einer Mischung aus Schmerz und Verzweiflung ausrief: „O Prinzessin, was tut Ihr mir an! Wie soll ich weiterleben zwischen Pflicht und Liebe, zwischen einem Herzen, das Euch bewundert, und einem Schicksal, das mir verbietet, Euch als die meine zu betrachten? Sagt mir, was ich hoffen darf – oder was ich vergessen muss! Haltet Ihr mich für einen Mann, der weniger Wert hat als irgendein anderer auf Erden? Oder ist es nur die Vorsicht Eurer Erzieher, die Euch zwingt, mir nichts zu offenbaren?“


Die Prinzessin, erschrocken über seine plötzliche Leidenschaft, hob sanft die Hand, als wolle sie seine Worte beruhigen, und sprach mit jener unerschütterlichen Reinheit: „Riberge, ich bitte Euch, verlangt nichts von mir, was ich Euch nicht geben kann, denn mein Herz gehört zuerst meiner Pflicht, meiner Familie und meiner Zukunft. Wenn ich eines Tages lieben sollte – wahrhaft, tief und ganz –, dann wird es in der Ordnung der Dinge geschehen, nicht im Sturm eines Augenblicks. Ihr seid mir teuer, ja – aber nicht als der, der mein Schicksal bestimmen wird.“


Riberge senkte den Blick, überwältigt von Schmerz und Bewunderung, denn niemals hatte die Prinzessin ihm reiner, tugendhafter, unerreichbarer erschienen.


„Wenn Ihr Euch jemals herablassen würdet, bis zu mir hinabzusteigen,“ sagte die Prinzessin mit jener Mischung aus kindlicher Offenheit und königlicher Anmut, die Riberge zugleich zu fesseln und zu zerschmettern vermochte, „so würde ich Euch, Riberge, gestehen, dass Ihr mich überschätzt und mich für tugendhafter haltet, als ich nach meinem eigenen Urteil je sein könnte; doch auch wenn Ihr mich zu hoch ehrt, so müsst Ihr verstehen, dass Eure Zuneigung mich nicht dazu bringen darf, etwas zu erwidern, was ich nicht aus reinem, freiem Herzen geben kann, denn wenn Ihr mir sagt, Ihr liebt mich auf jene erhabene Weise, die Ihr ‚der Liebe würdig‘ nennt, so würde ich Euch antworten, dass eine Prinzessin – wie ich es bin – zwar die Wissenschaften lieben soll, die schönen Künste achten muss und die Tugenden bewahren soll, die einer Königin geziemen, doch dass sie gleichzeitig jene Empfindungen, die der Natur entspringen, nur jenen schenken darf, die dazu bestimmt sind, ihr Gemahl zu werden, und dass sie sich vor allen anderen bewahren muss, mögen sie noch so hervorragend erscheinen.“


Diese Worte, die so sanft und zugleich so unerbittlich waren, trafen Riberge mit der Kraft eines Schwertes, das, ohne Blut zu vergießen, dennoch das Herz spaltet; und er antwortete, von innerer Erschütterung getragen, mit bebender Stimme: „Ach, Prinzessin, ich erkenne sehr wohl, dass Ihr meine Gefühle nicht teilen könnt, und es wäre verwegen von mir, Euch zu tadeln oder Euch vorzuwerfen, Ihr würdet mir das Glück verwehren, das ich entgegen aller Vernunft zu hoffen wagte; doch wenn Ihr sagt, ich solle die Tugend lieben wie Ihr die Wissenschaften liebt, wenn Ihr mich auffordert, die schönen Künste zu bewundern wie Ihr das Licht bewundert, dann seid gewiss, dass ich alles eifrig befolgen werde, was Ihr mir anratet, denn mein Herz hat nie größeren Gehorsam gekannt als den, den es Euch schuldet.“


Die Prinzessin, die trotz ihrer Jugend eine natürliche Klugheit besaß, versuchte, ihm Mut zu machen, doch sie wagte nicht, ihm Hoffnungen zu schenken, wo keine sein konnten; und deshalb sprach sie mit milder Festigkeit: „Ihr dürft mich nicht mehr auf diese Weise lieben, Riberge, denn ich sehe in Euren Augen, dass Ihr mit jeder Stunde leidet, und ich könnte Euch niemals verzeihen, wenn Ihr Euer Glück in die Hände einer Neigung legt, die ich niemals erwidern werde. Ihr sagt, Ihr wollt mir gehorsam sein; dann bitte ich Euch – liebt mich nur so, wie man jemanden liebt, der nicht zu erreichen ist, und bewahrt Eure wahren Gefühle für eine Frau, die sie verdient, denn ich fürchte, dass Ihr in mir etwas sucht, das die Natur mir nicht gegeben hat. Ich bin zu jung, um zu erkennen, was wahrer Liebe würdig ist, und zu sehr von meiner Pflicht abhängig, um mich einer Neigung hinzugeben, die nicht vom Himmel selbst gebilligt wäre.“


Riberge senkte den Blick, und eine bleiche Traurigkeit legte sich über sein Gesicht, doch in seiner Stimme lag eine kämpferische Zärtlichkeit, als er erwiderte: „Wenn Ihr mich auffordert, mich zu erheben über das, was meine Gefühle mir gebieten, so werde ich es tun, Prinzessin, doch haltet es mir zugute, dass ich nicht in einem einzigen Atemzug löschen kann, was meine Seele entzündet hat. Ihr sagt, ich solle mir eine andere Frau suchen, die mich liebt, doch wie soll ich das tun, wenn ich Euch jeden Tag sehe, wenn Eure Stimme mein Herz erfreut, wenn Eure Güte mich besiegt, wenn Eure Tugend mich erniedrigt und zugleich erhebt? Ich fürchte, ich werde mein ganzes Leben lang an jenem Punkt stehen, an dem ich Euch lieben darf und doch nicht lieben kann.“


Die Prinzessin blickte ihn lange an, und in ihrem Blick lag kein Tadel, sondern reines Mitgefühl, denn sie sah zum ersten Mal, wie groß das Leid sein konnte, das ein edles Herz sich selbst zufügt, wenn es liebt, ohne geliebt zu werden; und sie sagte leise: „Riberge, Ihr seid ein Mann von Ehre, und deshalb flehe ich Euch an, Eure Kräfte zu sammeln und Euch selbst zu besiegen, denn das Herz, das sich bezwingt, ist größer als das, welches Siege über andere erringt. Vielleicht wird die Zeit Euch heilen; vielleicht wird ein neues Schicksal Euch den Frieden geben, den ich Euch nicht schenken kann.“


Er wollte antworten, doch bevor er sprechen konnte, trat Gustave ein, strahlend und voller Freude, denn er brachte Neuigkeiten, die das Schicksal aller verändern sollten: In jenem Augenblick hatte man am Hof bekanntgegeben, dass der alte König Stenon verschieden war und man seinen Nachfolger gewählt hatte.


„Cécile,“ rief Gustave mit leuchtenden Augen, „die Zeit hat sich gewendet: Stenon ist gestorben, und das Volk hat einen neuen Herrscher erwählt!“


Der Name hallte im Raum, und die Prinzessin verspürte ein leichtes Beben, denn sie wusste, dass der Tod eines Königs oft das Leben vieler verändert. Gustave fuhr, kaum atmend vor Erregung, fort: „Der neue König ist gewählt worden, und Stenon, der lange als Berater des Reiches gedient hat, ist nun zum Herrscher erhoben worden!“


Riberge, der noch immer unter dem Gewicht seines eigenen Schmerzes stand, blickte überrascht auf, während die Prinzessin, die die politische Bedeutung verstand, sich instinktiv aufrichtete, denn sie fühlte, dass sich eine große Veränderung anbahnte, die sie, Gustave und den gesamten Hof in neue Bahnen lenken würde.


Kaum hatte der neue König Stenon die Krone kaum in Händen gehalten, begann sich ganz Schweden wie ein von alten Fesseln befreites Tier zu regen, und die Nation teilte sich in zwei große Lager: jenes, das sich mit leidenschaftlicher Überzeugung hinter den Monarchen stellte, und jenes, das – getrieben von Ehrgeiz, Unzufriedenheit und den ewig schwelenden Ambitionen der alten Familien – den Mut aufbrachte, ihm die Herrschaft streitig zu machen. Die Rebellionen, die man mit Mühe noch als politische Streitigkeiten bezeichnen konnte, nahmen rasch den Charakter offener Feindschaft an, und die ersten Unruhen verbreiteten sich wie Funken auf trockenem Laub.


In dieser gefährlichen Stunde rief der Herzog von Gripsholm seinen Sohn zu sich, denn er wusste, dass die Zeit gekommen war, in der Gustave jene Tapferkeit unter Beweis stellen musste, die man ihm seit Jugendtagen nachgesagt hatte. Schon früh hatte man ihn für einen jener seltenen jungen Männer gehalten, die mit gleicher Anmut sowohl durch die Welt der Waffen als auch durch die der Wissenschaften schreiten konnten, und der Herzog wusste, dass sich nun zeigen würde, ob dieses Urteil nur Schmeichelei gewesen war oder ein wahres Zeichen des Himmels. Als er ihm befahl, an der Seite der königlichen Truppen gegen die Aufständischen zu kämpfen, sprach er mit jener feierlichen Ruhe, die nur Männer besitzen, die im Herzen mehr Mut tragen als Worte fassen können, und Gustave empfand in diesem Augenblick, dass sich sein Leben für immer verändern würde.


Doch noch bevor er aufbrach, kehrte er für wenige Tage nach Stockholm zurück, und während der Fahrt empfand er in seiner Brust ein Gefühl, das er nie zuvor in dieser Intensität gekannt hatte: Es war der brennende Wunsch, Cécile wiederzusehen. Er sagte sich, dass es nur die Pflicht sei, die ihn zurückführe – dass er die Königin, die Herzogin und die Prinzessin sehen müsse, um ihnen seinen Respekt zu erweisen –, doch sein Herz verriet ihm jede dieser Ausreden, denn er wusste, dass es nicht die Pflicht war, die seine Schritte lenkte, sondern jene in ihm erwachte Sehnsucht, die leiser, aber unbesiegbarer war als jede Trommel des Krieges.


Er betrat die Hauptstadt mit aufgewühlten Gedanken; der Winter hatte sich über die Landschaft gelegt, und die ganze Stadt schien unter einem silbernen Schleier zu atmen. Doch trotz der Schönheit der verschneiten Straßen empfand Gustave kaum Ruhe, denn er wusste nicht, ob er die Prinzessin sprechen durfte, und noch weniger wusste er, wie sein Herz sich verhalten würde, wenn es geschähe. Die Herzogin empfing ihn zuerst, mit jener offenen Freundlichkeit, die sie jedem zeigte, den sie als Freund des Königs betrachtete, und er besuchte sie und ihre Töchter mit der Schicklichkeit, die seiner Stellung zukam. Doch die Prinzessin von Sudermanie, die er am liebsten als Erste gesehen hätte, verzögerte ihre Ankunft, und diese kleine Zurückhaltung, die vielleicht nur aus den Etiketten des Hofes erwuchs, füllte sein Herz mit einer Unruhe, die er kaum verbergen konnte.


Als Cécile endlich eintrat, in einem Kleid aus hellem Stoff, der sich wie gefrorenes Mondlicht um ihre Gestalt legte, war Gustave so bewegt, dass er sich fast schämte, wie sehr seine Seele von dieser einen Begegnung abhängig geworden war. Sie begrüßte ihn mit einem Lächeln, das so rein und zugleich so schwer zu deuten war, dass es ihn zugleich erhob und verwirrte. Die Herzogin, die seine Erregung bemerkte, lud ihn ein, am Abend mit ihnen aufs Land zu fahren, angeblich um der Prinzessin eine Erholung zu gönnen, doch Gustave erkannte in ihren Worten auch jenen leisen Hintergedanken, den nur Mütter besitzen, die das Herz eines Mannes lesen können wie ein aufgeschlagenes Buch.


Sie machten sich gemeinsam auf den Weg, begleitet nur von einer leichten Kutsche, zwei Dienern und den vertrauten Frauen des Hofes; das Wetter war gnädig, und nachdem sie das Stadttor hinter sich gelassen hatten, erstreckte sich das verschneite Land wie eine weite, weiße Stille um sie. Gustave, der die Prinzessin während der Fahrt mehrfach verstohlen betrachtete, musste sich eingestehen, dass sein Herz ihm allmählich nicht mehr gehorchte.


In jener Nacht übernachteten sie im Landhaus der Herzogin, und wie es der Zufall oder das Schicksal wollte, wurde Gustave in ein Zimmer geführt, das an jenes der Prinzessin grenzte. Diese Nähe, die ihm wie eine Botschaft des Himmels erschien, beraubte ihn jedoch zugleich jeder Ruhe, denn er wusste, dass das, was er fühlte, weder harmlos noch leicht zu bändigen war. Am Morgen, als Cécile bereits früh aufgestanden war, traf er sie im Wintergarten, wo das blasse Licht durch die vereisten Scheiben fiel und sie wie eine Gestalt erscheinen ließ, die mehr aus Glanz als aus Fleisch bestand.


Gustave senkte den Blick, um seine Gefühle zu verbergen, doch sie bemerkte die Unruhe in seinem Atem, und eine leise Röte lief ihr über die Wangen – ein Zeichen, das ihm mehr Mut gab, als tausend Worte der Ermutigung es vermocht hätten.


Es war der Beginn jener stillen, aber unaufhaltsamen Neigung, die beide schon ahnten, aber keiner offen zu gestehen wagte.


Um herauszufinden, ob ihr eigenes Blut ihr jemals erlauben würde, mit Sicherheit festzustellen, ob die Ähnlichkeit zwischen ihr und ihrer Schwester tatsächlich so groß war, wie man manchmal hinter vorgehaltener Hand behauptete, äußerte Cécile – halb im Scherz, halb aus einer Regung unbestimmter Eifersucht – den Wunsch, den unbekannten jungen Deutschen zu sehen, den die Herzogin von Gripsholm vor einiger Zeit an den Hof bestellt hatte, einen Mann, dessen Stellung unklar, dessen Herkunft nur teilweise bekannt war, und dessen Name in jenen Tagen so häufig ausgesprochen wurde wie der eines neuen Sterns, der am politischen Himmel Schwedens aufzugehen schien. Die Herzogin hatte es ohnehin vorgesehen, Cécile mit diesem Fremden bekannt zu machen; nun aber schien es ihr, als sei der Zeitpunkt gekommen, und so führte sie – mit jener natürlichen Eleganz, die ihre Bewegungen stets begleitete – die Prinzessin in die Gemächer, in denen der Fremde zur Audienz erwartete.


Sie hatte zuvor ihren Leuten genaue Anweisungen gegeben: Sie sollten sich diskret zurückziehen, sämtliche Türen schließen und dafür sorgen, dass niemand durch lästige Unterbrechungen die Stimmung dieses ausgesuchten Moments zerstörte. Der Herzogin lag daran, dass dieses Treffen ruhig, ungezwungen und beinahe vertraulich ablaufen sollte – gleichwohl mit jener Würde, die eine Begegnung zwischen einer Prinzessin und einem bemerkenswert gebildeten jungen Mann des Hofes erforderte.


Als Cécile eintrat und den Fremden sah, der zu ihrer Rechten stand, während die Prinzessin von Sudermanie sich an ihre linke Seite stellte, geschah etwas Merkwürdiges: Es war, als hielte die Zeit einen Augenblick lang den Atem an. Keiner der Anwesenden schien genau zu wissen, woran es lag, doch irgendetwas in der Haltung, im Blick, in der Art, wie diese drei jungen Menschen zueinander standen, ließ etwas wie Erstaunen durch den Raum gleiten. Niemand strahlte übermäßig, niemand begann überstürzt zu sprechen, und dennoch spürte man eine unausgesprochene Spannung, eine Regung, die mehr verriet, als Worte es gekonnt hätten.


Gustave – der sich als Erster fasste – war von der Anmut Céciles so überrascht, dass er, obwohl er sich vornahm, Haltung zu bewahren, zunächst instinktiv den Blick auf die Prinzessin von Sudermanie richtete, als suche er unwillkürlich einen Vergleich, ein Maß, an dem er die Schönheit der beiden Schwestern messen konnte. Doch kaum hatte er dies getan, wanderten seine Augen rasch zu Cécile zurück, und er betrachtete sie mit einer Mischung aus Verwunderung, Respekt und etwas, das einem überwältigten Staunen glich. Auch sie – die Prinzessin – spürte, wie sich diese ersten Eindrücke in ihr sammelten, wie die Gestalt des jungen Mannes plötzlich Gestalt und Bedeutung gewann, und sie musste für einen Herzschlag lang die Lider senken, als wolle sie sich vergewissern, dass dieser Eindruck kein Trugbild war.


Cécile selbst empfand etwas, das sie kaum zu deuten wagte – eine feine Bewegung ihres Herzens, die sich wie eine Welle von Wärme in ihr ausbreitete und zugleich ein leichtes Zittern hervorrief, das ihr bis in die Fingerspitzen drang. Sie spürte, dass sie diesen Mann nie zuvor gesehen hatte, und dennoch wuchs in ihr das seltsame Gefühl, ihm näher zu stehen als den meisten Menschen, die sie ihr ganzes Leben lang umgeben hatten. Ein schüchternes, kaum merkliches Erröten stieg in ihr auf, und sie senkte den Blick für einen Moment, als wolle sie den Anflug ihrer eigenen Verlegenheit vor der Welt verbergen. Doch schon im nächsten Augenblick hob sie ihn wieder – langsam, bedacht, wie aus innerer Notwendigkeit –, und ihre Augen trafen Gustaves in jenen stillen Sekunden, die alles verändern können, ohne dass ein einziges Wort gesprochen wird.


Die Prinzessin von Sudermanie beobachtete diesen Austausch, und obwohl sie versuchte, die Fassung zu bewahren, konnte sie nicht verhindern, dass eine Regung tiefen Mitleids, vielleicht auch ein Hauch von Traurigkeit oder Sorge in ihr aufstieg. Sie war eine junge Frau, die die Stärke des eigenen Herzens kannte und die wusste, wie leicht Gefühle mächtiger werden konnten, wenn sie im Verborgenen wuchsen. Sie hatte Gustave schon während der langen Monate zuvor stets gemocht, und doch fühlte sie jetzt in sich zum ersten Mal eine Spur von Zweifel – nicht an ihm, sondern an sich selbst, an ihrer Fähigkeit, sein Herz wirklich erreichen zu können.


Als Gustave endlich sprach, tat er es mit jener weichen, eindringlichen Stimme, die ihm eigen war und die, ohne dass er es beabsichtigte, die Herzen der jungen Frauen vor ihm in ein kaum begreifliches Beben versetzte. Und als Cécile den Klang seiner Worte hörte, spürte sie plötzlich, dass alle leisen Bewegungen, die zuvor unbewusst in ihr aufgestiegen waren, sich nun zu einem einzigen, klaren Empfinden zusammensetzten – einem Empfinden, das sie zugleich erschreckte und unwiderstehlich anzog.


Doch ihre Tugend, die ihr stets wie ein Leuchtstern vor Augen stand, ließ ihren Mut nur einen Augenblick lang wanken; dann sammelte sie all ihre innere Stärke, all ihre Zurückhaltung, und ihr Erröten ließ nach, als sie Gustave in die Augen sah und mit leiser Stimme sagte, dass sie sich freue, ihn kennenzulernen.


In diesem Moment begann die Geschichte, die in den kommenden Kapiteln nicht nur ihre Herzen, sondern das Schicksal ganz Schwedens bewegen würde. Die Unterhaltung, die sich zwischen Gustave und Cécile entspann, nachdem sie mehrere Stunden gemeinsam in Gesellschaft der Prinzessin verbracht hatten, wurde von einer eigentümlichen Leichtigkeit getragen, die sich wie ein zarter Duft in der Luft ausbreitete; denn obwohl beide mit einer gewissen schüchternen Zurückhaltung begannen, war es doch spürbar, wie das Band ihrer gemeinsamen Kindheit sich in all den Worten und Blicken wieder neu knüpfte, sodass jedes Lächeln und jeder Satz der beiden wie ein Stück gemeinsamer Erinnerung war, das nur darauf gewartet hatte, wieder ans Licht gehoben zu werden.


Die Prinzessin, die sich nach einer Weile zu ihnen zurückgesellte, konnte nicht verbergen, dass sie beim Anblick der beiden eine leise Melancholie verspürte, denn sie selbst fühlte eine unbestimmte Regung im Herzen, als sähe sie etwas Liebes, das einst zu ihr gehört hatte, nun aber in fremde Hände gleiten; und deshalb fragte sie Gustave, ob er denn nie zuvor dieses schöne, ihm vertraute Antlitz gesehen habe, ein Antlitz, das so offensichtlich eine unerklärliche Zuneigung in ihm weckte. Gustave errötete darüber, und bemühte sich in langen, ein wenig verworrenen Worten zu erklären, dass ihn diese Frage überrasche, ja fast verwirre, weil er selbst nicht begreifen könne, weshalb ihm eben jenes Gesicht so bekannt vorkomme, obwohl er sich doch sicher sei, Cécile niemals zuvor in seinem Leben begegnet zu sein, jedenfalls nicht bewusst, und dass er sich, wäre dies jemals geschehen, zweifellos daran erinnern würde, denn eine solche Schönheit, wie sie Cécile besaß, könne man unmöglich vergessen.


Cécile, die sich über diese Worte sichtlich freute und deren Augen in einem feinen Schimmer zu glänzen begannen, antwortete mit einer Wärme, die zugleich kindlich unschuldig und doch auf geheimnisvolle Weise bewegt wirkte, indem sie gestand, dass auch ihr Herz seit ihrem Wiedersehen mit Gustave seltsam aufgewühlt sei, als klopfe es zu heftig, um völlig verborgen zu bleiben, und dass sie dieses Gefühl keineswegs als Unbehagen, sondern vielmehr als eine angenehme, süße Unruhe empfände, die sie nicht benennen könne, die sie aber mit einem Zauber erfülle, der sich ganz von selbst in ihr ausbreite, ohne dass sie wisse, woher er kam.


Die Prinzessin, von dieser zarten Stimmung ergriffen, nahm die Hand Céciles, und fügte hinzu, dass es vielleicht das Werk der Natur sei, die in den Herzen der Menschen oft etwas vorbereite, das sie selbst noch nicht zu erkennen vermögen, und dass sich darin häufig die stillen Absichten des Himmels spiegelten, der die Wege der Sterblichen auf geheimnisvolle Weise miteinander verknüpft.


Gustave, der mittlerweile ganz von dem Bild Céciles erfüllt war, konnte seinen Blick nicht von ihr lösen, und als sie schließlich gemeinsam den Salon verließen, blieb er ein wenig hinter ihr stehen, nur um den Moment zu verlängern, in dem sie sich noch einmal nach ihm umsah, und als sich ihre Augen trafen, war in diesem Blick eine unausgesprochene Botschaft, ein stilles Versprechen, das beide fühlten, ohne es mit einem einzigen Wort aussprechen zu müssen.


Cécile hingegen, die in ihrer Art stets ein wenig schüchterner war als die Prinzessin, wandte sich rasch ab, weil sie spürte, wie sie errötete, und floh fast in den nächsten Raum, wo sie sich bei der Balustrade niederließ, um wieder zu Atem zu kommen; und während sie dort stand, das Herz klopfend, überströmten sie jene zarten Regungen, die jeder junge Mensch zum ersten Mal erfährt, wenn die Seele beginnt zu ahnen, dass sie lieben kann, und sie fühlte, dass in Gustaves Blick eine Sanftheit gelegen hatte, die sie in ihrem ganzen Leben noch nie auf diese Weise erfahren hatte.


Die Prinzessin wiederum hatte alles beobachtet, und als sie zu den beiden trat, die sich nun wieder gefasst hatten, lächelte sie mit dem wissenden Charme einer jungen Frau, die die Schwärmerei anderer sehr wohl erkennt, weil sie selbst einst so empfunden hat; und mit jener gelinden Neckerei, die nur unter Vertrauten möglich ist, sagte sie mit einem warmen Unterton: „Ach, Cécile, meine Liebe, ich glaube, das, was du in dir spürst, ist keineswegs nur Erregung oder Verwirrung, sondern vielleicht schon die erste Blüte dessen, was man gemeinhin Liebe nennt.“


Cécile, die sich durch das plötzliche Wiederauftauchen des geheimnisvollen Fremden ebenso überrascht wie verunsichert gefühlt hatte, konnte nicht verhindern, dass sie beim Gedanken an seine Erscheinung und an jene unheimliche Vertrautheit, die von seinem Blick ausging, in eine Mischung aus Staunen und beinahe ängstlicher Erregung verfiel, sodass sie, noch während sie mit der Prinzessin sprach, unwillkürlich die Hand gegen ihr Herz drückte, als müsse sie es beruhigen, damit es nicht weiter so heftig schlage. Sie erklärte, halb entschuldigend und doch von einer eigentümlichen Stärke getragen, dass der Anblick dieses Fremden sie in einer Weise betroffen habe, die sie niemals für möglich gehalten hätte, denn sie habe noch nie jemanden gesehen, dessen majestätische Haltung, dessen ernste Züge und dessen edle Schönheit ihr so unmittelbar und so tief unter die Haut gefahren seien, und sie wisse nicht, weshalb ihr Körper in dem Augenblick, da sie ihn sah, wie von einem jähen Frost erfasst worden sei, während ihr Geist zugleich von einer fieberhaften Unruhe erfüllt worden sei, die sie kaum in Worte zu fassen vermöge.


Die Prinzessin, die Céciles Erregung bemerkte, musterte sie mit einem forschenden Blick, und fragte, ob es nicht vielleicht die geheimnisvolle Ähnlichkeit des Fremden mit ihrem Bruder sein könne, die sie so erschüttert habe, denn selbst sie, die Prinzessin, habe nicht verhindern können, dass ihr Herz einen Augenblick lang innegehalten habe, als sei sie durch ein Bild aus der Vergangenheit überrascht worden, das in das Jetzt zurückkehre, nur verwandelt und in einer fremden Gestalt neu belebt. Cécile indes schüttelte, noch immer sichtlich verwirrt, den Kopf und versicherte mit einem Nachdruck, der aus der Tiefe ihres Gefühls kam, dass sie keinerlei Gewissheit habe, wer dieser Mann sei, doch könne sie ebenso wenig leugnen, dass der Eindruck, den er auf sie gemacht habe, so stark gewesen sei, dass sie noch immer zittrig sei, als hätte sich ein Sturm in ihrer Brust eingenistet.


Sie versuchte zu erklären, dass sie in jenem Augenblick, da sie die Augen des Fremden trafen, eine so starke und zugleich beängstigende Empfindung verspürt habe, dass sie das Gefühl gehabt habe, ihre Gedanken würden ihr entgleiten, als hätte die Natur sie mit Absicht überrascht, um etwas in ihr zu wecken, das sie nicht kannte, und dass diese düstere Macht sie zwinge, über ein Schicksal nachzudenken, das vielleicht größer sei als alles, was sie bisher gekannt oder erträumt habe. Während sie dies sagte, rang sie sichtlich mit der Fassung, ihre Stimme schwankte, und schließlich verstummte sie, weil sie fühlte, dass jede weitere Erklärung sie nur weiter in diese Unruhe hineintreiben würde, aus der sie keinen klaren Ausweg sah.


Gustave, der dieser Szene mit wachsender Bestürzung folgte, konnte nicht verbergen, dass Céciles Worte ihn verwirrten und zugleich ins Herz trafen, denn sie ließen einen Gedanken in ihm entstehen, den er bis dahin nicht zu denken gewagt hatte, und so trat er einen Schritt näher, um mit sanfter Stimme zu versichern, dass er zwar verstehe, dass der unverhoffte Anblick jenes Fremden Cécile erschüttert habe, doch müsse sie bedenken, dass die Natur manchmal auf rätselhafte Weise spiele und Ähnlichkeiten hervorbringe, wo keine Verwandschaft existiere, und dass ihre Empfindungen deshalb keineswegs ein Zeichen für etwas Schreckliches seien, sondern vielleicht nur die Folge eines seelischen Aufruhrs, der mit Erinnerungen und dem eigenen Herzen spiele, wie es gerade wolle.


Cécile jedoch, die durch Gustaves Worte nur noch mehr innerlich erregt wurde, entgegnete, dass es nicht die Ähnlichkeit gewesen sei, die sie so erschüttert habe, sondern die Macht, die aus dem Blick dieses Mannes hervorging, eine Macht, die sie niemals zuvor empfunden habe und die ihr Herz so heftig ergriffen habe, dass sie sich kaum zu bewegen wagte, weil sie glaubte, ihre Knie könnten ihr versagen. Sie gestand, dass sie in diesem Moment eine unbekannte Furcht verspürt habe, als drohe der Fremde, ohne ein einziges Wort zu sprechen, ihre innersten Empfindungen zu beherrschen, und dass sie erst, als die Prinzessin sie berührte, aus dieser Starre erwachte.


Die Prinzessin, die die steigende Anspannung bemerkte, legte ihr beruhigend die Hand auf die Schulter und versuchte, sie zu trösten, indem sie ihr versicherte, dass sie sich in nichts hineingesteigert habe, das nicht natürlich sei, denn auch sie selbst habe beim ersten Blick auf den Fremden eine solche Unruhe verspürt, dass sie fast erschrak, und vielleicht, so fügte sie hinzu, sei dies nur ein Beweis dafür, dass ihre Herzen, noch jung und empfänglich, stärker auf fremde Eindrücke reagierten, als sie sich eingestehen wollten.


Cécile, die sich nun in Tränen wiederfand, wollte antworten, doch die Worte erstickten in ihrer Kehle, und sie wandte sich ab, um nicht zu zeigen, wie sehr sie dieses Gespräch innerlich erschütterte. Gustave aber, der die Tränen sah, spürte eine drängende Besorgnis, die er nicht mehr zurückhalten konnte, und trat näher, um ihr leise zu versichern, dass er, so fremd diese Gefühle auch sein mochten, sie nicht allein lassen werde und dass er alles tun wolle, um sie vor dem zu schützen, was ihr Herz so heftig bedränge.


Cécile, die bis eben noch innerlich gerungen hatte, erhob plötzlich und wie durch eine innere Erschütterung getrieben ihre Stimme, und sie sprach mit einer Leidenschaft, die sie selbst zu überraschen schien, denn sie erklärte der Prinzessin mit bebender Stimme, dass sie sich durchaus nicht in einem Zustand der Verwirrung befinde, wie man ihr vielleicht zutrauen könnte, sondern dass sie im Gegenteil ganz genau spüre, wie ein großes und mächtiges Gefühl sie ergreife, das sie weder benennen noch von sich weisen könne, und dass dieses Gefühl, so unbegreiflich es sei, sich tief in ihre Brust senke, als wäre es von einer fremden Macht in ihr Herz gegossen worden, um dort zu herrschen, bevor sie überhaupt begreifen könne, was mit ihr geschähe.


Madame, rief sie aus, ich glaube, ich beginne erst jetzt, mein eigenes Unheil zu verstehen, denn ich habe mich geirrt, wenn ich meinte, meine Unruhe sei nur ein vorübergehender Schrecken, nein, es ist nicht bloß die Erinnerung, die sich regt, sondern etwas weit Größeres, eine alles überstrahlende Neigung, die sich gegen meinen Willen in meiner Seele eingenistet hat. O mein Gott, fuhr sie fort, welch erbarmungswürdige Lage, in die Ihr mich versetzt, denn Ihr zwingt mich, meine Gefühle zu erkennen, bevor ich auch nur imstande bin, sie zu begreifen, und ich weiß nicht, wie ich diese Bürde ertragen soll.


Die Prinzessin, die ihre Züge betrachtete, sah, wie sich Tränen in Céciles Augen sammelten, Tränen, die größer schimmerten als ihr Atem, und sie wollte sie trösten, doch Cécile wandte sich ab, um nicht zu zeigen, wie sehr ihre Seele in Aufruhr geraten war, und sie rief aus, dass sie nicht länger die Kraft habe, gegen die Wahrheit anzukämpfen, die sie nun erkennen müsse, denn sie wisse, dass sie den Fremden nicht aus ihrem Herzen reißen könne, gleichgültig, wie sehr sie es versuche, und dass sie, ob sie wolle oder nicht, auf geheimnisvolle Weise an sein Schicksal gebunden sei.


Gustave, der dies hörte, trat heran und erklärte mit sanfter, aber eindringlicher Stimme, dass er Cécile niemals aufgeben würde, und er bat sie, ihm zu erlauben, an ihrer Seite zu bleiben, denn er könne nicht mit ansehen, wie sie unter diesem Gefühl zerbreche. Er flehte sie an, sich nicht selbst zu verdammen, denn keine Schuld könne in einem Herzen liegen, das liebt, und selbst wenn ihre Neigung in eine gefährliche Richtung wiese, so könne man die menschliche Natur nicht bestrafen, die sich nach Wärme und Zuneigung sehne, wie es ihr bestimmt sei.


Doch Cécile, deren Seele noch immer erschüttert war, entgegnete ihm mit einer Bitterkeit, die kaum verhohlen war, dass er nicht verstehen könne, mit welchen Kräften sie kämpfe, denn sie wisse, dass ihre Tugend sie verlassen habe, da sie noch niemals eine so mächtige Anziehung verspürt habe wie in jenem einen Augenblick, und sie fürchte, dass ihr Herz sich gegen sie selbst verschworen habe. Ach, rief sie, ich bin verloren, denn ich weiß nicht mehr, wie ich mich verhalten soll, und ich fühle, dass ich, so sehr ich mich bemühe, nicht verhindern kann, dass mein Herz mich verrät.


Die Prinzessin, die diese Worte hörte, fasste Céciles Hände zwischen ihre eigenen und versuchte, ihr Mut zuzusprechen, indem sie ihr versicherte, dass keine menschliche Leidenschaft so stark sei, dass sie die Vernunft auf ewig unterdrücke, und dass sie nicht verzagen dürfe, denn es gebe niemanden, der von Natur aus fähig sei, über sein Herz zu herrschen, ohne dass es Schmerz verursache. Sie müsse lernen, ihre Gefühle zu prüfen, denn vielleicht, so sagte sie, sei dies nur die Spiegelung irgendeiner alten Erinnerung oder einer Verwirrung der Sinne, die sie bald überwinden werde.


Doch Gustave, der spürte, dass diese Worte Cécile eher verwirrten als beruhigten, trat noch einen Schritt näher und erklärte energisch, dass er—möge der Himmel es bezeugen— Cécile niemals verlassen werde, selbst wenn sie sich selbst verdammte, und dass er bereit sei, jeden Schmerz zu teilen, den sie zu tragen habe, wenn sie ihm nur erlaube, an ihrer Seite zu bleiben.


Da rief die Prinzessin, überrascht von seiner Leidenschaft, aus, dass er vorsichtig sein müsse, denn solche Aufwallungen könnten leicht dazu führen, dass er sein eigenes Schicksal gefährde, und sie bat ihn inständig, sich nicht von Gefühlen treiben zu lassen, die vielleicht nicht gut für ihn seien, denn sie müsse bedenken, dass Stenon, ihr Bruder und König, längst Pläne für seine Zukunft gefasst habe, die nicht allein von Herzensangelegenheiten bestimmt würden.


Und während sie dies sagte, sah sie Gustave tief an, als wollte sie ihn mahnen, dass sein Leben nicht ihm allein gehöre, sondern einem großen Reich und einem Volk, das ihn eines Tages brauchen würde.


Cécile, die sich noch immer von der Heftigkeit ihres vorherigen Ausbruchs erholen musste, senkte den Blick, doch ihre Stimme bebte, als sie ausrief, dass all diese unruhigen Empfindungen, die in ihrem Herzen wühlten, sie keineswegs glücklicher machten, sondern im Gegenteil nur mehr Verwirrung schufen, denn sie fühle, dass jede zärtliche Regung, die in ihr aufstieg, unweigerlich zu einem neuen Knoten von Schuld, Pflicht und widerstreitenden Neigungen verflochten werde, sodass sie nicht wisse, welchem Gefühl sie überhaupt noch trauen könne.


Sie sagte, dass nichts in der Welt ihr jemals schwerer gefallen sei, als zuzugeben, dass sie, die Prinzessin von Sudermanie, nicht mehr Herrin ihrer selbst sei, weil ein einziger Blick, ein einziges Wort des Fremden sie in eine solche Unruhe versetze, dass sie sich schämen müsse, vor ihrem eigenen Herzen zu stehen. Und während sie dies sagte, wies sie darauf hin, dass derjenige, der nun in ihr Herz eingedrungen war, nicht irgendein Mensch sei, sondern jener Fremde, dessen außergewöhnliche Vorzüge—wie sie mit einem schmerzlichen Lächeln zugab—ihr jegliche Kraft geraubt hätten, sich gegen die Neigung zu wehren, die sich trotz aller Anstrengung in ihrem Innern festgesetzt hatte.


Gustave, tief erschüttert von der Offenheit ihrer Worte, erklärte mit fester Stimme, dass sie sich nicht länger selbst verdammen dürfe, denn jede Seele sei verletzlich, wenn sie von etwas überwältigt werde, das stärker sei als Vernunft und Willenskraft, und er bat sie, ihm wenigstens zu erlauben, ihre Verwirrung zu teilen, da er selbst in gleicher Weise von Gefühlen erfasst worden sei, die er nicht mehr beherrschen könne.


Doch Cécile hob die Hand, als wolle sie ihn zum Schweigen bringen, und sagte, dass sie sehr wohl wisse, wie gefährlich diese Empfindungen seien, weil niemand, weder sie noch er, das Recht habe, sich über die Zukunft ihres Bruders hinwegzusetzen, jenes Bruders, der König werden sollte und dessen Thron durch die leiseste Unbedachtheit erschüttert werden könnte.


Sie wandte sich dann an ihre Mutter, die Herzogin, und erklärte ihr mit einer Mischung aus Angst und Hoffnung, dass sie zutiefst verwirrt sei und nicht zu sagen wage, ob sie sich vor ihren eigenen Gefühlen mehr fürchte oder vor dem Urteil derer, die um sie standen. Die Herzogin, die all dies beobachtete, legte ihr die Hand auf die Schulter und flüsterte, dass es eine Zeit gebe, in der selbst die reinste Tugend in Gefahr gerate, wenn das Herz von einem Sturm ergriffen werde, und dass niemand es wagen dürfe, über ein Herz zu urteilen, das unter der Last einer übermächtigen Empfindung zerbreche.


Gustave trat daraufhin einen Schritt zurück, als wolle er sich selbst zur Ordnung rufen, doch sein Blick blieb unverwandt auf Cécile gerichtet, und er sagte, dass er bereit sei, seine eigenen Wünsche zu opfern, wenn dies nötig sei, um ihre Ruhe wiederherzustellen, denn nichts sei ihm teurer als ihr Wohl.


Cécile aber schüttelte den Kopf und rief aus, dass dies unmöglich sei, denn seine Gegenwart bedeute ihr zuviel, als dass sie ihn fortschicken könnte, und dennoch zuviel, als dass sie an seiner Seite bleiben dürfte, ohne sich selbst zu verlieren. Sie warf einen Blick zum Himmel und sagte, dass sie, wenn sie jemals eine Hoffnung gehabt habe, ihre Gefühle zu beherrschen, diese Hoffnung nun wie Staub in ihren Händen zerfalle.


Doch kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, da trat ihr Bruder Stenon ein, voller Lebhaftigkeit, und rief, dass er sich unbeschreiblich freue, seinen jungen Freund endlich wiederzusehen, denn er habe ihn, wie er lachend zugab, immer als seinen zweiten Halbbruder betrachtet, weil sie gemeinsam aufgewachsen seien. Er fiel Gustave um den Hals und sagte, dass kein Tag vergangen sei, an dem er ihn nicht vermisst habe.


Cécile, die diesen Ausbruch sah, senkte hastig den Blick, um nicht zu verraten, wie sehr allein dieses Wiedersehen ihr Herz erneut verwundete, denn sie wusste, dass zwischen Gustave und Stenon eine Bruderliebe bestand, die sie nie gefährden wollte, und die doch durch die Gewalt ihrer eigenen Gefühle unwillkürlich bedroht schien.


Die Herzogin lächelte still, denn sie wusste, dass dieses Band zwischen den beiden jungen Männern vielleicht das Einzige war, was Céciles Herz retten könnte. Und während die Szene sich vor ihr entfaltete, erfasste sie ein geheimnisvoller Gedanke: dass der Himmel womöglich selbst über diese zarten Seelen wachen müsse, damit sie nicht an dem zerbrechen, was ihnen noch bevorstand.


Cécile blieb nach dieser erschütternden Unterredung wie versteinert zurück, und obwohl sie sich mit einer bewundernswerten Kraft bemühte, jeden Anschein von Schwäche aus ihrem Gesicht zu verbannen, verriet der matte Schimmer in ihren Augen, dass sie im Innersten eine Schlacht kämpfte, die sie kaum zu bestehen vermochte. Sie sagte schließlich zu Gustave, dass sie ihm gegenüber nie gleichgültig gewesen sei, doch könne sie ihn an diesem Ort, inmitten der verworrenen Fäden von Hof, Pflicht und aufkommendem Sturm, nicht anders behandeln als mit einer gewissen Kühle, die sie als Schutzschild zwischen sich und das Unabwendbare stelle.


„Wenn Ihr es dennoch verlangt“, sprach sie mit bebender Stimme, „so will ich schweigen, so will ich mein Herz in ein ewiges Schweigen einsperren, und Ihr werdet nie erfahren, welche Kräfte in mir ringen, denn ich fürchte, dass alles, was ich sagen könnte, euch nur umso fester an mich bände, und dies wäre eine Schuld, die ich nicht zu tragen wagte.“


Gustave antwortete mit jener ruhigen Sanftheit, die ihm eigen war, dass ihre Sorgen ihn nicht von der Freundschaft abhalten könnten, die er ihr gelobt habe, und dass nichts auf der Welt ihn daran hindern würde, ihr in jenen verworrenen Tagen beizustehen. Doch Cécile, die fühlte, dass jedes weitere Wort sie der Wahrheit gefährlich nahebrächte, bat ihn, nun zu gehen, weil ihre Kräfte erschöpft seien, und sie nicht länger verbergen könne, wie sehr allein seine Gegenwart ihr Herz erschütterte.


Gehorsam verneigte sich Gustave, und obwohl seine Seele von tausend widersprüchlichen Empfindungen gepeinigt wurde, entfernte er sich mit der Ruhe eines Mannes, der mehr fühlt, als er jemals aussprechen darf. Cécile aber sank, kaum dass die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, auf einen Sessel nieder und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, denn die Flut an Gefühlen, die sie so lange mühsam beherrscht hatte, überrollte sie mit ungebrochener Gewalt.


Am folgenden Morgen erschien Gustave wieder in der Galerie, in der sich die Herzogin und einige Damen des Hofes befanden, und sein Anblick ließ Cécile einen Schauder empfinden, der gleichermaßen aus Freude und Furcht geboren schien. Doch er zeigte keinerlei Vermessenheit, vielmehr trug er jene ritterliche Zurückhaltung zur Schau, die ihn zu einem Liebling aller machte und die sogar den Herzog von Griplholme veranlasste, mehrfach zu bemerken, dass niemand im gesamten Königreich mit solchem Anstand aufzutreten verstehe wie der junge Vasa.


Die Herzogin betrachtete ihn mit freundlichem Wohlwollen und murmelte, dass die Freude über seine Rückkehr allgemein sei und dass selbst jene, die seine Verdienste nicht kannten, von seiner edlen Haltung beeindruckt schienen. Denn es sprach sich rasch im ganzen Palast herum, dass Vasa aus einer Reise voller Gefahren zurückgekehrt war, und die Damen erzählten in lebhaften Farben von jenen Taten, die ihn bald zum Gespräch der gesamten Hofgesellschaft machten.


Kaum jedoch hatte die Königin erfahren, dass ihr geliebter Sohn Stenon nicht nur wohlbehalten, sondern auch in Gesellschaft seines treuen Gefährten Gustave heimgekehrt war, da eilte sie in größter Erregung in die Gemächer der Herzogin von Sudermanie, und man sagte später, sie habe Gustave bei der Begrüßung mit solcher Zärtlichkeit angesehen, als wolle sie in ihm jenen jungen Mann erkennen, der eines Tages ihr Reich beschützen könnte.


Doch als die Königin erfuhr, wie sehr Stenon in Gefahr gewesen war und wie knapp manche Rebellenangriffe ausgegangen seien, ergriff sie ein Zittern, das sie kaum zu bändigen vermochte, und ihre Worte verrieten, dass selbst die Erleichterung über die Rettung ihres Sohnes die Besorgnis kaum zu mildern vermochte. Denn es hieß, dass in jenen Tagen die Unruhen im Land wieder stärker aufflammten und dass das Volk, das einst in friedlicher Eintracht gelebt hatte, sich nun erneut in zwei Parteien spaltete, von denen die eine dem zukünftigen König treu ergeben war, während die andere von dunklen Kräften angestachelt, die Ordnung bedrohte.


Und während die Königin mit bebender Stimme erzählte, welche Schrecknisse gegen die Krone geschmiedet wurden, erhob sich im Norden bereits das drohende Gewitter eines weiteren Aufstandes, denn der König von Danemarck hatte, wie man mit wachsender Unruhe vernahm, mit einer zahlreich bewaffneten Flotte Kurs auf die Küsten Schwedens genommen.


Als diese Nachricht eintraf, erschallte ein Raunen durch den Palast, und selbst die unerschrockensten Männer des Hofes wurden bleich, denn es hieß, dass die dänische Armee kurz davor sei, Stockholm zu belagern, ja, dass die ersten Schiffe bereits in Sichtweite der Stadt seien.


So begann jene unheilvolle Zeit, in der das Schicksal der gesamten Nation am seidenen Faden hing, und während die Bewohner der Stadt bang auf die Horizonte blickten, wusste niemand, ob die kommenden Tage Rettung oder Verderben bringen würden.


In jenen düsteren Tagen, da das drohende Unheil des dänischen Königs bereits wie ein schwerer Schatten über Stockholm lag, verbreitete sich das Gerücht, der König selbst, begleitet von einer Flotte von nie zuvor gesehener Stärke, sei entschlossen, die Stadt mit einer Belagerung zu umschließen. Und obwohl die Bewohner der Hauptstadt mit festem Mut vorgaben, sich nicht von Furcht überwältigen zu lassen, konnte man doch in den Straßen die gedämpften Gespräche hören, in denen die Leute mit heiserer Stimme einander zuflüsterten, dass die dänische Macht, wenn sie erst den Hafen erreichte, kaum noch aufzuhalten sei.


Stenon, der junge Prinz, empfand eine bittere Mischung aus Zorn und Scham, weil er sich nutzlos vorkam gegenüber der Größe der Ereignisse, und er erklärte, dass er lieber selbst an die vorderste Front gegangen wäre, als tatenlos im Palast zu bleiben. Doch der König, sein Vater, ließ ihn unter strenger Bewachung halten, da er fürchtete, dass die Unrast des heftigen Jünglings ihn in waghalsige Unternehmungen treiben könne, die das Schicksal der Krone in Gefahr brächten.


Der König von Danemarck jedoch – und niemand am schwedischen Hof konnte dies leugnen – war ein Mann von außergewöhnlicher Erscheinung und noch bemerkenswerteren Eigenschaften. Viele, die ihn gesehen hatten, sagten, er sei der schönste und zugleich willensstärkste Regent seiner Zeit, und seine Gegner mussten oft zugeben, dass sein Mut und seine Entschlossenheit ebenso furchterregend wie bewundernswürdig seien. Und obwohl man ihn wegen seiner wilden Härte fürchtete, übte er doch einen seltsamen Zauber auf jene aus, die ihm begegneten, denn sein Blick war von jener Art, die selbst die standhaftesten Herzen zu erschüttern vermochte.


Ebenso schillernd wie der König war die Frau, die ihn begleitete – jene Dame, deren Name nicht ohne Schauder über die Lippen derer kam, die sie in geheimen Chroniken beschrieben. Sie galt nicht nur als eine Schönheit von nahezu beispielloser Vollkommenheit, sondern zugleich als die sittlich verwerflichste und gefährlichste Frau ihres Jahrhunderts. Man sagte, sie habe mit einer Weltgewandtheit, die jede moralische Schranke verspottete, bereits mächtige Männer zu Fall gebracht und begehe Laster, die selbst die erfahrensten Beobachter des Hoflebens in Erstaunen versetzten.


Diese Frau, deren Augen in einer Mischung aus Glut, Berechnung und unstillbarer Neugier ruhten, wurde in den Schriften ihrer Feinde als „Signora“ bezeichnet, als wolle man ihr einen Titel verleihen, der zugleich Eleganz und Verderbnis in sich trug. Sie war, so hieß es, fähig, durch ein einziges Lächeln Verwirrung zu stiften, und kein Herz, weder jung noch alt, weder fest noch wankend, blieb unberührt, wenn sie es darauf anlegte, ihre Macht zu entfalten.


Doch gerade diese Frau war es, die, als die dänische Flotte die Küsten erreichte, den König auf eine Art zu beeinflussen wusste, die Stenon bis ins Innerste empörte. Denn man behauptete, sie habe den König dazu veranlasst, den Angriff im letzten Augenblick zu zögern, in der Hoffnung, dadurch eine diplomatische Verbindung zu erlangen, die ihren eigenen ehrgeizigen Träumen nutzen sollte.


Gustave, der die Vorgänge aus der Ferne beobachtete, konnte kaum fassen, wie es möglich war, dass eine einzige Frau, die zugleich die tugendhaftesten und die verwerflichsten Züge in sich vereinte, das Schicksal zweier Königreiche in ihrer Hand zu halten schien. Und während die Königin von Sudermanie versuchte, durch ihre zurückhaltenden, doch eindringlichen Blicke die junge Prinzessin zu beruhigen, die sich vor kommenden Ereignissen fürchtete, blieb Gustave wie versteinert angesichts der gewaltigen Kräfte, die nun aufeinanderprallen sollten.


Denn so viel war gewiss: Ob Frieden oder Krieg, ob Rettung oder Untergang – alles hing in diesem Augenblick an Menschen, deren Herzen weit unruhiger waren als die See, auf der die dänischen Schiffe näherrückten.


Stenon, in dessen Brust sich seit jener verhängnisvollen Begegnung ein unaufhörliches Ringen zwischen Pflicht und Leidenschaft regte, vermochte kaum noch einen klaren Gedanken zu fassen, denn so sehr er sich bemühte, den Frieden zu finden, den ihm seine Stellung und seine Herkunft auferlegten, so sehr zerriss ihn zugleich die Vorstellung, dass die Prinzessin, die seinem Herzen in so kurzer Zeit gefährlich nahegekommen war, vielleicht niemals die Seine werden könnte. Und während er sich einredete, dass ein junger Mann von königlichem Blut sich nicht durch Empfindungen verwirren lassen dürfe, die das Schicksal eines ganzen Reiches beeinflussen könnten, erkannte er doch im Stillen, dass nichts ihn stärker erschütterte als die Möglichkeit, jene Ruhe zu verlieren, die er sich so mühsam aufgebaut hatte.


Er wusste nur zu genau, dass diese Prinzessin mit ihren widersprüchlichen Reizen – einer Mischung aus Sanftmut und fester Entschlossenheit, aus Zurückhaltung und einem kaum verborgenen Funken von Stolz – etwas in ihm geweckt hatte, das weder Vernunft noch königliche Erziehung zu bändigen vermochten. Doch so sehr er sich auch gegen dieses innere Beben stemmte, so fühlte er doch, dass die Natur, die ihn zum Sohn eines Königs gemacht hatte, ihn nicht gleichzeitig von jenen Schwächen befreit hatte, die auch das Herz des einfachsten Sterblichen bewohnen.


Um sich Klarheit zu verschaffen und zugleich das Reich zu festigen, wandte er sich vertrauensvoll an den Duc de Griphylome, dessen Einfluss am Hof ebenso groß war wie die Verehrung, die ihm selbst die strengsten Würdenträger entgegenbrachten. Dieser Herzog, der nicht nur ein Freund des verstorbenen Königs Suanthon gewesen war, sondern auch der Erzieher von Stenons Vater, verfügte über eine außergewöhnliche Gabe, die Herzen der Menschen zu lesen und ihnen in Momenten größter Unsicherheit eine Richtung zu geben. Und so vertraute ihm Stenon nicht nur politische Überlegungen an, sondern auch jene heimlichen Regungen, die man gewöhnlich keinem anderen Menschen anvertraut.


Griphylome, dessen Urteil stets von außergewöhnlicher Klarheit war, erkannte sofort die Gefahr, die in der Vermengung von Staatsgeschäften und jugendlicher Leidenschaft lag. Doch statt Stenon zu belehren oder zu tadeln, beschloss er, zu handeln – nicht im Sinn der Strenge, sondern im Sinne des größten Wohls für Königreich und Prinzessin gleichermaßen. So sprach er bei der Königin vor und erklärte ihr, dass es notwendig sei, die Verbindung zur Prinzessin von Sudermanie zu festigen, indem man ihr jene Ehre zukommen lasse, die ihr schon längst gebührt hätte, und indem man sie mit einem Respekt umgab, der ihrem Rang und ihrer Tugend angemessen war.


Doch obwohl die Königin zustimmte und sogar erklärte, dass sie selbst schon lange eine solche Entscheidung befürwortet hätte, zeigte sich die Prinzessin bei den ersten Anzeichen davon in einer sanften, aber unübersehbaren Melancholie, so als ahne sie, dass man ihr eine Bürde auflegen wollte, die sie niemals gesucht hatte. Und während ihrem Gesicht jene stille Schwermut entströmen konnte, die selbst dem erfahrensten Beobachter Rätsel aufgab, erkannte man in ihren Augen zugleich ein zartes Erstaunen über die Regungen ihrer eigenen Seele.


Gustave, der diese stille Verwandlung mit einer Aufmerksamkeit verfolgte, die er selbst kaum zu begreifen vermochte, fühlte sich plötzlich von einem sanften Bedauern ergriffen, das ihn übermannte, ohne dass er es hätte erklären können. Und obgleich er wusste, dass die Prinzessin bei all dem nicht einen einzigen Gedanken für ihn übrig hatte, konnte er doch nicht verhindern, dass jede Träne, die er auf ihrem Gesicht zu entdecken meinte, wie ein heimliches Feuer sein eigenes Herz berührte.


Griphylome, der sich in all den verworrenen Fäden dieser Herzenstragödie mit einer Klugheit bewegte, wie man sie nur bei jenen Männern findet, die gleichermaßen die Stürme der Politik wie die Regungen der menschlichen Seele durchschaut haben, sprach die Prinzessin mit einer feierlichen Milde an, die sie im Innersten erschütterte. Er erklärte ihr, dass, so sehr sie sich auch bemühe, dieses unglückliche Schauspiel von Zuneigung und Schmerz vor der Welt zu verbergen, ihr Antlitz doch jede Regung verrate, die sie in ihrem Herzen niederzukämpfen versuche, und dass ein so edles Gemüt wie ihres einst unweigerlich einen Weg finden müsse, der sowohl ihrer Tugend als auch der Erwartung derer entspreche, die ihr Vertrauen schenkten.


Madame, fuhr er fort, wäre es denn wirklich ein Makel, die Zuneigung eines Mannes zu empfangen, der, von der Natur ausgezeichnet und von allen Tugenden getragen, kein anderes Ziel kennt, als Ihr Herz zu schützen und Sie zu ehren wie das kostbarste Kleinod des Reiches. Doch wenn Ihre Seele sich auf einen anderen Weg berufen fühlt, so wäre es ebenso ehrenhaft, diesen Weg zu gehen, vorausgesetzt, er entspringt nicht einer flüchtigen Regung, sondern jener tiefen Stimme, die das Schicksal selbst in die Brust der Menschen legt.


Die Prinzessin, die sich bisher vergeblich bemüht hatte, Haltung zu bewahren, fühlte, wie ihr Widerstand wie Schnee in der Wärme eines ersten Frühlingssonnenscheins zu schmelzen begann, und während der Herzog noch sprach, rann ihr eine Träne über die Wange, die sie nicht mehr zurückhalten konnte. Sie wandte sich ab, doch der Herzog, dessen Blick niemanden verurteilte, erkannte auch ohne Worte, dass der stille Kampf in ihr nun einen entscheidenden Punkt erreicht hatte.


„Nein“, flüsterte sie endlich mit einer Stimme, die gleichermaßen Schuld wie Aufrichtigkeit trug, „nein, es ist nicht mein Herz, das den Herzog verschmäht, sondern mein Geist, der sich vor der Welt fürchtet, und vor dem, was man mir zuschreiben könnte. Wie sollte ich es ertragen, dass man meine Empfindungen fehldeutet und mich der Eitelkeit beschuldigt, wo ich doch selbst kaum begreife, was in mir vorgeht. Und doch, oh mein Gott, wie könnte ich je verleugnen, was ich fühle, wenn ich mir eingestehe, dass kein Mensch außer Vasa je einen solchen Platz in meinem Herzen eingenommen hat.“


Der Herzog blieb einen Augenblick stumm, doch man sah, wie seine edlen Züge sich aufhellten, als hätte er in der Gestalt dieses zerbrechlichen Bekenntnisses einen lange ersehnten Hoffnungsschimmer entdeckt.


„Erlauben Sie mir, Prinzessin“, sagte er schließlich in einem Ton, der gleichermaßen väterlich wie von zarter Freude erfüllt war, „diesen Gemütszustand nicht als Verwirrung, sondern als die Reifung einer edlen Seele zu betrachten, die gelernt hat, ihre Wahrheit zu erkennen. Ihr Herz irrt nicht, auch wenn Ihre Gedanken es manchmal tun. Vertrauen Sie darauf, dass jene Kraft, die Sie nun so quält, dieselbe ist, die Sie eines Tages zu einer Entscheidung führen wird, die Ihrem Rang und Ihrer Reinheit würdig ist.“


Die Prinzessin senkte den Blick, als wollte sie ihre Unruhe in den Falten ihres Gewandes verbergen, doch sie konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme bebt, als sie antwortete:


„Wenn doch mein Bruder mich verstehen könnte. Er kennt meine Schwäche, doch er versteht sie nicht, und wie könnte er auch, wo er selbst nie eine solche Verwirrung des Geistes kannte. Er wird mich tadeln, ich weiß es, er wird mir Vorwürfe machen, die mir das Herz noch schwerer machen, als es ohnehin schon ist. Und dennoch, ich muss ihn sprechen, ja, ich muss ihm alles sagen, denn ohne seine Vergebung wird mein Herz weder Frieden noch Mut finden.“


Sie atmete tief, als sammle sie all den Mut, den sie seit Tagen vergeblich gesucht hatte.


„Ich will ihn aufsuchen“, fuhr sie fort, „ich will ihm sagen, wie sehr mich meine eigene Unsicherheit bedrückt, und ich will ihm gestehen, dass keine meiner Regungen jemals gegen ihn gerichtet war. Und wenn ich mich vor ihm demütige, so soll es nicht sein, um mich zu rechtfertigen, sondern um seinem Herzen zu zeigen, wie sehr es mit dem meinen verbunden ist, selbst dann, wenn wir in verschiedenen Richtungen leiden.“


Griphylome neigte den Kopf, und ein Ausdruck ehrlicher Bewunderung glitt über sein Gesicht, denn er erkannte, dass er soeben die Entschlossenheit einer jungen Frau erlebt hatte, die im Begriff war, aus dem Schatten ihrer Furcht herauszutreten.


„Gehen Sie“, sprach er ruhig, „und sprechen Sie mit ihm. Kein Bruder, der Sie liebt, wird Ihr Herz verurteilen, wenn es in Aufrichtigkeit zu ihm spricht.“


Und so erhob sich die Prinzessin, noch immer zitternd, doch mit einem neuen Licht im Blick, einem Licht, das verriet, dass ihre Seele begonnen hatte, sich selbst zu verstehen.


Stenon, der in seinem väterlichen Herzen nichts höher stellte als das Glück seines Sohnes und, wie er es sich seit den frühen Jahren angewöhnt hatte, jedes Ereignis im Lichte einer beinahe prophetischen Sorge um dessen Zukunft betrachtete, war durch die jüngsten Unruhen mehr erschüttert, als er sich anmerken ließ. Er hatte zwar die Absicht, in allem, was das Reich betraf, streng und unnachgiebig zu handeln, doch sobald es um seine Kinder ging, zeigte sich in ihm eine Zärtlichkeit, die nicht selten mit der Strenge seines Amtes im Widerstreit stand.


Besonders der Gedanke an die Prinzessin, deren Sanftmut er immer geschätzt hatte, beunruhigte ihn. Er sah deutlich, dass die Gefühle seines Sohnes für sie nicht die ruhige Unabhängigkeit trugen, die ein künftiger König für ein leichtes Herz einst benötigen würde, sondern eine glühende Leidenschaft, die – wenn sie ungestillt blieb – die Seele des jungen Gustave in den Schatten von Melancholie und Unbeherrschtheit treiben könnte.


Er entschloss sich deshalb, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. So suchte er zunächst den Herzog von Griphylome auf, um dessen Urteil zu hören, der stets mit klarem Blick die verborgenen Fäden der menschlichen Beweggründe zu erkennen vermochte. Als beide sich begegneten, sprach Stenon offen über die Gefahr, in der sich sein Sohn befand, und über jene unsichtbare Unruhe, die ihn seit der Fremdung von der Prinzessin heimsuchte.


„Ich sehe deutlich“, begann er mit einer Stimme, die gleichermaßen fest wie von Sorge durchwebt war, „dass ein unausgesprochenes Leid auf dem Herzen meines Kindes ruht. Und wenn es wahr ist, was man mir berichtet, dass die Prinzessin selbst in einer Ungewissheit lebt, die sie ebenso bindet wie ihn, so muss dieser Zustand ein Ende finden, gleichviel, wie die Entscheidung ausfallen wird. Ein König kann vieles ertragen, doch kein König kann in Zweifel leben über das Herz dessen, der einst an seiner Seite stehen soll.“


Der Herzog, der diese Situation längst durchschaut hatte, neigte in ehrerbietiger Ruhe den Kopf und erklärte, dass nichts im Königshof so verhängnisvoll sei wie jene stillen Leidenschaften, die schweigend wuchsen, ohne je ein Ziel zu finden. Er fügte hinzu, dass weder der Sohn noch die Prinzessin Verrat begangen hätten, sondern vielmehr der Mangel an Offenheit die Zuneigung vergiftet habe, die ursprünglich rein und unschuldig gewesen war.


Stenon – der diese Worte wie ein Mann aufnahm, der entschlossen war, jedem Zweifel ein Ende zu setzen – beschloss daraufhin, die Prinzessin selbst aufzusuchen. Er fand sie im Beisein der Königin, und wie es seine Art war, verbarg er seine Absicht nicht hinter höflichen Umschreibungen, sondern sprach mit ruhiger Direktheit:


„Meine Tochter“, sagte er, „es ist mir nicht entgangen, dass Ihr Herz unter einer Last steht, die Euch länger bedrückt, als Ihr zu tragen vermögt. Ich komme nicht, um Euch Vorwürfe zu machen, denn Ihr habt nichts getan, was Eure Ehre berührt. Doch ich fordere, dass Ihr, im Angesicht Eurer Königin und im Vertrauen auf meine Aufrichtigkeit, mir sagt, ob Ihr den jungen Vasa liebt und ob Ihr glaubt, dass in Euch eine Neigung lebt, die – wenn sie von beiden Seiten erwidert würde – eines Tages das Reich und seine Zukunft beeinflussen könnte.“


Die Prinzessin, überrascht von der unmittelbaren Art dieser Worte, fühlte, wie ihr Herz in unruhigen Schlägen ihr die Antwort vorwegnahm. Sie senkte den Blick, doch sie antwortete mit jener Aufrichtigkeit, die für ihre sanftmütige Natur kennzeichnend war:


„Mein Herr“, sagte sie, „ich werde nicht wagen, zu leugnen, was mein Herz längst weiß. Ich habe den jungen Vasa geschätzt, noch bevor ich begriff, dass dieser Schatz mein Herz so fest umschlossen hatte. Und wenn ich ihn seither gemieden habe, so geschah es nicht aus Mangel an Zuneigung, sondern aus Furcht vor dem Urteil derer, die glaubten, ein solches Gefühl sei unziemlich für jemanden in meiner Stellung.“


Stenon – den diese Worte zugleich bewegten und beruhigten – antwortete mit einer Strenge, die jedoch von väterlicher Sanftheit getragen wurde:


„Wenn Eure Gefühle lauter und rein sind, wie Ihr behauptet, so braucht Ihr Euch nicht zu fürchten. Die Krone fällt niemandem zur Last, der mit aufrichtigem Herzen liebt. Und wenn mein Sohn Euer Herz erwidert, so soll er wissen, dass nichts in meiner Macht ihn daran hindern wird.“


Diese Worte hatten kaum den Raum erfüllt, als Gustave, der von der Königin hereingerufen wurde, eintrat. Die Prinzessin erbleichte und konnte ihm kaum begegnen, doch Stenon gab ihnen mit einer würdigen Bewegung zu verstehen, dass es nun an ihnen sei, das Gespräch fortzusetzen.


Damit verließ er den Raum, überzeugt davon, dass das Schicksal beider jungen Herzen im Begriff war, sich neu und vielleicht auf ewig zu formen.


Der König, der in seinen väterlichen Erwägungen stets alle Möglichkeiten gegeneinander abzuwägen wusste und der mit weiser Gelassenheit über die Zukunft seines Hauses wachte, wandte sich in ruhiger, aber doch von Sorge erfüllter Stimme an die Prinzessin und sprach von jenem Schicksal, das allen großen Familien auferlegt sei. „Wenn ein Prinz“, sagte er, „nicht aus der Geburt heraus die ersten Ansprüche auf eine Krone besitzt, so wird ihm doch häufig durch unerwartete Wendungen des Geschicks eine Bahn eröffnet, die ihn in eine Zukunft führt, die größer ist als die, die ihm die Natur zugedacht hatte. Betrachtet mein eigenes Leben, betrachtet das meines Vaters; kein Zufall, keine Macht der Menschen, kein trügerischer Glanz des Hofes hat uns je den wahren Frieden geschenkt, sondern stets nur die ruhige, aber feste Hand des Schicksals, das uns führte, wohin es uns haben wollte, gleichviel, ob wir es verstanden oder nicht.“


Er sprach von der Süße eines Lebens in bescheidenen Verhältnissen, von einer Jugend ohne Eitelkeit, von jenem verlässlichen Glück, das man eher an der Seite gütiger Eltern und in der Wärme vertrauter Räume findet als in den kalten Sälen der Macht. „Ihr habt in einer Umgebung gelebt“, fuhr er fort, „in der Tugend und Reinheit stets auf der ersten Stufe standen, und ich bezweifle nicht, dass in Euch jene Zärtlichkeit lebt, die Euch fähig macht, ein Herz zu erwärmen und ein Leben zu teilen, ohne zu erwarten, dass die Welt Euch dafür Kronen reicht.“


All diese Worte trafen die Prinzessin in einer Tiefe ihres Wesens, die sie selbst zuvor nicht zu ahnen gewagt hatte. Die Gründe der Königin, die sie stets zu mäßigen versucht hatte, schienen ihr plötzlich weniger streng; die Worte ihres Vaters aber, die von einer seltenen Güte getragen waren, gewannen in ihrem Herzen eine Macht, die stärker war als jeder Hofzwang. Sie fühlte, dass die Welt, die man ihr vor Augen hielt, nicht jene Welt war, die sie sich insgeheim erträumt hatte. Und dennoch – der Gedanke an Vasa, der sie mit einem Blick ansah, der jede Mauer ihres Schweigens durchdrang, war stärker als alle Bedenken.


Vasa, der die Bewegung ihrer Seele erkannte und dessen eigenes Herz seit Tagen im Feuer der Erwartung brannte, vermochte sein Gefühl nicht länger zu verbergen. Er trat einen Schritt näher, als ob er sich plötzlich nicht mehr im königlichen Saal, sondern allein an ihrer Seite befände, und mit einer Stimme, die zugleich bebte und überströmte vor zärtlicher Leidenschaft, bekannte er, dass kein Wunsch der Welt ihm je süßer gewesen sei als der, in ihr die Gefährtin seines Lebens zu finden.


Er wagte, was er nie zuvor gewagt hatte: Er nahm ihre Hand, die – kaum dass sie seine berührte – erzitterte wie ein Zweig im Wind, und diese Hand zu halten, schien ihm in diesem Augenblick kostbarer als jede Krone. Die Prinzessin, der die Schamröte über das Gesicht glitt, versuchte nicht länger, die Reinheit ihres Herzens zu verhüllen. All das, was man ihr als Pflicht auferlegt hatte, verblasste gegenüber dem einen einfachen, aber unerschütterlichen Gefühl: dass sie ihn liebte.


So ließ sie alle Zurückhaltung fahren, alle Furcht und alle Zweifel, und sie gab sich – so unschuldig wie es ihr Wesen war – dem Gedanken hin, dass der Himmel selbst sie füreinander bestimmt haben müsse. Als die Königin sah, wie die beiden sich einander zuwandten, mit einem Blick, der so unverkennbar rein war, dass kein Hofintrigant der Welt ihn hätte verfälschen können, trat sie einen Schritt zurück, denn sie begriff, dass hier ein Bund entstand, der stärker war als jede Macht, die sie als Königin besaß.


Die beiden jungen Herzen fanden einander in einer Stille, die lauter war als jedes Wort. Und als sie schließlich von allen Seiten umgeben standen, als hätten die Mauern des Palastes selbst sich zurückgezogen, um ihnen Raum zu geben, sagte die Prinzessin leise, aber entschieden genug, dass jeder im Raum es hören konnte: „Ich will nichts anderes sein als wahrhaftig. Und wenn es wahr ist, dass Eure Liebe mich ehrt, dann will ich sie nicht länger verschweigen.“


In diesem Augenblick brach über Vasa jene unaussprechliche Glückseligkeit herein, die sein Herz seit Wochen bedrängt hatte. Er sprach von der Hoffnung seines Lebens, er sprach davon, dass er nie einen anderen Weg als den an ihrer Seite sehen könne, und die Prinzessin, bewegt von solcher Aufrichtigkeit, erwiderte mit schüchternem, aber vollkommen aufrichtigem Mut: „Und ich, ich will nichts anderes sehen als Euch.“


Von diesem Moment an konnten weder Hof noch Politik noch die strengen Sitten der Zeit sie trennen.


Sie lebten glücklich.


Und Gustave war überzeugt – und würde es bis an sein Lebensende bleiben –, dass die Prinzessin die einzige war, die das Schicksal für ihn bestimmt hatte.


Als die Prinzessin nach jenen bewegenden Stunden der inneren Ergriffenheit in die stilleren Gemächer zurückgekehrt war, blieb sie lange in einer Art schwebender Unruhe, die zugleich süß wie quälend war, und die doch jede Faser ihres Herzens belebt hielt. Sie dachte an Vasa, an die Stärke seines Blickes und die Aufrichtigkeit seiner Worte, und sie glaubte, in dieser Offenbarung einen jener seltenen Momente des Lebens erkannt zu haben, in denen sich der Himmel über einem Menschen öffnet und eine Wahrheit preisgibt, die größer ist als alles, was man bis dahin für möglich gehalten hatte.


Doch zugleich wusste sie, dass die Welt, in der sie lebte, nicht aus Träumen bestand, sondern aus politischen Rücksichten, aus dem strengen Auge der Königin und den unzähligen Stimmen des Hofes, die alles sahen, alles beurteilten und alles either belohnten oder vernichteten. In dieser Spannung zwischen Herz und Pflicht wuchs jedes Gefühl ins Unermessliche. Sie war überzeugt, dass Vasa sie liebte, und sie war ebenso gewiss, dass die zarte, aber unerschütterliche Zuneigung, die sie ihm entgegenbrachte, nicht nur ein flüchtiger Eindruck war, sondern die wahre Kraft ihres jungen Lebens.


Zur selben Zeit erhielt Stenon, der sich stets als kluger Beobachter zwischen den Räumen der Macht bewegte, Nachrichten über die Rückkehr des Königs von Dänemark nach Stockholm. Die Kunde verbreitete sich rasch: Der König war mit einem Heer von höfischen Begleitern eingezogen, voller Pracht und Glanz, um seinen Anspruch auf die Hand der Prinzessin zu erneuern. Kaum hatte der Hof davon erfahren, begann ein feines, kaum merkliches Beben durch die Flure zu gehen — ein Beben aus Erwartungen, Furcht, Ehrgeiz und jenen geheimen Absichten, die nur an königlichen Höfen ihre seltsame, schimmernde Blüte treiben.


Stenon selbst, der den König seit seiner Jugend kannte, war zutiefst beunruhigt. Er wusste, dass der dänische König kein Mann war, der sich mit bloßem höflichen Werben zufriedengab. Er war stolz, er war empfindlich, und er war überzeugt, dass die Prinzessin, deren Schönheit und Tugend bereits an weit entfernten Höfen gerühmt wurden, seinem Stand gebühre. Die Nachricht, dass ein schwedischer Prinz, ein Vasa, das Herz der Prinzessin berührt habe, musste ihm wie ein Schlag ins Gesicht erscheinen, der nicht nur seine Ehre, sondern auch seinen politischen Anspruch infrage stellte.


Als er jedoch erfuhr, dass die Prinzessin den jungen Vasa mit einer Zuneigung empfing, die über jede höfische Freundlichkeit hinausging, ergriff ihn eine wilde, unbeherrschte Eifersucht, die sich mit jedem Gedanken steigerte. Und da er ein Mann war, der selten seine wahren Gefühle zeigte, verbarg er diesen Zorn hinter einer eisigen Fassade von Höflichkeit, die jedoch keinen Augenblick darüber hinwegtäuschen konnte, dass in seinem Innersten ein gefährliches Feuer loderte.


Er verlangte ein Gespräch mit der Königin, um „Aufklärung“ zu erbitten – so nannte er es –, in Wahrheit aber drängte ihn das fieberhafte Bedürfnis, seine verletzte Ehre zu rechtfertigen und sich in jenem unsichtbaren, aber erbitterten Kampf zu behaupten, den nur Menschen kennen, die sowohl nach Macht als auch nach Liebe streben. Die Königin, deren Herz durchaus in Sorge war, empfing ihn mit dem Anschein ruhiger Gelassenheit, doch selbst sie konnte nicht verhindern, dass der König von Dänemark seine Forderungen in einem Ton vortrug, der zugleich kühl und drohend war.


Er sprach von der Vereinbarung zwischen den beiden Reichen, von alten Bündnissen, von dem Ansehen der Krone und der Pflicht, die die Prinzessin zu erfüllen habe. Und je hitziger er sprach, desto deutlicher wurde, dass er weniger vom Wohl des Staates als von seinem gekränkten Stolz bewegt war. Die Königin blieb standhaft, doch sie wusste, dass diese Spannung das fragile Gleichgewicht am Hof mit jedem Tag mehr gefährden würde.


Währenddessen ahnte die Prinzessin nichts von den politischen Schachzügen, die sich im Hintergrund abspielten. Sie war ganz erfüllt von jenen zärtlichen Hoffnungen, die ihr Herz in den letzten Tagen belebt hatten. Sie dachte an Vasa, an seine Stimme, an die Wärme, die in seinem Blick lag, und sie malte sich aus, wie es wäre, an seiner Seite ein Leben zu führen, das nicht von kalten Bündnissen, sondern vom gegenseitigen Verstehen getragen wurde.


Doch diese junge, reine Hoffnung sollte bald von jener dunklen Nachricht überschattet werden, die wie ein kalter Windstoß in die Gemächer drang:


Der König von Dänemark verlangte ihre Hand — und er verlangte sie mit einer Bestimmtheit, die keinen Zweifel zuließ.


Die Prinzessin fühlte, dass sich das Schicksal in diesem Moment gegen sie stellte. Und dennoch legte sich über ihr Herz kein lähmender Schatten, sondern eher ein neuer, nie gekannter Mut. Denn sie wusste: Was auch komme — sie würde Vasa nicht verleugnen, nicht in ihrem Herzen, und nicht in ihren Entscheidungen.


In jenen Tagen, in denen jedes Wort wie ein Funke in ein bereits glimmendes Feuer fallen konnte, begann der dänische Prinz, dessen Ehrgeiz ebenso groß war wie sein verletzter Stolz, sich in eine Art unruhiges Misstrauen zu verrennen, das ihm nach und nach die klare Sicht raubte. Er sah in jedem Blick, der der Prinzessin galt, eine verborgene Gefahr, und in jedem Wort, das sie sprach, eine geheime Botschaft, die nicht ihm galt, sondern jenem unsichtbaren Rivalen, den er überall zu erkennen glaubte, obwohl er ihn niemals offen hatte entgegentreten müssen.


Da er überzeugt war, dass die Prinzessin ihn, trotz aller höfischen Freundlichkeit, niemals aus Liebe erwählen würde, klammerte er sich an den Gedanken, dass man am schwedischen Hof seine Ansprüche zu hintertreiben suche, und dass man ihn durch List und Täuschung um jene Krone bringen wolle, auf die er, als König eines großen Reiches, glaubte Anspruch zu haben. Diese wachsende innere Verzweiflung ließ ihn zu einem Mann werden, der jede Regung seiner Umgebung mit Argwohn betrachtete und der, um seine vermeintlichen Rechte zu sichern, bald zu Handlungen fähig war, die weder seiner Würde noch seiner Vernunft entsprachen.


Die Königin, deren Scharfblick die Unruhe des Prinzen nicht verborgen blieb, erkannte, dass sie handeln musste, um sowohl den Frieden des Hofes als auch die Ehre der Prinzessin zu wahren. Mit einer gedankenschnellen Klugheit, die sie in kritischen Momenten stets auszeichnete, ersann sie einen Plan von erstaunlicher Feinheit, um den dänischen König in eine Bahn zu lenken, in der seine Leidenschaft sich beruhigen und seine Verdächtigungen sich auflösen konnten.


Sie ließ durch vertrauenswürdige Dienerinnen mehrere Gegenstände in die Gemächer der Prinzessin bringen, die von jener mädchenhaften Unschuld zeugten, mit der man sie seit ihrer Kindheit am Hofe kannte: Stickereien, kleine Heiligenbüchlein, Briefe aus ihrer Jugend, die voller Naivität und Reinheit waren, ja sogar ein Spielzeug aus den frühen Jahren ihres Lebens, das wie ein unbeabsichtigter Zeuge für jene makellose Einfachheit sprach, die kein Spion und kein politischer Argwohn hätte erfinden können.


Damit wollte sie dem König zeigen, dass die Prinzessin keineswegs jene Frau sei, die man leichtfertig verdächtigen dürfe, sondern ein junges, in sich geschlossenes Wesen, das lediglich der unglücklichen Verwicklung zwischen politischen Interessen und persönlichen Schicksalen zum Opfer fiel. Sie hoffte, dass er, wenn er diese Beweise unschuldiger Reinheit und häuslicher Sittsamkeit erblickte, seine düsteren Vermutungen fallen lassen und den Blick der Vernunft wiederfinden würde.


Der dänische König, der von Natur temperamentvoll und schnell verletzlich war, erschrak, als ihm diese Gegenstände gezeigt wurden. Ein seltsames Gemisch aus Scham, Zärtlichkeit und verblüffter Rührung überkam ihn, und für einen Augenblick sah er die Prinzessin nicht mehr als politisches Pfand, sondern als jene junge Frau, deren Herz bisher nur aus Pflichtgefühl und kindlicher Treue geschlagen hatte. Doch so rasch dieser sanfte Eindruck in ihm erwachte, so schnell wurde er auch wieder von dem alten Gift der Eifersucht untergraben, denn er dachte sofort daran, dass diese Reinheit nur umso verletzlicher sei für die Zuneigung eines anderen, und die Angst, hintergangen zu werden, verschlang jedes friedliche Gefühl, das sich gerade erst in ihm regen wollte.


Währenddessen suchte Stenon, dessen Herz von geheimem Kummer verzehrt wurde, den Königssohn von Schweden heimlich auf, um ihn zu warnen, doch er traf ihn in jener Stunde nicht an, und so wandte er sich an die Königin, die seine inneren Kämpfe sofort verstand. Er gab vor, sich beruhigt zu haben, und tat so, als habe er sich mit dem Gedanken abgefunden, dass die Prinzessin sich nie für ihn entscheiden würde. Doch in Wahrheit verdichteten sich seine Absichten immer mehr zu jenem gefährlichen Entschluss, durch den ein Mann, der sich zugleich betrogen und bedeutungslos fühlt, oft sein eigenes Verderben beschwört.


Er erklärte scheinbar gelassen, er wolle nichts weiter als das Wohl der Prinzessin sichern und bereit sein, sich für sie zu opfern. Doch hinter diesen Worten verbarg sich der Wunsch, durch verzweifelte Mittel jenen Ausgang zu erzwingen, den ihm die Natur und die Politik versagt hatten. Er würde den dänischen König mit Höflichkeit umgarnen, um sein Vertrauen zu gewinnen, doch im Geheimen wollte er jeden Schritt sabotieren, der zu einer Verbindung zwischen ihm und der Prinzessin führen könnte.


Denn Stenon war ein Mann, der lieber alles verlor, als kampflos das eine Herz aufzugeben, das ihm mehr bedeutete als Ruhm, Ehre und die Aussicht auf Macht.


Inzwischen hatte sich die Unruhe, die am Hofe wie ein unsichtbarer Windstoß durch alle Räume strich, noch verstärkt, denn Stenon, von einem fiebrigen Entschluss beherrscht und von jener inneren Glut verzehrt, die stolze Männer in die gefährlichsten Unternehmungen treibt, konnte nicht länger ertragen, dass man ihn fernhielt von der Prinzessin, deren Anblick sein Herz zugleich nährte und vergiftete; so fasste er jenen kühnen, fast verzweifelten Plan, die junge Frau gegen den Willen der Königin an sich zu reißen, und er umgab sich in jenen Tagen mit Männern, die bereit waren, ihm in jedem Wagnis zu folgen, wenn es nur in der Dunkelheit geschah, fernab jener scharfen Blicke, die in den königlichen Gemächern jeden Schritt beobachteten.


Doch die Königin, deren geistige Beweglichkeit ihn immer wieder überraschte, durchschaute seine Absichten mit jener beinahe mütterlichen Klarheit, die ihr in Momenten der Gefahr eigen war; und weil sie wusste, dass Stenon in seiner Verblendung zu allem fähig war, sorgte sie dafür, dass die Prinzessin mehr behütet wurde als je zuvor, sodass kein unbedachter Schritt und kein heimlicher Befehl den Kreis von Wachen und Dienerinnen hätte durchdringen können, der sie gleichsam wie eine lebendige Festung umgab.


Da Stenon sah, dass man ihm die Möglichkeit nahm, mit Gewalt das zu erlangen, was ihm die Zuneigung der Prinzessin verweigerte, entschloss er sich zu einer List, die ebenso verzweifelt war wie seine Leidenschaft. Er wollte, statt die Prinzessin selbst zu entführen, wie er es ursprünglich geplant hatte, den Sohn der Königin, den jungen Vasa, aus dem Palast reißen, um ihn als Faustpfand zu benutzen, im wilden Glauben, dass die Königin, aus Angst ihr Kind zu verlieren, ihm dann jede Forderung erfüllen würde.


Es war ein Gedanke von furchtbarer Kühnheit, und selbst die wenigen Vertrauten, denen er diesen Plan anvertraute, erschraken bei dem Gedanken, doch Stenon, der mittlerweile von jener irrenden Entschlossenheit ergriffen war, die sich nur aus tiefster seelischer Erschütterung speist, ließ sich nicht mehr aufhalten.


Die Königin, die seine Absichten auf einem jener Umwege erfuhr, die am Hof stets durch Zufall oder durch die Wachsamkeit derer ans Licht kommen, die zu schweigen gewohnt sind, übergab den jungen Prinzen sofort in die Obhut eines unerschütterlich treuen Edelmannes, des Herzogs von Gripsholm, dessen Pflichttreue so rein war wie Stahl, sodass selbst die kühnste List Stenons sich daran hätte brechen müssen.


Gleichzeitig schickte sie Boten aus, um den König und die Hauptleute seiner Garde zu warnen; und kaum war der Befehl ausgesprochen, eilten sie in zeremonieller Eile, doch mit dem Ernst der Krieger, die wissen, dass in solchen Stunden jedes Zögern verhängnisvoll werden kann, zu ihren Posten, um die Eingänge des Palastes zu sichern und jede unerwartete Bewegung zu vereiteln.


Der dänische König, der von dieser drohenden Gefahr erfuhr, wurde von einer plötzlichen, jähen Wut ergriffen, denn die Vorstellung, dass ein anderer seinen Sohn wegzureißen und damit nicht nur sein Vaterherz, sondern auch seine königliche Würde zu treffen wagte, gab ihm jenen wilden Mut zurück, der einen Mann in wenigen Augenblicken stärker macht als die Furcht vor jedem Schicksal. Er befahl, man solle seine Waffen bringen, und trat, ohne einen Moment zu verlieren, an die Spitze der Wachen, die sich bereit machten, ihn in den inneren Hof zu begleiten.


Kaum hatte er den ersten Schritt hinausgesetzt, als er auf Stenon traf, der mit einer Entschlossenheit, die zugleich bewundernswert und furchterregend war, bereits den Gang hinabkam, der zu den königlichen Gemächern führte. Wortlos standen sich die beiden Männer gegenüber, und in diesem Augenblick schien die ganze Luft zu erzittern, so heftig prallten Stolz und Wut, Schmerz und Leidenschaft aufeinander.


Stenon legte die Hand an den Griff seines Degens, doch der König, der diese Herausforderung begriff, zog die seine schneller und stellte sich in einer Stellung auf, wie sie nur ein erfahrener Krieger beherrscht. In einem plötzlichen, fast unbegreiflichen Ausbruch von jugendlicher Tapferkeit warf sich der junge Vasa selbst zwischen die beiden Männer, ehe sie sich einander mit blanker Klinge nähern konnten.


Er rief, mit einer Stimme, die noch nicht die ganze Kraft der Männlichkeit besaß, aber schon eine feste Entschlossenheit zeigte, dass er niemals zulassen werde, dass ein Mann seinen Vater im eigenen Palast bedrohe, und dass er sich eher selbst opfern würde als die Ehre seiner Familie zu gefährden.


Dieser mutige Auftritt entwaffnete Stenon für einen Augenblick; und obwohl sein Herz von Eifersucht und Verzweiflung zerrissen war, erkannte er in diesem jungen Prinzen jenen Mut, jene Feurigkeit und jenen flammenden Geist, die er einst in sich selbst gespürt hatte, bevor die Leidenschaft ihn seiner Klarheit beraubte.


Es war ein Moment, der beinahe alles verändert hätte.


Kaum hatte Christiern jene düstere und niederträchtige Anklage gegen die Prinzessin ausgestoßen und sie mit jenen scheußlichen Verleumdungen überhäuft, die nur ein Herz hervorbringen kann, das vom Gift des Argwohns zerfressen ist, da durchfuhr den König ein jäher Zorn, der wie ein kalter Feuerstoß in seinen Adern aufstieg, denn er erkannte im selben Augenblick, dass er, ohne es zu wollen, zum Werkzeug einer schändlichen Intrige geworden war; und als ihm bewusst wurde, welchen Schmerz, welche Schmach und welche Todesangst er der unschuldigen Prinzessin von Sudermannland bereitet hatte, überkam ihn ein Gefühl so bitterer Reue, dass es ihm beinahe die Stimme nahm, bis er schließlich, überwältigt von Gewissensqual, ausrief, man möge sofort Stenon entwaffnen und ihn zwingen, seine ruchlosen Machenschaften offen zu legen, damit kein Schatten des Verdachts länger auf einem reinen Herzen laste, das nichts verdient hatte als Schutz, Zärtlichkeit und Gerechtigkeit.


Die Königin, deren unerschütterliche Klugheit ihm in dieser verzweifelten Stunde zur Rettung wurde, ließ den König nicht weiterreden, sondern trat mit jener majestätischen Ruhe hervor, die sie in allen Wirren auszeichnete, und bat die versammelten Herren der hohen Räte, sich nicht von der Wut des Augenblicks fortreißen zu lassen; sie erklärte mit fester, aber sanft klingender Stimme, dass der Himmel ein sichtbares Zeichen seiner Gerechtigkeit gegeben habe, indem das wahre Wesen Stenons ans Licht gezerrt worden sei, noch bevor er seinen grausamen Anschlag vollenden konnte, und dass die Unschuld der Prinzessin nun strahlen werde wie ein Stern, der selbst von den dichtesten Wolken der Verleumdung nicht erloschen werden könne.


Als der König von Dänemark diese Worte hörte, fiel vor allem seiner Mutter die schwere Last vom Herzen, denn sie hatte, weiser als viele Männer im Saal, schon längst die untrüglichen Zeichen jener stillen Reinheit erkannt, die von der Prinzessin ausging wie ein feiner, kaum wahrnehmbarer Duft; und mit einem Blick, der zugleich rührend und triumphierend war, wandte sie sich an ihren Sohn und erklärte, es sei nun an der Zeit, die Unschuld der jungen Frau nicht nur anzuerkennen, sondern sie mit jener unverbrüchlichen Liebe und Ehre zu schützen, die einer künftigen Königin gebühre.


Während diese Worte gesprochen wurden, wich der blendende Zorn aus dem Gesicht des Königs und machte einem Ausdruck tiefer Demut Platz; er fühlte, dass der Himmel selbst ihn vor einem schrecklichen Irrtum bewahrt hatte, und er umarmte die Prinzessin mit einer Bewegung, in der sich Reue, Dankbarkeit und jener gewisse zärtliche Respekt mischten, der einem reinen Herzen entgegengebracht wird, das, obgleich bedroht, dennoch unerschütterlich geblieben war.


In diesem Augenblick traf Stenon, von mehreren Wachen umgeben, im Saal ein und versuchte, sich durch verzweifelte Worte zu verteidigen; doch kaum als er sah, dass die Königin standhält wie eine Mauer aus Licht, und dass sein eigener finsterer Plan wie ein morsches Gebilde in sich zusammenfiel, ergriff ihn ein tiefer Schrecken, denn er begriff, dass sein Einfluss dahin war und dass die Macht seiner Lügen sich aufgelöst hatte wie Rauch im Sonnenlicht. Der König aber, dessen Zorn nun nicht mehr ungestüm, sondern leidenschaftlich gerecht war, befahl, Stenon zu binden und ihn vor Untersuchung und Urteil zu stellen, damit seine Vergehen nicht ungesühnt blieben.
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