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Ein Mann, der noch jung ist, geht durch eine lange, lange
Buchenallee. Hinter ihm liegt die Stadt, ein Rad seines Wagens ist
gebrochen, und er eilt. Er kann am Ziel sein, bevor der Wagen
ausgebessert ist. Er wird ungeduldig, er hat in Suturp ein
Geschäft, aber die Bäume nehmen kein Ende. Er hatte nicht mehr
gewußt, daß es so viele sind. Ihre alten Stämme krümmen sich
zueinander, das helle junge Laub lassen sie tief hängen, er sieht
nicht hindurch, und immer noch mehr kommen.



Jetzt zeigt rechts sich der Wald, er könnte abbiegen, aus
Knabenzeiten kennt er den kürzeren Weg. Er eilt hinein. Nach
wenigen Schritten wird er langsamer, der Ginster blüht. Woran
erinnert der gelbe Duft? Er war ein Schüler mit schwellender Seele,
daraus wurde dann doch ein Rechtsanwalt. Später, »im Süden«, wie
sie hier oben sagen, fand er denselben Ginster in einem Pinienwald.
Wieder Erinnerungen, er setzt sich. Die Sonne fällt durch Laub auf
diese würzige Erde. Im Norden, nahe der See, ein solcher
Frühsommer, er will es nicht glauben. Er lebt nun schon die Jahre
seit seiner Rückkehr und Niederlassung einzig Geschäften. Ihm liegt
an dem Ansehn, daher der Eifer. Hier aber ist er versucht, zu
fragen, ob das Ansehn nicht älter macht? Sogar schon
Stadtverordneter … und keine Geliebte mehr … in Vorsorge
für die gute Heirat, auf die er hinzielt.



Nein! Nicht älter werden. Er ist erschrocken, er hat die nahe
Grenze der Jugend erblickt. Er springt auf, atmet, sieht den Wald
blühen – und vergißt. Eine Verzauberung befällt ihn. Ihm schwinden
aus den Augen das zu erwerbende Vermögen und alle bürgerlichen
Ehren. Die Seele schwillt ihm, wie einst dem Schüler. Er hält auf
einmal wieder die Welt für offen und alles für erlaubt. Vor ihm her
schwebt eine luftige Schönheit: das Unvorhergesehene. So verläßt er
den Wald.



Zuletzt ist das Nadelholz verkrüppelt, er geht durch Sand. Unter
seinen Füßen ist noch Waldboden und schon Meeressand, ihn empfängt
Jodgeruch des Tangs auf feuchtem Lufthauch. Die See, da erscheint
sie wie eine Gestalt. Da ist sie, hell, leise, bläulich, er denkt
an unlängst zerschmolzenes Eis. Über die Bucht ist Himmel gespannt,
wäßrig blau, ein Kranz Vergißmeinnicht, am blassesten hoch oben,
und Rosenwölkchen ziehn. Hinter Suturp glüht und zerfließt der
Abend.



Er steht, indes es hell bleibt bei sinkender Sonne. Verschleierte
Helligkeit bleibt zurück auf grauem Strand. Der Strand von Suturp
ist eng und so kahl. Im Sand liegt Gestein, hartes Gras weht still,
zerrissene braune Netze sind aufgehängt über die ganze Breite.
Jetzt werden auch sie verklärt vom Abendschein, der Sand entleiht
ihm sanft gemalte Spuren wie von Schritten höherer Wesen …
Wirklich, dort fährt eins von ihnen an Land, eins jener Wesen,
deren Füße rosige Spuren lassen. Sie steigt aus dem Boot, leicht
zieht sie es auf den Strand, sie wird scheiden … Nein, das
Boot ist schwer, er läuft hin, er hilft ihr.



Sie dankt und geht schnell vor ihm her ins Dorf. Er spricht zuerst
noch etwas, sie antwortet im Gehen. Dann entsteht zwischen ihnen
Abstand, die weißgekleidete Gestalt verliert ihren Umriß an den
Abendschein, der sie umgibt. Er sieht sie dahineilen, sich
auflösen, er fürchtet ernstlich ihr Verschwinden, er holt sie ein.



Zugleich betraten sie das Wirtshaus. Zwei Herren begrüßten das
junge Mädchen. Des Rechtsanwalts bemächtigte sich der Wirt. Er war
auch Bürgermeister, er wollte schon von dem Geschäft der Gemeinde
anfangen, dann fiel ihm selbst ein, der Herr werde essen wollen.
Aber mit den Schauspielern? – Der Fremde antwortete, daß er nicht
gern störe. Das junge Mädchen wandte sich her, sie bat ihn, zu
kommen. Er nannte seinen Namen: Belling. Sie hieß Franziska, mehr
verstand er nicht.



Er erfuhr zunächst, daß die drei Kollegen hier den Sommer
verbrachten. Sie hatten im Winter am Stadttheater mitgewirkt, auch
für die nächste Spielzeit waren sie verpflichtet. Die beiden
männlichen Künstler betonten die Sonderbarkeiten dieses Ortes, wo
weißer Sand den Holzboden bedeckte, Öllampen brannten und an der
Hauptwand gleich unter dem Balken der Decke ein fahnenschwingendes
Bildnis des Generals Bonaparte hing. Aber sie bevorzugten
Einsamkeit und Wildnis, daher ihre Wahl. Hier war kein schöner
Badestrand, dafür fauchte durch die Lücken der schiefen kleinen
Häuser des Nachts der Sturm. »Hat er noch nie getan«, sagte das
Mädchen. »Aber hier ist es billig.«



Um dies zu sagen, dreht© sie den Hals her, dann sogleich wieder
fort, und wie vorher sah sie unbeteiligt hinaus. Belling versuchte:
»Fräulein, ich durfte Sie mehrmals auf der Bühne bewundern« – was
nicht stimmte, er hatte sie nie gesehn, aber sie nannte sofort die
Rollen, er brauchte nur zu nicken. Der Schauspieler Krauter äußerte
zum Schauspieler Rebbin: »Es wird Zeit, sie hatte schon eine halbe
Stunde nicht vom Theater geredet.« Dann ergriffen auch sie beide
den Gegenstand und verließen ihn nicht mehr.



Der Rechtsanwalt vollbrachte Wunder, damit nicht ein falsches Wort
ihn in seiner Unwissenheit entlarve. Er staunte über die Ausdauer
dieser Menschen, sie behandelten ihre Angelegenheiten wie die
Weltachse. Allmählich überzeugte ihn aber ihre Sicherheit, oder war
es das Gesicht Franziskas? Ihre Züge arbeiteten mit Leidenschaft
beim Sprechen, wie auch wenn sie hörte. Noch stumme Ablehnung gab
sie ausdrucksvoll zu erkennen. Nichts an ihr war durchaus schön,
nur das Ganze wirkte, als sei sie es. Bis jetzt durchschaute er
seine Eindrücke noch, sah aber voraus, er werde es nicht mehr lange
vermögen. Er fühlte, bevor sie noch da war, das Nahen der Liebe.
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