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Für Anna









Vorwort


Ich bin ein Autodidakt des Lebens, ein Laie des Seins. Somit ist dies zweifelsfrei kein Sachbuch. Es ist eine emotionale Reise der Neugierde und des Unwissens.


Sie hat so stattgefunden, wie sie hier beschrieben wird. Nichts ist fiktiv. Mein Wunsch und Ansinnen war, ein Buch über das Nicht-Wollen zu schreiben und Menschen zu treffen, die tiefschürfende oder triviale Gedanken zu diesem scheinbar unspektakulären Thema äußern, dessen verborgende Emotionen aber letzten Endes die Triebfeder jeder Veränderung der menschlichen Existenz sind.


Die Impulse kamen als Wort, als Satz, als Absatz, als Idee. In persona, schriftlich oder als Emotion. Beeindruckt hat mich die Bereitschaft und die absolute Offenheit meiner Interviewpartner, bis hin zur Schilderung persönlichster Erlebnisse. Danke dafür.


Auf diese Weise habe ich viele Anregungen erhalten und manchmal sogar Antworten auf Fragen, die ich nicht einmal gestellt hatte. Alle Aussagen habe ich unbewertet stehen lassen. Es liegt an Ihnen, sich Ihre persönlichen Impulse daraus zu picken.


Mein Fragenkatalog und meine Ideenwelt wurden mit Fortdauer der Reise schnell und dynamisch durch weitere philosophische und spirituelle Themen angereichert. So hatte ich es mir vorgestellt, gewünscht und somit auch zugelassen.


Mein Aufbruch ist zu Pandemiezeiten geschehen und es bedurfte schon eines ausgeprägten Willens, irgendwann überhaupt in einem Flugzeug zu sitzen. Mein erstes Ziel, New York, stand fest, und fünf Nächte hatte ich dort im Voraus gebucht. Von dem, was danach geschehen würde, hatte ich keine konkrete Vorstellung, außer dass ich die USA von Ost nach West durchreisen wollte. Oder so.
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Entlang der Ostküste in den USA


Metanoia


„Das Leben ist dazu da, um es auszuprobieren.“


Andreas Peters


Der Flieger nach New York ist kaum besetzt und ich habe eine leere Sitzreihe ganz für mich. Das ist sehr erfreulich, wenn man bedenkt, dass manche Sardine in Öl ein entspannteres Leben in ihrer Dose führt als ein normal sterblicher Passagier in der Holzklasse eines Flugzeugs. Um noch bequemer zu sitzen, klappe ich die Lehne zum Nachbarsitz hoch, lausche in mich hinein und erwarte Aufregung, Vorfreude und Forscherdrang zu ersinnen. Ich bin frei – ein Rucksackreisender, absolut selbstbestimmt und trage mein Leben auf dem Rücken. Für mich gibt es nur noch das nach vorne, vierundzwanzig Stunden tun, wonach mir der Sinn steht. Cool. Entspannt und mit dem Gesicht nach vorn sitze ich reglos da und schaue gedankenlos aus dem Fenster. Gedankenlos? Ja. Denn anstatt angefüllt zu sein mit Euphorie, fühle ich mich tatsächlich genauso leer wie die Sitze neben mir.


Das verwundert den Philosophen vielleicht nicht, denn schon Nietzsche schrieb am Ende seines ersten Kapitels in Ecce Homo - Wie man wird, was man ist:


„(…) So wenig als möglich sitzen; keinem Gedanken Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier Bewegung – in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorteile kommen aus den Eingeweiden. Das Sitzfleisch – ich sagte es schon einmal – die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist.“


Die Überschrift seines ersten Kapitels lautet übrigens: warum ich so weise bin. Ich schlussfolgere: In Bewegung geraten, Frischluft tanken, dabei unerhörte Gedanken denken, lernen wer man ist und ein bisschen weiser werden - das klingt doch gut.


Draußen ziehen die Wolken vorbei, die Maschine ruckelt ein wenig. Es brauchte wohl das Sardinengefühl und Nietzsche, um zu verstehen, was da gerade vor sich geht: Mein Leben war in den letzten Monaten und Jahren emotional sehr bewegt. Vielleicht war ich in Teilen sogar depressiv. Die Pandemie hat das ihre zu einem Zustand der Erschöpfung, der erzwungenen wenngleich wohltuenden Ruhe, aber auch den Überlegungen zur eigenen Endlichkeit beigesteuert. Deshalb möchte ich mich in die Welt stürzen, nicht in der Zukunft, nicht davon träumen, sondern im Jetzt, in diesem Moment, dem so herrlich befreienden Zustand ohne zermürbende Gedanken. Und ohne etwas zu wollen. Das ist die Kunst. Vielleicht wird meine Reise für mich eine Metanoia.


„Metanoia” [meh-ta-noy-ah]; Griechisch (n.) die Reise, den eigenen Verstand, das Herz, das Selbst oder die Lebensweise zu ändern; spirituelle Bekehrung. (Wikipedia)


Ich nehme einen Schluck des wirklich enttäuschenden Tees und lausche lange in mich hinein. Ein noch zartes, aber befreiendes Gefühl stellt sich sein. Mut keimt auf. Ich bin also nicht depressiv. Besser: Ich könnte mich über meine Situation freuen und glücklich sein. Nur scheint sich das Gefühl nicht übergangslos einzustellen. Marc Aurel, römischer Kaiser und Philosoph, schrieb:


„Wie einleuchtend muss es dir doch vorkommen, dass keine andere Lebenslage für das Philosophieren so geeignet sei als diejenige, in der du jetzt gerade dich befindest?“


Recht hat er.


Die Maschine fliegt gen Westen und so erlebe ich einen ewigen Sonnenuntergang. Erst in den letzten ein bis zwei Stunden vor der Landung verliert das rotorange Farbenspiel gegen das Erdmomentum. Claire De Lune spielt aus meinen Kopfhörern und irgendwie passt das ja zu meiner tendenziell diffusen Melancholie. Debussys Stück, so wird vermutet, basiert auf einem Gedicht von Paul Verlaine aus der Mitte des vorletzten Jahrhunderts. Eine Zeile liest sich: „…es scheint, sie glauben selbst nicht an ihr Glück, und leise rinnt ihr Lied in Mondschein über…“. Das drückt es annähernd aus.


***


Am Schalter der Border-Control in Newark lasse ich mich zu der Aussage hinreißen, dass ich vielleicht ganze drei Monate in den USA verbringe. Sofort prasseln viele misstrauische Fragen auf mich ein, aber nach deren geduldiger Beantwortung bin ich schließlich erfolgreich und offiziell in das Land der unbegrenzten Möglichkeiten eingereist. Es ist Anfang Februar und die Luft schneidend kalt. Das astronomisch teure Taxi schlage ich aus und fahre lieber mit dem Zug zur Penn-Station, um das Sieben-Tage Subway Ticket zu erwerben. Gut, wenn man sich schon etwas auskennt. Für sehr viel weniger Geld bin ich nun sieben Tage mobil. Einen kleinen Moment lang halte ich mich für ausgesprochen clever.


Gegen zweiundzwanzig Uhr, nach Self-Check-In, der Überwindung von drei Türschlössern und dem Streicheln der Hauskatze, erreiche ich schließlich mein tropisch warmes und hell erleuchtetes Zimmer im Stadtteil Brooklyn. Sofort regele ich die glühenden Heizkörper runter und hänge das Fenster mit Jacke und Handtuch ab, damit die grelle Neon-Beleuchtung des benachbarten Schulgeländes meinem Unterbewusstsein nicht suggeriert, es wäre helllichter Tag. Dann darf ich erschöpft in einem wirklich bequemen Bett einschlafen.


***


Dem Jetlag sei Dank bin ich früh aufgewacht, viel zu früh natürlich. Draußen ist es noch dunkel. „Ruhige und sichere Nachbarschaft“ hat meine Vermieterin in ihrer Anzeige geschrieben. Und zu meinem großen Erstaunen war es in The City That Never Sleeps tatsächlich sehr still. Nur hier und da verschaffte sich mal ein Hupen oder eine Sirene Gehör, das kenne ich aus meinen vorherigen New York Besuchen ganz anders. Kaltgeduscht lerne ich, fünf Minuten auf das warme Wasser zu warten, bin jetzt aber sehr wach. Mit der Ruhe ist es sowieso vorbei, denn die Dezibel des Pausensignals auf dem Schulhof nebenan und der Ansagen über dessen Lautsprecher sind Guinessbuch-rekordverdächtig.


In den Straßen erwarten mich minus zehn Grad und der typische New- York-Geruch, dessen Zusammensetzung ich bis heute nicht definieren kann. Er ist einfach New York. Leichter Regen fällt auf den Restschnee und Dampf steigt aus den Ritzen der Abwasserdeckel. Es ist rutschig, man muss schauen, wo man hintritt, aber wenigstens darf man die rotorangenen Ampeln als Fußgänger ignorieren, denn die halten ja nur auf.


Einen Block entfernt frühstücke ich im kleinen Café Tin Cup. Spartanisch eingerichtet fehlt den Möbeln der letzte Hauch Politur - aber trotzdem ist es irgendwie schnuckelig. Charles Mingus spielt aus den Lautsprechern Good Bye Pork Pie Hat, der Espresso ist kräftig und eine Cinnamon-Roll nebst Früchtetee folgen. Stilvoller Auftakt, was will man mehr. Auch an den anderen Tischen sitzen einzelne Gäste mit Laptop vor sich und arbeiten konzentriert. Die Atmosphäre ist entspannt und ich entspanne auch. Ich habe mir vorgenommen, die ersten zwei bis drei Tage ruhig und ohne übertriebenen Aktionismus anzugehen.


Gerade mal vier Jahre ist es her, dass ich New York einen Besuch abgestattet und mir die Stadt intensiv erlaufen habe, und deshalb muss ich diesmal keine Attraktionen jagen. Mein Aufenthalt in bekannter Umgebung dient mir als Einstieg in die Reise, zum Loslassen des Gestern und Auf-Tuchfühlung-Gehen mit dem, was kommt. Mein Zimmer habe ich gerade mal fünf Tage gebucht und weiß noch nicht, wohin es mich danach verschlägt. Die aktuelle Idee, die USA von Ost nach West zu bereisen, ist aus der Not entstanden, denn mein ursprüngliches Ziel Südamerika ist aufgrund der Pandemie und geschlossener Grenzen vorerst auf Eis gelegt. Vorerst. Darum bin ich gespannt, was mich erwartet, ohne Erwartungshaltung, ohne etwas unbedingt zu wollen. Wird das Universum mich mit allem versorgen, um mein Leben zu bereichern und mich zu inspirieren? Oder muss ich durch das ein oder andere Tal ans Licht? Na ja. Sich bewegen ist ja gut, ich denke an Nietzsche.


Die erste Sensation meines Aufenthaltes erlebe ich in einem der kleinen Eckläden, die jeden Häuserblock zieren. Etwas Brot, Käse, Obst, Zerealien, ein Milchersatz und dann die Frage: „Brauchen sie eine Tüte?“ Zu meinem allergrößten Erstaunen erhalte ich nicht das übliche Plastik, sondern eine hellgrüne Tragetasche aus festem, recycelbarem Material. Wie krass ist das denn! Ich trage meine Begeisterung zu meiner Vermieterin Sayra, einer Lehrerin mit Wurzeln in Bangladesh. Stolz halte ich die wiederverwendbare Tüte hoch, sie lächelt und meint, dass man nun auch in NY langsam dazu lerne. Noch ahne ich nicht, dass mich das Thema Ökologie in den kommenden Monaten massiv begleiten wird.


In Brooklyn leben geschätzte 2,7 von New Yorks 8,4 Millionen Einwohnern, und mit der Subway fahre ich nachmittags zu den nahen Brooklyn Heights, um einen ersten Blick auf die Skyline von Manhattan zu werfen. Im Zug sitzt wie immer eine bunte Mischung aus Farbigen, Weißen, Latinos, Asiaten, Leuten, die laut vor sich hinreden, feinen Anzugträgern, Trainingshosenjoggern und langweiligen Normals auf dem Weg ins Büro oder nach Hause. Mir wird mal wieder vor Augen geführt, was Multi-Kulti wirklich bedeutet und was für ein gigantischer Schmelztiegel New York ist.


Die Heights sind eine ruhige Wohngegend, die Straßen klein und schmal und nicht sehr stark verschmutzt. Auf der hoch über dem East-River gelegenen Promenade präsentiert sich die Skyline des Big Apple in dichten Wolken und der morgendliche Nebel hat etwas wunderbar Mystisches. Da ich nicht nur als Autor unterwegs bin, sondern auch als Fotograf, teste ich zum ersten Mal mein technisches Reise-Equipment: Kamera, Handy und Gimbal schlagen sich gut, ich kann die Welt der Follower also mit ersten Fotos und Videos versorgen. Da hat die Welt ja Glück gehabt.


***


Das Tin Cup ist gut besucht und schon am zweiten Tag mein Stamm-Café. Ich freue mich ja immer für sympathische Unternehmen, wenn ihre Geschäftsidee funktioniert. Englisch ist hier heute Morgen nicht die primäre Sprache, eher Spanisch. Über den Tischen schwebt auch ein anderer Dialekt. Hindi?


Ich lehne mich zurück, nippe am heißen Espresso. Draußen regnet es Bindfäden und ich greife nach Albert Camus‘ Der Mythos des Sisyphos. Das Buch hat es noch kurz vor der Abreise in meinen Rucksack geschafft, als ich auf den Autor durch einen Film aufmerksam geworden bin. Eine Mutter kämpft um das Überleben ihrer Tochter und ihr Babysitter zitiert Camus in dem Sinne, dass das Leben sowieso absurd sei und somit keinen Sinn ergäbe. „Was ergibt an der Rettung eines Menschenlebens keinen Sinn?“, schnauzt die Mutter zurück. Der Babysitter schweigt betroffen.


„Es gibt nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem: den Selbstmord. Sich entscheiden, ob das Leben es wert ist, gelebt zu werden oder nicht, heißt auf die Grundfrage der Philosophie antworten.“


Mit diesem pessimistisch und nihilistisch klingenden Satz eröffnet Camus sein Buch und diskutiert die Frage, ob das Leben nicht absurd sei. Das Absurde entsteht bei Camus durch das Bedürfnis des Menschen nach Einheit und Sinn und durch die Welt, die dieses nicht befriedigen kann:


„Die Entzweiung zwischen dem Menschen und seinem Leben, zwischen dem Handeln und seinem Rahmen, genau das ist das Gefühl der Absurdität (…)“


Ist das Leben absurd, weil der Mensch auf der Suche nach einem Sinn in der Welt in ihr keinen Widerhall findet? Camus ist enttäuscht, dass der begehrende Geist und das „zersplitterte Universum“ keine Einheit bilden, wie er sagt.


Ich schiebe meine leere Espressotasse von mir. Diese Gedanken bauen einen nicht gerade auf. Dem Sprachwirrwarr lauschend frage ich mich, ob ich nicht einfach hier sitzenbleiben und alles hinschmeißen sollte, wenn das Leben doch sinnlos ist. Haben Philosophen, spirituelle Lehrer oder gar die Götter ein paar Inspirationen und Antworten dazu für mich in petto?


Auf dem funkelnden Times Square am berühmten Broadway, Ecke Fifth Street werden meine dunklen Gedanken sofort bei Seite geschoben. Wolkenkratzer ragen links und rechts in die Höhe. Das Wort ragen bedeutet übrigens: sich durch eine vertikale Aufrichtung von der restlichen Umgebung abheben. Dies gelingt hier formvollendet. An jeder Wand der Häuserschlucht flimmern überdimensionierte, riesige Displays und diese kalte Foto- und Video-Show verstärkt das Schimmern und Glimmern auf dem nassen Beton. Taxis rauschen an Theatern, Gourmettempeln und Hot-Dog-Ständen vorbei und auf den abgegrenzten, grün unterlegten Radwegen rollen Fahrräder und Motorräder durch breite Pfützen. Es ist wohl einer der am meisten fotografierten Plätze der Welt und normalerweise quillt er über vor Menschen und Kameras. Aber heute sind deutlich weniger hier, als ich erwartet habe. Sind es die Auswirkungen der Pandemie? Der Regen nimmt zu und es ist bitterkalt.


Dann kuschele ich mich halt unter die Decke, zappe mich durch die News und sehe auf meinem Tablet etwas fern. Es ist doch ziemlich bizarr. Da reist man tausende Kilometer, nur um abends die gleichen Netflix-Inhalte zu schauen, wie zu Hause. Das war mal anders.


Nichts wollen wollen


Noch recht schlaftrunken und ohne Brille greife ich die Zerealien. Aus der Verpackung ragen zwei tastende Fühler, schnell gefolgt vom restlichen Körper der tiefbraunen Kakerlake. „Das ist ja ein bisschen eklig“, denke ich und schaue dem kleinen Wesen einen Moment lang zu, wie es sich seinen weiteren Weg durch die vielen Dosen und das Geschirr wühlt. Also kein Müsli. Sayra erklärt mir, dass vor einigen Monaten ein so heftiger Sturm über NY gezogen ist, dass nicht nur die Straßen, sondern sogar die Bahnstationen vollgelaufen und von Wasser überflutet worden sind. Neben Schlamm und Müll haben die Wassermassen auch die Nester von Kakerlaken nach oben gespült, die es vorher in den Kellern und Wohnungen überhaupt nicht gab.


Die Straßen sind weiß vor Reif und ich freue mich über meine dicken Trekking-Schuhe, die der Kälte auch heute keine Chance geben. Ich kann nur jedem New-York Reisenden empfehlen, sonntags bei Sonne wenigstens einmal über die Brooklyn-Bridge zu spazieren. Angenehmerweise rauschen dort am Wochenende auch keine Kamikaze-Fahrradfahrer an einem vorbei. Das mächtige Stahlkonstrukt überspannt den ganzen East-River und führt von Brooklyn aus direkt nach Downtown-Manhattan. Skyline links, Wasser rechts und umgekehrt. Wirklich grandios! Ich genieße es.


Bald laufe ich ein paar Schritte in den riesigen Central Park hinein. Ungefähr vierhundertsechzig Fußballfelder würden in den Park passen und schon diese Tatsache relativiert den Begriff Betonwüste, den man immer mit New York assoziiert. Tatsächlich sind insgesamt zweiundzwanzig Prozent der Stadtfläche mit Bäumen bedeckt, Wiesen und weitere Pflanzen nicht einmal mitgerechnet. Das ändert allerdings nichts an der Tatsache, dass mir fast die Nase abfriert, quasi das einzige Organ, das ich der Kälte noch ungeschützt aussetzen muss. Das bringt keinen Spaß, wirklich nicht.


Aufgeben ist aber auch keine Option. Bei einsetzendem Regen schaue ich mir erst einmal das Treiben an meinem geliebten Washington Square an. Nach der letzten Live-Performance eines Pianisten nutze ich die Staten Island Ferry, um im Vorbeifahren einen Blick auf die Freiheitsstatue zu werfen und fahre zum Abschluss meines Reiseauftaktes mit der Subway nach Coney Island.


Am weitläufigen Strand der internationalen Mega-Metropole starre ich auf das Meer und Camus´ bedrückende Überlegungen holen mich ein. Ich merke meinen aufkeimenden, inneren Widerstand gegen die Möglichkeit eines sinnlosen und absurden Seins. Nichts wollen, nichts erzwingen, beides tut mir hier in diesen Tagen sehr gut. Meine Gedanken sind bei mir und nicht auf die Zukunft gerichtet. Ich bin gelassen und fühle mich im Gleichgewicht. Wenn ich im Moment lebe, ohne etwas zu wollen, wenn ich meine Begierden unterdrücke, kann ich dann nicht in innerem Frieden leben? Und ist das dann nicht ein wunderschöner Zustand? Auf der anderen Seite ist es wohl kaum möglich, ohne eigene Ziele durch das Leben zu gehen und darauf hinzuarbeiten.


Die zweite der vier edlen Wahrheiten im Buddhismus sagt:


„Der Grund allen Leidens sind Verlangen, Leidenschaft, Streben nach Ansehen, Ruhm und Reichtum, mit anderen Worten: Gier und Anhaftung. Da jedoch die Objekte unserer Gier und Anhaftung vergänglich sind, ist ihr Verlust zwangsläufig, was wiederum neues Leiden verursacht.“


Der philosophische Profi-Pessimist Arthur Schopenhauer (1788-1860) konstatiert, dass der Wille zum Leben und seine Anstrengungen keinen Wert haben:


„(...) Bei diesem offenbaren Mißverhältniß zwischen der Mühe und dem Lohn, erscheint uns, von diesem Gesichtspunkt aus, der Wille zum Leben, objektiv genommen, als ein Thor, oder subjektiv, als ein Wahn, von welchem alles Lebende ergriffen, mit äußerster Anstrengung seiner Kräfte, auf etwas hinarbeitet, das keinen Werth hat. Allein bei genauerer Betrachtung werden wir auch hier finden, daß er vielmehr ein blinder Drang, ein völlig grundloser, unmotivirter Trieb ist.“


Unmotiviertes Wollen verursacht Leiden und ist sowieso nichts wert? Mein ambivalentes Bauchgefühl bestärkt mich, andere zu fragen, was sie über das Wollen und auch das Leben im Moment denken. Zwangsläufig beschließe ich, mein abschließendes Urteil über die Absurdität vorerst zurückzustellen und mit meinen gesammelten Überlegungen und Fragen offensiv umzugehen.


Zweiwortmonolog


„Wenn sich das Rad des Lebens lange Zeit in einer ausgetretenen Spur bewegt, ist es an einer Kreuzung vielleicht nicht so einfach, die Richtung zu wechseln.“ Andreas Peters


Am Tag meiner Weiterreise bin ich früh dran und sitze deshalb ordnungsgemäß im Wartebereich der Penn-Station. „Attention, please!“ krächzt es aus den Lautsprechern und die Passagiere werden gebeten, auf eine andere Verbindung umzubuchen, da sich der Zug nach Washington, D.C. verspätet, und zwar so deutlich, dass man nicht sagen könne, wann er genau eintreffen wird. Am Schalter der Zuggesellschaft Amtrak ist die Warteschlange zwar lang, aber es geht zügig vorwärts. Höflich erkläre ich dem Schalterbeamten, dass ich gerne umbuchen möchte. „Ticket!“ blökt er mir ins Gesicht. Bitte sehr. „ID!“ Ich reiche ihm meinen Reisepass. Er druckt ein neues Ticket, gibt es mir wortlos und ich gehe weiter. Ein Zweiwortmonolog. Sagenhaft. Ich mag es effizient. Wirklich!


Mehrfach bin ich vor amerikanischen Zügen gewarnt worden und erwarte somit das Schlimmste. Ich weiß zwar nicht genau, was das bedeutet, aber auf jeden Fall erwarte ich es. Natürlich fahre ich nicht in der Business-Class, sondern im Coach, dem Großraumwagen. Breite, weit auseinanderstehende Ledersessel warten auf mich, die Ablagefächer über den Sitzen sind sehr geräumig und mein Rucksack verschwindet vollständig darin. Alles wirkt geordnet und sauber. Es gibt sogar Anschlüsse für die Stromversorgung des Handys. Alles bestens also. Gibt es einen Haken?


Am Fenster neben mir sitzt eine etwas kleinere Dame mit dunkelbraunen Augen. Wir sagen freundlich „Hallo“ und richten uns beide in unseren Sitzen ein. Plötzlich springt sie fast panisch auf und zeigt hektisch auf die schmale Gardine neben dem Fenster: „Is this a bedbug - ist das eine Bettwanze?“. In einer der blauen Gardinenfalten sitzt ein millimetergroßes, braunes Insekt. „Soll ich es entfernen?“, biete ich heroisch an und sie nickt dankbar. Nachdem die Bedrohung im Mülleimer gelandet ist, beruhigt sie sich etwas und wir suchen die Restgardine ab: Wanzenfrei!


Meiner Heldentat folgt die Aufklärung: New York hatte vor einigen Jahren ein größeres Bettwanzen-Problem und hat es wohl immer mal wieder. Zuletzt im Jahr 2019. Kammae hat Angst vor einem Biss und einer möglichen allergischen Reaktion. Sie ist Mitte vierzig, Anwältin und arbeitet für die US-Regierung als stellvertretende Direktorin im Büro für Diversity, Inclusion & Dispute Resolution Office. Regelmäßig pendelt sie zwischen ihren Appartements in New York und Washington, D.C. Im Gespräch stellt sich heraus, dass sie als Jugendliche mal ein Jahr als Austauschschülerin in Duisburg gelebt hat. Wir sind uns schnell einig, dass die deutsche Frühstückskultur einmalig ist und die Brötchen unerreicht.


Als sie mich fragt, was ich so mache, wähle ich meine Worte mit Bedacht: „Ich bin ein Sammler von Gedanken“, sage ich und erkläre in wenigen Sätzen die Themen meiner Reise. Sofort ist sie innerlich bewegt, denn insbesondere ihr ständiges Hin-und Herreisen empfindet sie als anstrengend, da immer viel geplant werden muss. Sie würde sich gerne mehr Auszeiten nehmen. Hierzu muss man wissen, dass ein Arbeitnehmer in den USA im Durchschnitt zehn Tage Urlaub im Jahr erhält. Im ersten Arbeitsjahr sowieso keinen und nur wenige erhalten nach Jahren der Firmenzugehörigkeit vier Wochen. Ihr Mann sei leider Veränderungen des gemeinsamen Lebens und den sogenannten weichen Themen gegenüber nicht zugänglich.


Pünktlich erreicht der Zug die Hauptstadt der Vereinigten Staaten von Amerika. Die Zeit ist wie im Fluge vergangen, Kammae bedankt sich für das Gespräch und ihr Interesse macht mir Mut.


Für Washington, D.C. habe ich mich aus dem Bauch heraus entschieden und mir keine großartigen Gedanken gemacht. Reisehandbuch schnappen, blättern und Sitzplatz reservieren. Das war einfach und hat sich gut und richtig angefühlt. Hier bin ich! Jetzt heißt es, sich erst einmal wieder zu orientieren. Noch in der Union Station kaufe ich ein Metro-Ticket für das überschaubare Streckennetz. Meinen Rucksack stelle ich dabei auf einem sehr sauberen und gepflegten Bahnsteig ab. Die Menschen wirken gelassener, nicht so gehetzt und das fühlt sich anders an als im Big Apple. New York ist einfach groß, großartig und lebendig. Aber mir wird bewusst, wie fordernd selbst die wenigen Tage in diesem Moloch aus Straßen und Häuserschluchten waren und wie sich meine Aufmerksamkeit ins Außen verlagert hat. Bäume und Parks hin oder her. Hier scheint es, ich könne leichter atmen. Das tut gut.


***


Hochhäuser sucht man im Stadtteil Petworth vergeblich. Die kurzen Straßen sind gesäumt von Reihenhäusern und davor parkenden Autos. Von der Bahnstation sind es keine fünf Minuten zu Alexandra, genannt Sascha, die als Lehrerin arbeitet aber auch im Bereich HR eines lokalen Unternehmens. Sie hat ihren Unterricht gerade beendet und begrüßt mich, bevor sie zu ihrem zweiten Job aufbricht. Per Chat hatte sie erfragt, ob mich Tiere stören, und so warten drei neugierige Hunde nebst zwei Katzen an ihrer Seite. Hier ist ordentlich was los. Die Wohnung präsentiert sich als gemütliche Mischung aus betagter Einrichtung und vielen kleinen Kunstgegenständen, die man erst auf den zweiten Blick als solche erkennt. Alles ist in milde Unordnung getunkt.


Abends kommt Sascha in Begleitung von Mike nach Hause und wir haben das erste Mal die Gelegenheit zu einer Unterhaltung. Die dampfenden Teetassen in den Händen, sitzen wir auf dem Sofa am großen Fenster zur Straße und diverse tierische Augen und Ohren folgen unserem Gespräch.


Mike arbeitet bei der NASA als Programmdirektor und ist ein stiller Denker. Sascha ist eine extrovertierte Person mit intelligenten Augen und einem wachen Verstand. Erneut für mich unerwartet, sind beide sofort für meine Themen offen. Schnell landen wir bei der Frage, ob man nicht sehr in sich ruhen muss, um überhaupt über das Wollen oder andere Themen nachdenken zu können, die einen persönlich berühren. Was heißt eigentlich in sich ruhen? Sascha definiert dies als Zeit, die jeder regelmäßig nur mit sich selbst verbringen sollte. Wichtig wäre, sie dann auch zu genießen, ohne unruhig zu werden und sich getrieben zu fühlen. Erst dann könne man nach innerer Stille suchen, um in sich hineinzulauschen. Sie deutet auf ihr Meditationskissen.


Nicht jeder kann das so ohne weiteres, werfe ich ein, denn ich selbst habe Menschen kennengelernt, die so sehr im Außen sind, dass sie vermutlich kaum Berührung mit ihrem inneren Selbst haben. Sascha meint, dass es den Menschen eventuell Angst macht, genauer hingucken und sich selbst zu erkennen oder erkennen müssen. Vielleicht auch, weil sie dort dann eventuell nichts finden. Oder etwas, das ihnen nicht gefällt.


Sascha meint, dass viele Menschen sich deshalb sehr über den Job und seine Inhalte definieren. Sie selbst lebt getrennt und bei ihrem Ex-Partner war das so. Gerade Männer in ihrem Freundeskreis nimmt sie so wahr. Eine Unterhaltung mit ihnen, die in das Persönliche oder die Gefühlswelt und zur Veränderung führt, ist häufig schwierig. Die Männer wirken dann eher unbeholfen und verschließen sich.


Ich werde nachdenklich. Demenz und Tod waren in meinem privaten Umfeld in den letzten Jahren enge Begleiter. Sollte ich jemandem einen Rat geben, wie man sich überraschenden und emotional überwältigenden Ereignissen stellt, dann könnte ich dies nicht verallgemeinern oder in wenige Worte fassen. Wenn man aber sein eigener Fels in der Brandung sein möchte, dann hilft es, sich vor allem seiner selbst bewusst zu sein. Und das kann man nur, wenn man seine Vergangenheit kennt, in sich hineinlauscht und sich ehrlich und vorbehaltlos seinen eigenen Emotionen und Motivationen stellt und sie konsequent erforscht. Und dazu gilt es, erst einmal zu lernen, wieder Verantwortung für sich selbst zu übernehmen und nicht darauf zu warten, dass andere einen in eine Spur zurückschubsen, die es nicht mehr geben kann.


Meine Spur führt heute nur noch zur Treppe, denn mein kleines Zimmer liegt am Ende des Flurs im ersten Stock. Bald kuschele ich mich in meine pinke Bettwäsche. Meistens übernachten hier Frauen, so hat Sascha es mir erklärt. Meine weiblichen Gene fühlen sich übergangslos sehr wohl in Pink.


Give it everything!


Das Joe & The Juice ist ein veganes Restaurant, das auch kleine Frühstücke serviert. Die letzten Tage waren kein Fest für meinen Gaumen und ich beäuge das Sandwich misstrauisch. Tatsächlich besteht es mal nicht aus fetttriefendem Weißbrot, sondern aus zwei festen Scheiben Knäckebrot und ist gut und gesund belegt. Lecker! Natürlich frage ich mich, ob Thunfisch wirklich vegan ist? Die Sonne fällt schräg in die breite Fensterfront, es ist warm und ich rücke in die Ecke des kleinen Sofas. Soll ich wirklich ein Auto mieten? Geplant hatte ich das nicht. Ich denke an die Kosten, dann an die Größe des Landes. Ich grübele und wäge ab. Aber als mich heute Morgen der Gedanke unter der Dusche anflog, fühlte es sich großartig an. Ich entscheide mich für großartig und shoppe erfolgreich zehn Tage totale Unabhängigkeit! Gleichzeitig habe ich Respekt davor, allein in die Berge zu fahren. Sascha hat mir aktuelle Fotos ihrer Berghütte im Schnee gezeigt. Ach, wird schon.


Aber erst einmal in den Touri-Tag starten und Monuments anschauen! Bei minus drei Grad ist es auch in D.C. bitterkalt, aber die Sonne scheint. Ganz klassisch laufe ich die vier Meilen der National Mall entlang gen Westen. Der Nationalpark ist gesäumt von bekannten Sehenswürdigkeiten, angefange beim United States Capitol, dem Washington Monument und dem Lincoln Memorial. Das Weiße Haus ist leider von einem weißen Lattenzaun umgeben, der Blick auf den Sitz des Präsidenten somit versperrt. In der Nähe des Zaunes findet eine kleine Protestkundgebung statt, die Polizei ist präsent, aber unauffällig und unaufdringlich. Selbst hier im politischen Herzen Amerikas empfinde ich die Atmosphäre der Stadt als sehr entspannt. Trotzdem bin ich etwas enttäuscht, denn der mächtigste Mann der Welt bittet mich nicht zu einem Gespräch.


***


Mal schauen, ob mein europäischer Führerschein ausreicht, um das Auto zu mieten. Glücklicherweise ja. Erfolgreich verweigere ich jede zusätzliche Versicherung und checke die Blessuren des Fahrzeugs. Meilenstand: 24.948. Es ist ein erfahrenes Fahrzeug. Mir wird der Wagenschlüssel in die Hand gedrückt, ich schmeiße den Rucksack auf die Rückbank, bringe Sitz und Rückspiegel in Position und verbinde das Auto mit dem Handy. Das Ziel eingeben: Und schon rollt ein weißer Toyota Camry mit mir drin auf die Straßen Washingtons.


In meinem Berufsleben bin ich viel Auto gefahren. Sehr, sehr viel. Zigtausende von Kilometern jedes Jahr. Ich bin Auto gefahren und bin Auto gestanden. Im Stau natürlich. Etliche Stunden meines Lebens habe ich so passiv Autositze auf Dauerbelastung getestet. Der britische Science-Fiction-Autor Douglas Adams beschreibt in seinem Buch Per Anhalter durch die Galaxis einen LKW-Fahrer, der immer im Regen unterwegs ist, egal, wann und wohin er fährt. Irgendwann stellt er sich selbst die Frage, ob er vielleicht der Gott des Regens ist. Er ist es, so Adams, er weiß es nur nicht. Vielleicht bin ich ja der Gott des Staus? Deshalb wollte ich wenigstens ein Jahr lang mal kein Auto fahren, sondern unbekümmert jederzeit aus dem Fenster schauen können, wenn mir danach ist. Wie war das mit dem Nicht-Wollen? Die Konsequenz ist dann natürlich, das zu nehmen was kommt und trotzdem dankbar und zufrieden zu sein.


Das bin ich. Und was soll ich sagen: Es fühlt sich verdammt gut an. Das Fahren auf amerikanischen Straßen ist immer sehr entspannt. Keine Aggressivität, kein Gedrängel, nur hier und da mal ein freundliches Hupen, wenn jemand zu sehr träumt. Die Nackenmuskulatur wird geschont, denn die Ampeln sind auf der gegenüberliegenden Straßenseite montiert. Das hat mir schon immer gefallen. Daran muss man sich auch nicht gewöhnen.


Die Vorstadt bleibt zurück, die Landschaft ist unspektakulär und schneegepudert. Al Greene spielt aus dem Radio. Give it Everything.


…


Why should settle for second best,


When you haven‘t tasted all the rest?


Listen to me,


Listen to my request.


You should have all the things you want,


The things you need.


All of the things your mind can conceive.


The stars and the moon,


And the birds soar real soon.


You should have


All the things that you need.


Give it everything.


All the world to bring.


If you believe in something,


You got to give it everything


...


Ich fühle mich gut, drehe etwas lauter und singe laut mit. Es hört ja keiner! Sascha hat mir die Route 66 durch die Berge und den Shenandoah Nationalpark empfohlen. Die Weite des Commonwealth of Virginia, wie es offiziell heißt, schimmert zum ersten Mal auf den fernen, sonnenklaren Bergen. Es geht in die Höhe, der Schnee liegt dicht und ich fahre eine Weile durch die hüglige und hölzerne Idylle. An einem Aussichtspunkt weht mir frische, kalte Luft um meine Nase und warmes Abendlicht taucht Virginias Weite in ein sanftes Glühen. Zeit, mir meine Bleibe für die Nacht zu suchen. Wo will ich eigentlich hin?


Ab ins All


„Die von damals hatten vieles noch nicht. Aber wir haben vieles nicht mehr“, Kurt Tucholsky (1890-1935)


Die nächsten Tage fahre ich über Cary nach Wilmington an die Küste des Nord-Atlantischen Ozeans und von dort sind es nur noch 1.052 Kilometer bis Orlando im Bundesstaat Florida. Die Halbinsel im Südosten wurde von den spanischen Eroberern während der Osterzeit entdeckt und danach benannt. Ostern heißt auf Spanisch auch Pascua Florida. Bekannter ist ihr treffender Namenszusatz: Sunshine State - Sonnenscheinstaat.


In den Stunden auf dem Highway steigen die Temperaturen weiter. Die Bäume präsentieren sich in voller Blüte und der Himmel ist frei von Weiß. Während ich Richtung Süden dröhne und fast schon in Orlando bin, verabschiedet sich meine Navigation. Gerade in einem Labyrinth aus möglichen Ausfahrten. Mist.


Mein eSim-Tarif für die USA und das entsprechende GB-Volumen sind aufgebraucht. Ausgerechnet jetzt. Wi-Fi gesucht! Von der nächsten Ausfahrt führen Straßen in alle Himmelsrichtungen. Ich sehe gelbe Wiesen, aber keine Häuser, keine Tankstellen, keine Fast-Food-Läden. Seit die Straßen geteert wurden, ist wohl kaum ein Auto darüber gerollt. Ich kurve hierhin und dorthin. Dann endlich ein Stück Zivilisation: ein Motel. Auf dem großen, autoleeren Parkplatz glimmt der Asphalt, der Putz bröckelt von der Fassade des Flachbaus und ein neuer Anstrich würde nicht negativ auffallen. Innerlich läuft gerade das Titelthema aus „Spiel mir das Lied vom Tod“.


Würde hier jemand übernachten? Freiwillig? Ein Mitarbeiter im dunklen T-Shirt sitzt hinter dem Tresen am Empfang und zwei leicht auseinanderdriftende Augen schauen skeptisch. Als ich mein Problem schildere und nach dem Zugang zum Wi-Fi frage, wird mir die nächste Ausfahrt nach Orlando genannt. Ich entgegne, dass mir das nichts nützt, da ich mich in der Stadt nicht auskenne und erhalte daraufhin tatsächlich einen Zettel mit dem Namen des lokalen Netzwerkes und dem passenden Passwort. Erleichtert gelingt es mir, meinen Tarif zu erneuern.


Die Kriminalität in Florida ist hoch. Auch der Ortsteil Village of Springdale ist deshalb eingezäunt, wird überwacht und die Zufahrt ist nur durch eine Schranke möglich. Das muss man mögen. Aber Rose hat mich glücklicherweise angekündigt und schon fahre ich in einem großen Bogen durch ruhige Straßen. Rose ist eine Peruanerin, von etwas untersetzter Statur aber mit einem strahlenden Lächeln. Ihr Haus ist sehr geräumig, wirkt neu eingerichtet und mein Zimmer ist ein Traum. Das gemütlichste bisher. Zudem habe ich ein eigenes Bad mit einer Badewanne. Hammer. Übergangslos fühle ich mich ein bisschen zu Hause.


***


Adapter in die Steckdose, USB-Adapter in den Adapter, Ladekabel an den USB-Adapter, Handy an das Ladekabel. Objektivdeckel abnehmen, Gegenlichtblende abschrauben, Pinsel ausfahren, Glas reinigen. Gimbal aufklappen, Fernbedienung rausnehmen, Motorleuchten prüfen, zum Aufladen bereitlegen.


Bei Walmart stocke ich meine Lebensmittel auf, denn bei Rose darf ich kochen und in ihrer schönen Küche mag ich das auch gerne tun. Obst, Gemüse, etwas weizenbasiertes Flauschibrot, Aufschnitt, Käse. Unwillkürlich stoppe ich am Weinregal und auch ein Chardonnay und zwei Piccolos wandern in den Einkaufswagen. Auf dem Weg zum Auto frage ich mich allerdings, warum ich die vielen Flaschen gekauft habe? So viel Alkohol trinke ich doch in den kommenden Tagen niemals?


Die Entfernungen täuschen gewaltig. Zum Einkaufen habe ich fast fünfzig Kilometer zurückgelegt und es ist schon Nachmittag, als ich mich auf das Schreiben an meinem Buch eingroove und Rose nach Hause kommt. Wir stehen am Marmortresen in der Küche und ich biete ihr spontan einen Wein an. Sie strahlt, ist etwas verlegen und wir setzen uns auf die ledernen Barhocker.


Rose hat zwei dramatische Jahre im Schatten der Pandemie hinter sich. Sie hat mehrere Jahrzehnte in Chicago als Lehrerin gearbeitet, als ihr Lebensgefährte dann an COVID gestorben ist. Nach ihm starben daran mehrere Lehrerkollegen, dann sogar der erste Schüler in Chicago, ausgerechnet an ihrer Schule. Sie war gerade in Peru, als ihr Partner starb, und sie war in den USA, als ihr Vater in Peru verstorben ist. Sie hat es nicht mehr ausgehalten, musste sich verändern und zog nach Orlando, um die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Wir trinken einen kleinen Schluck und Rose sagt mir ein Interview zu.


Gerade groove ich mich wieder auf das Schreiben ein, als Tania in der Tür steht. Die dreißigjährige Mexikanerin mit den wachen Augen wohnt dauerhaft bei Rose zur Miete. Erneut finde ich mich am Tresen wieder und nach einer halben Stunde angeregter Unterhaltung fragt mich Tania, ob wir uns nicht setzen wollen. Ich biete leichterhand einen Wein zum Lederstuhl an.


Tania ist genauso neugierig, wie ich es bin. Sie ist studierte Chemikerin, lebt erst seit fünf Monaten in den USA und arbeitet im Vertrieb eines Handelsunternehmens der Pharmaindustrie, das Inhaltsstoffe vertreibt aus denen dann Medikamente hergestellt werden. Wir sprechen über das Reisen. Sie war schon in Kanada, auf Kuba, in Deutschland und in anderen Städten Europas. Wir tauschen Erlebnisse aus, überlegen, welches unsere favorisierten Städte sind und erörtern, warum ich nach Mittel- und Südamerika möchte. Wir sprechen über Kultur und die möglichen unterschiedlichen Sichtweisen. Es lauert etwas Keckes, Herausforderndes unter ihren Augenbrauen, das mir gefällt. Wir kommen auf das Nicht-Wollen zu sprechen und sie möchte übermorgen an dem Gespräch teilnehmen, das Rose mir zugesagt hat. Ich bin gespannt. Es ist fast Mitternacht, als wir uns verabschieden.


***


Doch erst einmal geht es ins All. Vom Treffpunkt in Orlando soll die Fahrt zum Kennedy Space Center eine Dreiviertelstunde dauern, um pünktlich zur Parköffnung um 9:00 Uhr dort zu sein. Aber: Stau. Natürlich. Schließlich sitze ich im Bus. Millimeterweise quälen wir uns an den parallel zur Straße verlaufenden Kanälen vorbei. Ab und zu ist immerhin ein Krokodil zu sehen und versetzt die Handy-Gemeinde in Entzücken. Als wir im Zeitlupentempo die letzten hundert Meter Richtung Parkplatz abbiegen, steigen plötzlich viele Leute aus ihren Autos und schauen in den Himmel. Ich folge ihrem Blick. Von Cape Canaveral aus startet heute eine leibhaftige Rakete. Genau in diesem Moment! Der glühende Punkt, der in den Himmel steigt, ist leider recht weit entfernt, aber es fühlt sich trotzdem großartig an.


Im menschlichen Stau vor dem Einlass rührt sich nichts. Vor mir steht ein Mann von der Größe eines Leuchtturms, rechts von mir eine Asiatin ohne Kinn und links ein Typ in Bermudas mit knallroten Socken, der in der Schule immer wegen seiner X-Beine gehänselt wurde. Ich folge direkt dahinter. Es ist 10:30 Uhr.


Der Park und seine Attraktionen sind wirklich sehr gut gestaltet. Ich sehe die Startrampe von Cape Canaveral, erlebe das Space-Shuttle Atlantis zum Anfassen, in großen Hallen mache ich mich über Galaxien, Sterne, Raumschiffe und Technik schlau und staune über den Menschen, seine Innovationen, den Aufbruch zum Mond und den dahinterstehenden Willen, Grenzen zu überschreiten und etwas zu erreichen. Das ist nachhaltig beeindruckend.


Während um mich die Familien und Weltallfans schwirren, vertilge ich eine Portion Pommes rot-weiß und blicke dabei auf ein haushohes rot-oranges Modell eines weiteren Space-Shuttles vor dem Eingang einer der Hallen. Ein Interview mit dem englischen Physiker Professor Brian Cox kommt mir in den Sinn, der immer wieder die Frage gestellt bekommt, was sich denn wohl hinter dem Universum verbergen könne. Er sagte dazu:


„Die Inhaltsstoffe unseres Körpers wurden über Milliarden von Jahren in den Herzen längst toter Sterne gesammelt und haben sich spontan zu temporären Strukturen zusammengesetzt, die wir nachdenken, fühlen und erforschen können. Und dann werden die Strukturen irgendwann wieder verfallen. Und in sehr ferner Zukunft wird es keine Strukturen mehr geben (…) Wir existieren in diesem kleinen Fenster, durch das wir dieses großartige Universum beobachten können. Und wenn ich Leute höre, die sagen: Ich will mehr als das. Da muss mehr dahinterstecken, dann frage ich: Was meinst du? Warum willst du mehr?“


Cox Frage ist eine Aufforderung, zufrieden zu sein mit dem kleinen Fenster unserer Existenz und zu fühlen, zu beobachten, zu forschen aber auch keinen Sinn darin zu suchen, den es nicht gibt. Für ihn gibt es kein Mehr und kein damit verbundenes Wollen.


Wenn wir für einen Moment einen möglichen Gott, Götter oder andere Entitäten im physikalischen Universum ausschließen, wenn wir zudem akzeptieren, dass der Hollywood-Spielfilm Die Matrix kein Dokumentarfilm ist und uns nicht die Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit zeigt, dann sind wir mit uns allein im Hier und Jetzt und können durch das besagte Fenster schauen und den Ausblick einfach genießen. Diese realen Momente wiegen für mich jede gedankliche Absurdität auf.


Übrigens hat Camus immer sein Zugehörigkeitsgefühl zum mittelmeerischen Denken bekundet, das ein Ausdruck einer Ontophilie ist, wie der französische Schriftsteller Étienne Barilier es genannt hat, einer Liebe zu allem Lebendigen, und einer vollkommenen Bejahung der Welt und des Lebens, die der Mensch in der Einheit mit der Natur findet. Gemeinsam mit Nietzsche sah Camus darin ein Gegenmodell zum einseitigen und harschen Rationalismus von Descartes oder Kant.


Vielleicht überrascht Camus ja weiterhin. Überrascht bin ich auch, als ich mir vom Kennedy Space Center pflichtgemäß ein Andenken in Form eines T-Shirts kaufen will, aber die Kreditkarte versagt. Das will geklärt werden. Erst im Laufe des Abends trete ich wieder in die Atmosphäre von Springdale ein.


„The Eagle has landed“.


Von Lebenden und Toten


„Man sollte nicht zu viel Zeit mit dem Thema


Zeit verbringen“.


Als ich mich gerade frage, ob die beiden Damen sich an ihre Zusagen halten, öffnet sich die Haustür. Tania ist im Sportdress und möchte später wieder ins Gym, ihr war es aber wichtig, sich Zeit für das Interview zu nehmen.


Diesmal setzen wir uns von vornherein an den Marmortresen, aber heute gibt es für uns beide nur stilles Wasser. Zum Auftakt frage ich sie, ob es wichtig ist, dass man etwas will und an die Gestaltung der eigenen Zukunft denkt.


Sie sagt, es kommt darauf an, um was es konkret geht. Im Alltag arbeitet man schließlich oft wie eine Maschine und hat dann gar kein Bewusstsein mehr für das, was um einen geschieht und lebt im Tunnel. Aufwachen, ohne sofort an etwas zu denken, das zeitnah in Angriff genommen werden sollte, ist von daher absolut okay und wünschenswert. Weil man dann einfach glücklich sein kann. Im Urlaub zum Beispiel, ist es einem ja auch egal, was am nächsten Tag passiert. Das Leben ist dann ausgefüllt. Aber man kann auch nicht immer im Moment leben. Nachdenken und Analyse gehören dazu, um etwas zu erreichen. Das Materielle spielt für sie dabei keine große Rolle und ist keine Motivation, denn ihr persönliches Ziel ist der Aufbau einer Familie mit Kindern. Sie vertraut darauf, dass das einfach passieren wird.


Wir kommen auf die Zeit zu sprechen.


Tania meint, die Vergangenheit kann man nicht ändern. Es sei also sinnlos, sich damit zu beschäftigen. Anders sei das mit der Zukunft, die einem schon Angst machen kann, wenn man viel oder zu viel darüber nachdenkt. Aber das Einzige, was wirklich sicher sei, ist, dass man stirbt. Also sollte man am besten nicht zu viel Zeit mit dem Thema Zeit verbringen.


Das Bauchgefühl ist für Tania wie ein Instinkt. Zu meiner Verwunderung sagt sie, dass sie dem manchmal nicht folgen will und ihn bewusst für sich ausblendet. Dann bleiben Herz und Verstand und ihre Entscheidungen trifft sie zu achtzig Prozent aus dem Herzen.


Sie schwenkt einen Moment das Wasser im Glas und für einen jungen Menschen, sagt sie dann etwas sehr Reflektiertes: Herz und Verstand wären die zwei Kriterien für ihre persönlichen Entscheidungen in ihrem noch jungen Leben. Mit zunehmendem Alter, käme aber noch der Faktor Erfahrung hinzu und diese hat dann bei Entscheidungen auch ein Wörtchen mitzureden. Sie wiege genauso schwer. Was nicht heißt, dass die Spontanität und Vernunft auf der Strecke bleiben. Schließlich kann man siebzig Jahre alt und trotzdem noch sehr lebendig und neugierig sein.


Dabei sei es immer sinnvoll, Rat zu suchen. Gerade in der Familie. Die Familie ist für Tania die Basis und ein Spiegel für ihre eigene Persönlichkeit und das Setzen ihrer Ziele. Deshalb hat die Familie auch einen so hohen Stellenwert. Bei Freunden sei das anders: Sie hat eine gute Freundin, mit der sie sich auch austauscht, aber das sei nicht das Gleiche. Jedes zweite Wort wäre ein aber. Die Unterhaltungen mit ihr seien Arbeit.


Wie in vielen anderen Ländern hat die Familie in Mexiko einen deutlich höheren Stellenwert als in der deutschen Gesellschaft und familiäre Bindung und Nähe werden intensiv gelebt. Tania erzählt deshalb vom Dia de Muertos - dem Festival der Toten. Vom 31. Oktober bis zum zweiten November wird in Mexiko gefeiert und man gedenkt der Vorfahren, die als Geist zum Festival zurückkehren. Das Ganze ist kein trauriges, sondern ein buntes Fest. Tania vermisst ihre Familie und ich finde es schade, dass ich zu dem Zeitpunkt nicht in Mexiko sein werde.


Rose kommt spät und erschöpft nach Hause. Ich traue mich nicht, sie noch um ein langes Interview zu bitten.


Wie man in Kasachstan ein Auto kauft


„Drei Dinge sagen immer die Wahrheit: Kinder, betrunkene Menschen und Leggins“. Andreas Peters


Bevor ich meine Sachen packe, kommen meine Piccolos zum Einsatz. Ich hinterlasse einen für Rose und einen für Tania, jeweils mit einem gelben Post-It daneben. „Muchas gracias“ steht auf dem für Rose und, da sie etwas Deutsch spricht, „Vielen Dank“ auf dem für Tania.


Zum Glück geht es herrlich ereignislos über den Highway an Fort Lauderdale vorbei nach Miami und zu meinem schlichten Gästezimmer im Stadtteil Hallandale. Davon gibt es gleich drei. Der aus Kasachstan stammende Alex hat drei Jahre in New York gelebt, Englisch studiert, spricht es fließend und ist dann erst einmal im ganzen Land LKW gefahren. Das hat ihm gefallen und er hat gutes Geld verdient. Später hat er eine Amerikanerin geheiratet und gemeinsam sind sie nach Miami gezogen, die Ehe hat aber nur sieben Jahre gehalten. Nun bestreitet er seinen Unterhalt mit der Vermietung mehrerer Unterkünfte in der Stadt, verteilt auf zwei Häuser.


Ich erzähle von meinen beruflichen Anfängen, von den ersten Computern und der später boomenden IT. Alex dachte, die IT hätte so richtig erst um die Jahrtausendwende angefangen. Da bringe ich sein Weltbild erst einmal etwas ins Wanken. Schon spannend, wenn jemand so weit weg von Technologie aufgewachsen ist. Wir sprechen über das Internet, die sozialen Medien und wie man in Kasachstan ein Auto kauft: Man bezahlt den Verkäufer und damit ist alles geregelt. Alles. Keine Anmeldung, Ummeldung, TÜV und sonstigen Späßchen. Alex erzählt das wunderbar humorvoll.


Vor der Tür huschen die ersten flinken Geckos der Reise verängstigt in die Büsche. Das Eckcafé Thousand Hills liegt auf der anderen Seite des US1, an dem die kleine Seitenstraße mit Alex Wohnung endet. Gleich um die Ecke findet sich ein Deli. Tatsächlich geht die Abkürzung auf das deutsche Wort Delikatessen zurück, denn hier kann man seinen täglichen Bedarf an landesspezifischen und meist frisch zubereiteten Speisen decken. Im Laden duftet es verführerisch und die Regale stehen so eng, dass keine zwei Personen aneinander vorbeigehen können. Die Dosen, Gläsern und Flaschen sind allerdings mit kyrillischen Etiketten versehen, denn es sind russische Lebensmittel und hinter der Kasse sehe ich Matrjoschkas und denke an Herrn Putin, der gerade seine Soldaten in die Ukraine einmarschieren lässt. Ich reiche meine wiederverwendbare Tragetasche aus New York über den Tresen, mein Obst wird in einer Plastiktüte gewogen und die Plastiktüte dann in meine Tragetasche gesteckt. Ziel knapp verfehlt.


***


Der Großraum Miami hat eine Größe von über dreitausend Quadratkilometern und ist mit mehr als sechs Millionen Einwohner der bevölkerungsreichste der Südoststaaten. Zwangsläufig unterschätze ich die Entfernungen und kämpfe mich über eine Stunde die Straßen entlang an Hochhäusern, Appartement-Hotels, Kanälen, Jachten, Segelschiffen und noch mehr Palmen vorbei nach Downtown-Miami. Auffällig viele deutsche Wagen fahren auf den Straßen, bald röhrt auch der erste Ferrari an mir vorbei und einige kuriose Gefährte auf drei Rädern ziehen die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich. Ich bin etwas angespannt, da ich die Miete meines Wagens um ein paar Tage verlängern möchte, aber auch wenn das Büro des Autovermieters nicht leicht zu finden ist, klappt die Verlängerung des Vertrags problemlos.


Kultur steht nun dringend an und die entdecke ich in Wynwood, Miamis sogenanntem Design District. Die Wynwood Garage, das Parkhaus, ist selbst ein kleines Kunstwerk. Haushoch und manchmal über einen ganzen Block verteilen sich hier keine klassischen Graffitis an den Häuserwänden, sondern gigantische Gemälde. Schaut man genau hin, erkennt man Werke wahrer Künstler. Auf einer Tafel in einem kleinen Museum sind alle Mitwirkenden seit dem Jahr 2009 verewigt. Ich bin beeindruckt, denn der Maler muss ja nicht nur die Gestaltung seines Gemäldes beherrschen, sondern auch das Aufbringen an Wänden in unglaublicher Größe planen.


Während ich zum Abend tiefgefrorene Nudeln mit Gemüse und Knoblauch erhitze, macht Alex derweil mein Nachbarzimmer sauber. Und dies sehr, sehr gründlich. Das Bett sieht hinterher so ordentlich aus, als wäre es für einen Fototermin dekoriert worden. Das gefällt mir. Ich bin ja Deutscher. Als ich gerade am Esstisch in der Wohnküche sitze und fröhlich in die Tastatur tippe, fragt er mich, ob ich ihn zu einer Demonstration gegen den Krieg in der Ukraine begleite. Es sei nicht weit, nur die Straße runter. Na klar, da gehe ich mit! Sandalen unter die Füße und wir gehen die US1 hinunter. Hallandale hat einen hohen Bevölkerungsanteil von Russen, Ukrainern, Kasachen und anderen russischsprachigen Völkern. Das Deli kennt Alex natürlich auch.


Die blauen und roten Lichter eines einzelnen Polizeiwagens kommen in Sicht. Wir sind spät dran. Eine kleine Gruppe von Menschen hält Schilder und Banner hoch zu ukrainischer Musik. Das blau-gelb der Ukraine findet sich auf Flaggen und in traditionellem Haarschmuck wieder. Vorbeifahrende Autos hupen aus Zustimmung, der Daumen wird nach oben aus dem Fenster gestreckt. Hinter mir ist das Fernsehen oder eine Radiostation präsent und befragt einige Protestler. Alex stellt mich anderen Teilnehmern vor und so wie der Stadtteil, setzt sich auch die Gruppe der Demonstranten aus verschiedenen Nationalitäten zusammen, auch aus Russen. Niemand hat Verständnis für einen Angriffskrieg in Europa. Die Nachrichten aus Kiew sind verheerend. Putin = Killer! Dies steht hier in dicken Buchstaben auf vielen Bannern. Das ist er.


***


Heute werden keine menschlichen Geheimnisse erkundet, sondern ausgetretene Pfade betreten. Ich fahre zum South Beach, um endlich Strand zu sehen, den berühmten Ocean Drive zu erkunden und mich erstmalig mit dem Art Déco-Baustil auseinanderzusetzen.


Showing-Off. So möchte ich mal die Atmosphäre am Ocean Drive beschreiben. Zeigen was man hat. Musik hämmert, peinliche Autos ohne Auspuff rollen vorbei, nun vor allem tiefliegende italienische, deutsche und amerikanische Cabrios. Top gepflegte Oldtimer parken am Straßenrand und auf den Gehsteigen flanieren jede Menge annähernd unverhüllte Körper auf hohen Absätzen. Leider ist das Thema Idealgewicht noch nicht an ihre Ohren gedrungen.


Sprechen wir über Leggins. Nach meinen persönlichen Erhebungen können maximal 0,02% der weiblichen Bevölkerung dieses Planeten, das hauteng anliegende Kleidungsstück in Würde tragen. Männer überhaupt nicht. Auch keine Superhelden. Von der Anmutung her vermittelt es zwar den Eindruck einer Wurstpelle, kann aber weder Hühnchen noch Pute erfolgreich in Form halten. Da hilft auch vegan nicht. Leider sind die anderen 99,98% heute alle am Ocean Drive versammelt. Es ist furchterregend. Da helfen auch halbtransparente Überwürfe nicht.


Auf dem Vorplatz eines der Art-déco-Hotels liefert eine kräftig geschminkte Drag-Queen ihre Show ab und schwingt ihre rostrote Mähne zu Loose my breath von Destiny’s Child. Das dicht gedrängte Publikum jubelt laut und ausgelassen.


Nebenan, unter den Palmen im Lummus Park, werden Muskeln gezüchtet und Sonnenbrillen getragen. Ich trage auch eine Sonnenbrille! Wenige Momente später habe ich dann den Atlantik erreicht. Strand und Weißbrot haben viel gemein. Beide sind halt weiß, fluffig und wenn sie nass werden, taugen sie nicht. Ja, ich entschuldige mich sofort bei jedem Brot für diese Aussage. Von mir als Hamburger sollte man eine gewisse Affinität zum Wasser erwarten, die ich aber enttäusche. Wasser senkrecht von oben oder waagerecht in meinen Mund akzeptiere ich. Alles, was danach kommt, ist mir meistens zu salzig oder zu gefährlich. Ich bin ja nicht der Howard Hughes des Meeres. Das sollen mal andere erkunden. Aber der Zugang zum Strand ist sowieso abgesperrt. Also, dann kein Spaziergang zum Rauschen der Wellen, kein Nachsinnen über das Leben oder den Bodymaßindex.


Nicht weit entfernt entdecke ich dafür ein Museum zum Art déco-Baustil.


„Charakteristisch für den Art déco ist die stilisierte und flächige Darstellung floraler und organischer Motive. Das Fehlen von Natürlichkeit und Schatten vermittelt den modernen und oft plakatartigen Eindruck, den die Kunst dieser Epoche macht. Die industrielle Fertigung sowie die unbeschwerte elektrische Mischung von Stilelementen unterschiedlicher Herkunft sind ebenfalls wichtige Merkmale.“ (Wikipedia)


Das gefällt und ich lerne einiges über die Historie der Gebäude rund um die Collins Avenue. Aber bald ist die Gegend erkundet, die Stirn gerunzelt, ich fühle mich aufgeschlaut und fahre zurück, denn heute Abend steht Demo Teil zwei an.


Road to Paradise


„Ein Kind, das nicht spielt, ist kein Kind. Aber derjenige, der nicht spielt, hat für immer das Kind in sich selbst verloren und wird es schrecklich vermissen“, Pablo Neruda (1904-1973)


In mir ist zudem ein Entschluss gereift: Es ist an der Zeit, die amerikanische Öffentlichkeit mit meinen kalkweißen Waden zu konfrontieren. Es hilft ja nichts. Langsam traue ich der konstanten Wärme. Kurzerhand, wenn auch schweren Herzens, schneide ich von einer meinen beiden Jeans die Beine auf Bermuda-Länge. Immerhin trage ich keine weißen oder knallrote Socken.


Nach zwei langen Stunden im Auto erreiche ich den südlichen Teil des Everglades Nationalparks. Das überall stehende, aber klare Wasser spiegelt die weißen Wolken und den blauen Himmel. Hier und da stellt sich ein Vogel zur Schau, von den erhofften Krokodilen und Schlangen fehlt aber jegliche Spur. Schilder im Park erklären mir, dass ich viereinhalb Meter Sicherheitsabstand halten müsste, wenn mir eine begegnet. Geht klar!


1992 hat der Hurrikan Andrew viele Baumkronen zerstört, Bäume sind umgestürzt und als Folge haben sich die Lichtverhältnisse in den Wäldern und die Fauna verändert. Zudem wurde eine Einrichtung zur Züchtung Burmesischer Pythons zerstört und eine Unzahl der Tiere sind in die Gewässer entkommen. Um der Schlangenflut Herr zu werden, können Jäger die mächtigen Pythons und einige andere Schlangenarten jederzeit und ohne Genehmigung jagen, töten oder verkaufen. Die Hurrikan-Saison des Jahres 2005 hat zudem einen erheblichen Einfluss auf die ökologische Ordnung im Park gehabt und einige Einrichtungen sind seitdem immer noch geschlossen.


Die Sonne knallt gnadenlos auf meine bleichen Beine und mein roter Kopf steht in einem ganz wunderbaren Kontrast dazu. Am Ende der Hauptstrecke 9336 erwartet mich das Flamingo Visitor Center an der Florida Bay. Ich buche eine Bootsfahrt zur nahen Inselkette und schiffe mich wenige Minuten später erfolgreich ein. Wasser, Weite, Sonne, viel Grün und noch mehr Vögel in der Luft. Die kleinen Inseln ziehen an mir vorbei und ich lerne, welche entscheidende Rolle die Unversehrtheit der Everglades für den Wasserhaushalt Floridas spielen. Krokodile? Leider nein.


Abends möchte sich mein aufgekratzter Körper noch bewegen und zum anbrechenden Sonnenuntergang und bei mittlerweile moderaten Temperaturen erreiche ich den Hellendale Beach. Die Häusertürme zu meiner Linken strahlen so viel Licht aus, dass der Strand auch nach Sonnenuntergang nicht völlig im Dunklen liegt. Barfuß genieße ich die Ruhe und das Rauschen der Wellen. Mutig lasse ich das warme Wasser sogar bis über meine Fußknöchel schwappen. Eine Seetang-Attacke nehme ich gelassen und setze mich einen Moment in den Sand.


Der Horizont ist in ein malerisches Schwarz getaucht und kaum noch als solcher zu erkennen. Weiße und sogar einige grüne Lichter bewegen sich eher träge in seiner Höhe auf dem Wasser hin- und her. Ich muss an Space Invaders denken, das Computer Kultspiel aus den 80ern. Wären meine großen Zehen zwei bewegliche Kanonen, dann könnte ich jetzt damit die Lichter abschießen. Vielleicht gäbe es Bonuspunkte für die grünen? Ein Level höher bewegen sich weiße und rote Punkte rechts und links vom Strand. Schneller und regelmäßiger. Flugzeuge starten und landen in Fort Lauderdale oder Miami. Noch ein Level höher, mit dem Kopf im Nacken, sehe ich nur weiße Lichter. Sie bewegen sich gar nicht. Man nennt sie Sterne.


Ob meiner Spielerfolge ist Applaus zu hören. Hinter mir, in einem Restaurant am Fuße des Hochhauses, wird wohl gefeiert und auch gegrillt. Wie gemein. Sollte ich hineingehen? In solchen Momenten fühle ich mich manchmal allein. In ein Restaurant zu gehen ohne Begleitung, ist für mich zwar kein Problem und beruflich häufig geübt, aber man bleibt in sich und allein bei sich. Gerade beim Autofahren fällt es mir auf. Klar, Musik an, ein Hörspiel oder Podcast, aber ein Austausch wäre auch schön. Lustig, humorvoll, so ganz normal. Und bestimmt nicht immer nur über die weltbewegenden Themen des Lebens. Heute Abend ist das leider nicht so.


Wie gut mir der Tag getan hat! Natur. Und das pur. Ich möchte mehr davon. Schon bald möchte ich nach Key West, dann in die nördlichen Everglades und nach Key Biscayne. Miami mit seinen Beaches und seinem Straßenleben ist mir einfach nicht reizvoll genug.


***


Nachdem ich Miami Richtung Süden passiert habe, öffnet sich der Golf von Mexiko zur Linken und Rechten und präsentiert sich in einem sagenhaften Aquamarin, wie schon in den Everglades. Palmen wedeln, die Sonne scheint und am Horizont schwirren ein paar Alibi-Wolken für die Fotografen. Die Road to Paradise führt einhundertsechzig Kilometer von Miami über zweiundvierzig Brücken die Florida Keys entlang bis nach Key West. Auf der berühmten Seven Mile Bridge staut es sich. Klar. Erzwungenermaßen beobachte ich, auf welche Art die Spitze eines sicherlich fast achtzig Meter hohen Strommastes repariert wird. Aus einem Helikopter heraus der auf der Stelle schwebt! Die Rotoren dröhnen, dann geht es weiter.


Als Ziel habe ich ein beispiellos teures Parkhaus eingegeben, das unweit des Mallory Squares liegt, dem Ort, an dem sich Key Wests berühmter Sonnenuntergang am besten genießen lässt. Bis dahin bleiben mir noch fast vier sonnige Stunden. Im Hafen liegen riesige Yachten, genauso wie unzählige Restaurants, Cafés, Bars und Läden mit dem üblichen Allerlei. Die bunten Häuserfassaden sind teilweise originell gestaltet und die Straßen erstaunlich sauber. Hier wohnt Geld und wird auch weitergereicht. Bald erreiche ich die kleine Innenstadt, den südlichsten Punkt der USA, Hemingways Haus und die Mile 0, die den Beginn des Highway 1 markiert, der die gesamte Ostküste hochführt. In den Straßen und Gärten laufen Hühner frei herum, denn ein strenges Vogelschutzgesetz hat sie und ihre Nachkommen nebst Eiern unter Schutz gestellt. So kommt es, dass sich die Vögel überall völlig frei bewegen und fortpflanzen können.


An einer hochgelegenen Balustrade stehend, warte ich dann demütig neben vielen anderen auf das Sonnenuntergangsspektakel. Nach und nach fahren Segelschiffe auf das Meer hinaus und alles schmunzelt, als eine kreisrunde, hölzerne Partyinsel hinterhertuckert: darunter ein Motor, obenauf eine Bar, passenden Stühle und ein Bambusdach. Die Stimmung ist ausgelassen, Gläser klirren.


Sollte ich eine Wertung abgeben, so landen wir bei einer fünf von zehn, was Sonnenuntergänge betrifft. Da ist noch deutlich Luft nach oben. Eine Weile stehe ich noch da, sehe die Segel, höre die Motoren, verfolge die frechen Tauben in ihrem Flug und schaue den Leuten auf der Mole zu, die sich nun in den Restaurants verlieren oder in ihre Appartements zurückziehen. Sonnenuntergang hin oder her, die Wertung des Ausflugs nach Key West liegt trotzdem bei zehn von zehn. Auf der Sonnenseite. Leider.


Drink coffee. Do good.


Im Thousand Hills hängt ein kleines Schild an der Wand: „Drink coffee. Do good.“ Und somit habe ich die erste gute Tat des Tages bereits getan. Erneut soll es in die Everglades gehen, diesmal in den Norden. Warum auf den amerikanischen Straßen so viele kaputte Autoreifen liegen, werde ich nie verstehen. Manche Geheimnisse müssen halt auch Geheimnisse bleiben. Der nordöstliche Eingang zu den Everglades und das Shark Valley Visitor Center ist nur etwas über eine Stunde entfernt. An die Fahrt per Tram durch die sumpfigen Gebiete knüpfe ich hohe Erwartungen. Alligatoren soll es reichlich zu sehen geben. Garantiert. Die Tram ist nicht voll und ich setze mich ganz rechts außen in eine Reihe des zweiten Anhängers. Solange wir warten, liegt mein Platz gleißender Sonne, aber zur Belohnung kann ich sicherlich schöne Fotos schießen.


Es ruckelt los und schon nach dreißig Metern sehen wir den ersten Alligator. Ein Junges. Um genau zu sein, sehen ihn die Leute, die links im Wagen sitzen. Ich sitze ja rechts. Da nützt es auch nichts, dass die Tram in kleinen Schüben weiterfährt, damit jeder sein Foto ergattern kann. Macht nix, die Fahrt hat ja gerade erst begonnen.


Es schwirrt wieder so einiges Getier durch die Luft und wir erfahren, dass es nicht nur Schlangen, sondern auch Sirenen im Park gibt. Singen tun diese allerdings nicht. Der zweite Alligator ist schon größer, ich fotografiere über meinen Sitznachbarn hinweg, denn leider ist der Alligator links aufgetaucht. Ich sitze aber rechts.


Der asphaltierte Weg ist kaum breiter als die Tram selbst und führt überwiegend direkt an den Kanälen entlang. Ab und zu kommen uns übermotivierte Rotkopf-Fahrradfahrer entgegen, die dann schlauerweise absteigen und warten, bis wir sie passiert haben. Neben dem schmalen Weg wird es sofort nass und sumpfig. Als allerdings der Geländewagen eines Park-Rangers auf uns zukommt, lenkt unser Fahrer die sperrige Tram weit nach links. Der Jeep des Rangers kriecht im Schneckentempo vorbei. Mir legt sich die Stirn in Falten, das kann doch nicht gut gehen. Der Winkel passt doch niemals! Und schon kracht und scheppert es. Kurze Aufregung, alle haben überlebt, beide Fahrzeuge können weiterfahren.


Ein Alligator! Links. Schade, weil… genau.


Wir klettern eine Betonkonstruktion nach oben, an deren Stellen vor fast einem Jahrhundert mal ein Ölbohrturm stand. Ich muss zugeben, dass das Sumpfgebiet keine optischen Überraschungen bereithält. Interessant an den Everglades ist allerdings die enorme Größe des Parks von knapp 5.700 Quadratkilometern und die Tatsache, dass er seit 1979 zum Weltkulturerbe gehört aber durch die Umweltverschmutzung und auch die Auswirkungen von Andrew leider auf die Liste der gefährdeten Welterbe gerutscht ist.


Plötzlich werde ich aus meinen Trivialstudien gerissen: Zwei Alligatoren schwimmen zügig hintereinander links in einem Kanal an uns vorbei, hüpfen aus dem Wasser und schnappen mit den Mäulern nacheinander. Das hat nichts mit der Tram oder unserer Anwesenheit zu tun, aber es ist schon beeindruckend, da es nur fünf Meter von uns entfernt geschieht. Die Leiterin der Tour erklärt, dass dies territoriales Verhalten ist. Ein Alligator vertreibt den anderen. Leider sehe ich es nicht so richtig. Meine Zähne knirschen.


Im Park gibt es zudem zwei oder drei Krokodile. Über die Zahl sind sich die Experten nicht einig. Sie galten einige Zeit als nicht mehr vorhanden. Es ist ungewöhnlich, dass es ein Gebiet gibt, in dem beide Spezies leben. Als das Krokodilweibchen entdeckt wurde, hat das zuerst niemand geglaubt. Biologen haben es später bestätigt. Eines würde dem Fotografen in mir schon genügen.


Aber dann: Ein Alligator! In vollendeter Form und der ganze Körper liegt fast vollständig auf dem Asphalt. Rechts von der Tram! Ich sitze rechts! Kamera vor die Nase und draufhalten. Genial. Es ist, wie ich es prognostizierte: Wer erst einmal transpiriert, bekommt die besten Fotos. Ganz klar. Ich habe keine Sekunde daran gezweifelt.


Nach dem Tram-Traum folge ich einer langen Buckelpiste zu einem Trial. Ein einsames Auto steht auf dem Parkplatz, ansonsten ist niemand zu sehen. Als sich der weiße Staub gelegt hat, schnalle ich endlich mal wieder meine Boots an die Füße. Zuerst ist der aus Natursteinen gepflasterte Weg gut zu erkennen, zunehmend wird der Untergrund aber matschiger und die Steine brechen auf. Plötzlich ist es totenstill um mich herum. Kein Wind geht. Kein Vogel ist zu hören. Geradeaus geht es nur durch trübes, stehendes Wasser. Ein Heer von Libellen schwirrt um meinen Körper und ich fühle mich unwohl. Nicht, dass ich von den Libellen irgendetwas Bösartiges erwarte, aber die Atmosphäre ist drückend und unheimlich. Ich erinnere mich an das ungute Gefühl bei der Fahrt durch die Berge Virginias. Ich denke an meine spontane Eingebung, nach Washington, D.C. zu fahren, an die Entscheidung ein Auto zu mieten. Mein Bauchgefühl hat mir Signale gesendet und es war alles gut und richtig. Hier schreit es. Ich mache spontan eine Kehrtwende und möchte gar nicht herausfinden, wozu das gut war.


In der Nacht schlafe ich rechts.


Shakespeare, Goethe und Psychohistorik


„Das Traurigste am Leben heute ist, dass die Wissenschaft Wissen schneller sammelt als die Gesellschaft Weisheit sammelt“, Isaac Asimov (1920-1992)


Alex textet mich an und fragt, ob ich einen neuen Mieter hereinlassen könnte, da er selbst noch am anderen Ende der Stadt unterwegs sei. Klar, kein Problem.


So lerne ich Bogdan kennen. Der Chinese ist in die Ukraine emigriert und nennt dort zweiundzwanzig Mietwohnungen sein Eigen. Er hat ein paar Angestellte, die ihm bei deren Verwaltung helfen. Seine chinesische Ex-Frau arbeitet für einen asiatischen Großkonzern in Moskau und lebt mit ihrem Sohn dort. Somit völlig unabhängig, hat er in den letzten fünf Jahren rund einhundert Ländern bereist. Auch seine Reise nach Miami war schon lange geplant, zufälligerweise für den Tag des Angriffs der Russen auf die Ukraine. Alle Flüge wurden spontan gestrichen und er ist dann mit dem Auto nach Ungarn gefahren und von dort über Polen nach Miami geflogen. Er steht auch mit chinesischen Freunden in Kontakt und sieht es als seine Aufgabe, sie an der Zensur vorbei über den Krieg zu informieren. Er überlegt, Geldmittel in den USA zu sammeln, um seine Freunde zu Hause zu unterstützen. Jetzt einfach so am Strand sitzen kann er nicht. Sein Einkommen habe sich über die Tage fast halbiert und einige Wohnungen seien verlassen, weil viele in den U-Bahn-Schächten übernachten aus Angst vor den russischen Bomben.


Bogdan spricht fließend Englisch, Russisch und natürlich Chinesisch. Er bewertet eine Sprache nach dem, was sie aussagen kann, und fragt mich deshalb, ob Deutsch nicht die etwas bessere Sprache sei als Englisch. Ich nehme die Frage zuerst nicht ganz ernst, verneine und ziehe den Vergleich zwischen Shakespeare und Goethe und frage zurück, wen man da wohl von der Wortschöpfung her höher einschätzen sollte und aus welchem Grund. Zu meinem Erstaunen hat er sich in die Tiefe mit diesem Thema beschäftigt, es gibt sogar bezüglich der Komplexität und Eignung zu Problemlösungen und entsprechender Ausdrucksweise Wertungslisten über Sprachen im Internet. Spanisch wäre für ihn eher eine Sprache, die für Kinder geeignet ist. Ich bin fasziniert. Meinerseits fällt im Gespräch natürlich das Wort Donaudampfschifffahrtsgesellschaft. Bogdan wundert sich, dass ich so fließend und akzentlos englisch spreche, weil das bei seinen Gesprächen mit Deutschen in Deutschland nie der Fall gewesen sei. Wieder eine Unterhaltung im Stehen, ich zeige ihm dann endlich sein Zimmer.


***


Ein Interview mit Alex steht an und Bogdan möchte gerne zuhören. Zu dritt setzen wir uns an den kleinen Tisch in der offenen Wohnküche. Mit Alex begegnet mir hier erneut ein Mensch, der seine Heimat verlassen hat. In seinem Fall auf der Suche nach Erfolg und nicht aus erzwungenen politischen oder sozialen Gründen. Alex hat Miami und die USA als sein neues zu Hause angenommen und keine Intention dies nochmal zu ändern. Ich bewundere das und bin wiederholt dankbar, dass ich nie das Gefühl hatte, meiner Heimat den Rücken kehren zu müssen oder ich dazu gezwungen wurde. Wie üblich frage ich, ob es gut ist, etwas zu wollen und für sich zu verfolgen? Seine Träume vielleicht? Wenn ja, bis zu welcher Grenze? Immerhin hat er ja für sich in seinem Leben irgendwann nicht nur die Entscheidung getroffen, die eigene Heimat zu verlassen, sondern auch, in einer ganz anderen Kultur zu leben. Das erfordert Mut und einen starken Willen. Kann das jeder? Muss man Veränderung einfach wollen? Alex denkt einen Moment nach.


Im Gegensatz zu ihm wolle sein Bruder Kasachstan nicht verlassen und hat dafür keine Veranlassung gesehen. Er hält Alex für nicht besonders clever, denn er habe ja keine Frau und keine Familie. Beide hätten früher häufig darüber diskutiert, gestritten und versucht, sich gegenseitig zu ändern. Alex lernt daraus, dass Menschen eben so geboren werden, wie sie geboren werden. Einige sind neugierig, wollen aufbrechen und erforschen und andere einfach nicht. Es liegt ihnen nicht im Blut. Bewerten kann man das nicht.


Mich interessiert, welchen Rat er jemandem geben würde, bei dem er feststellt, dass er fast nur noch seine persönlichen Ziele im Kopf hat und alles um sich herum vergisst oder gefangen ist vom Alltag und aus seinen eingefahrenen Bahnen und vermeidlichen Notwendigkeiten nicht herauskommt. Geht ihm nicht etwas verloren?


Alex würde ihm empfehlen, zu reisen. Reisen ist für Alex ein Muss. Man würde nicht nur Erfahrungen sammeln wie sonst zu keiner anderen Gelegenheit, sondern auch den Spiegel vor Augen gehalten bekommen. Eine Auszeit sei also der Rat. Und man solle aufhören, sich ständig über alles zu beschweren, und die normalen Dinge des Alltags stärker wertschätzen.


Meine Fragen zu Thema Leben im Moment laufen bei ihm allerdings ins Leere, damit kann Alex nicht so viel anfangen. Entspannen würde er am Strand. Dass er mehr von diesen Momenten haben könnte, daran hat er noch nie gedacht.


Anders ist es beim Thema Bauchgefühl, denn das sei für ihn sehr wichtig. Als Vermieter von Wohnungen hört er zum Beispiel in einem Telefonat genau hin. Fühlt er sich mit der Person im Gespräch nicht wohl, ist alles andere nicht wichtig. Er vermietet dann die Wohnung einfach nicht. Sich auf sich selbst und sein Gespür, sein Bauchgefühl zu verlassen, würde zu 85 Prozent in jedem Business funktionieren.


Alex verrät uns noch, dass er eigentlich Asamat heißt, und wir sitzen noch eine ganze Weile zusammen. Wie sich herausstellt, sind er und Bogdan beide achtunddreißig Jahre alt. Bogdan ist schon ein faszinierender Mensch. Im Interview sagt er wenig, macht sich aber hier und da Notizen.


Bogdan schreibt auch: nämlich Gedichte und Kurzgeschichten in Chinesisch. Er findet es erstaunlich, dass ihm das Reisen anscheinend nicht mehr ganz so viel zurückgibt, wie es mal der Fall war. Ich weise auf sich wiederholende Erfahrungen hin oder die Tatsache, dass Dinge, die zur Normalität werden, auf Dauer das Besondere verlieren. Der erste Kaffee am Morgen schmeckt hervorragend, der zweite fast genauso gut. Aber wie ist es mit dem zehnten Kaffee. Kann der immer noch genauso begeistern? Der Gedanke scheint ihm neu zu sein.


Er führt Excel-Listen mit Dingen, die ihm beim Reisenauffallen. Er zeigt sie mir. Auch Pflanzen erfasst er oder Besonderheiten der Rechtsprechung des Landes und anderes. Manchmal ist auch ein Foto dabei. Bogdan ist ein Mensch der Mathematik und ich sage es ihm auf den Kopf zu. Er leugnet es nicht.


Wir landen beim Thema künstliche Intelligenz und sprechen auch über Isaac Asimov und dessen Science-Fiction Klassiker Foundation – (dt.) Terminus, dass ich gerade lese. Wir überlegen, was eine künstliche Intelligenz wohl schlussfolgern oder bewirken könnte, wenn ihr alles gesammelte Wissen der Menschheit zur Verfügung stünde. Historische Vorgänge würden psychologisch ausgewertet und daraus auf künftige gesellschaftliche und politische Entwicklungen über einen langen Zeitraum geschlossen. Wir kommen zu keinem finalen Schluss. Auch Asimov hat in einem Interview gesagt, dass eine mögliche Anwendung der Psychohistorik sowohl positive als auch negative Auswirkungen haben könnte. Wie eigentlich jede Erfindung, die der Vernunft bedarf. Bleiben wir lieber in der Realität, Zukunft gestalte ich bevorzugt Old School: ganz aus mir heraus, sage ich.


Das sieht Bogdan auch so, und ihm fällt dazu ein, dass er heute auf der Straße angebettelt wurde. Er kann einfach nicht verstehen, warum die Leute ihr Leben nicht ändern. Es wäre doch einfach, wenn man es nur wollte. Ich erkläre, dass es nicht nur eine Frage des Wollens sei, sondern auch der intellektuellen und emotionalen Fähigkeiten. Viele Menschen können aus sich heraus keine Veränderungen anstoßen oder haben keinen entsprechend Antrieb. Auch das soziale Umfeld kann die persönliche Entwicklung und das Erreichen von Zielen verhindern. Gerade wenn man einmal „unten“ angekommen ist und einem keine Hand mehr gereicht wird. Auch diese Überlegungen scheinen ihm neu zu sein und ich bin nicht sicher, ob er von meiner Argumentation überzeugt ist.


Das liegt vielleicht daran, dass er selbst das krasse Gegenteil ist. Er überlegt, in Miami das gleiche Geschäftsmodell aufzubauen wie in der Ukraine. Er hat für sich einen Aufenthalt von mindestens zehn Monaten in den USA geplant und möchte diverse Bundesstaaten bereisen. Dann wird er entscheiden, ob er auf Dauer hier leben will. Aber wenn, dann mindestens in der Upper Middleclass, und er legt mir seine Überlegungen dar, wie er das erreichen möchte. Ist er ein archetypischer chinesischer Geschäftsmann? Tatsächlich kann ich hier keine Vergleiche ziehen. Zum Schluss lässt er die Bemerkung fallen, dass er sieben Autos besitzt. Seien sie ihm gegönnt.


Was würde wohl ein fälschlicherweise als künstliche Intelligenz bezeichnetes computerbasiertes kognitives Sprachmodell über den Moment denken? Lassen wir ChatGPT dichten:


Im Augenblick verweilen, das Leben spüren,


Die Zeit anhalten, den Moment berühren.


Ein Hauch von Ewigkeit, so flüchtig und fein,


Lass die Gedanken ziehen, lass los den Schein.


Keine Sorge um Gestern, kein Blick nach Morgen,


In diesem Moment, ohne Sorgen und Sorgen.


Die Sonne streichelt sanft dein Gesicht,


Der Wind singt Lieder im flüsternden Licht.


Schließ deine Augen, spür den Atem fließen,


Die Welt umarmen, den Frieden genießen.


Die Blumen duften, die Vögel sie singen,


Lass dich vom Leben in seinen Armen schwingen.


Im Jetzt verweilen, den Pulsschlag erlauschen,


Die Schönheit des Augenblicks in dir anschauen.


Die Liebe spüren, die dich umgibt,


Das Leben genießen, wie es hier fließt.


Im Moment verankert, ganz tief im Sein,


Kein Bedauern, kein Streben, kein Vermissen, kein Nein.


Das Leben im Hier und Jetzt entfaltet sich klar,


Ein Geschenk, das kostbar ist, wunderbar.


So lass uns leben im Moment der Gegenwart,


Die Magie des Jetzt, die uns verführt, bewahrt.


Ein Gedicht des Lebens im Hier und Jetzt,


Ein Tanz des Moments, der uns vollends ergreift.
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