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* Nota del Transcriptor: Se ha respetado (salvo alguna coma y el uso de los porque o por qué para su mejor lectura) la literalidad al máximo de la escritura original, incluidas las contrastables faltas de ortografía y variados acentos, al libre y humilde albedrío del propio protagonista, en quien no haremos escarnio por esto, mas bien al contrario, mucho más vistas las carencias y con muchas menos excusas en las escrituras de las muchachadas actuales.




Hoy 17-04-2020, que estamos en unas condiciones que no podemos hacer nada con la epidemia que tenemos del virus del coronavirus, pues boy a empezar a contar lo que me recuerde de mi existencia:


Primero que desciendo de una familia muy humilde. Que mi padre se llamaba Enrique, y mi madre Alfonsa q.e.d. Heramos siete hermanos vivos, y que en el tiempo de la guerra y la prosguerra pues ahora me recuerdo mas que nunca de mis pobres padres las penurias que tuvieron que pasar para sacar adelante a sus siete hijos, con tan pocos medios que tenían.
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Segundo, que como he dicho antes heramos siete hermanos, que habrá hermanos que se hayan llevado bien, pero dudo que se hayan llevado tan bien como nosotros, pero no mejor que nosotros desde un principio hasta el final.


Tambien tengo que decir que, a pesar de llevarnos todos bien, pues tengo que decir que con los cuatro mayores Antonio, María, Jose María y Amparo debido a la diferencia de hedad que nos llevavamos pues no hera lo mismo. Porque fijaros si nos llevamos diferencia de años, que cuando yo naci mi hermano mayor estaba en la guerra civil, que entre la guerra y el servicio militar pues estuvo por lo menos cinco años. Y como entonces no habia ni tanta correspondencia ni tantos móviles, pues no me conocía. Y cuando vino, y bió corretear un chiquillo por la casa, pues preguntó que quien era ese chiquillo y claro pues mi madre le dijo que era su hermano pequeño.
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Y de los tres hermanos que quedamos, pues que os boy a contar, pues que cada vez que nos juntamos pues recordando nuestros tiempos pasados pues lo pasamos pipa, como dicen ahora los jovenes. Mis hermanos restantes son Enrique y Manuel.


Lo que tambien os puedo contar es que no necesitaba despertador para ir a la escuela, pues como mi madre todas las mañanas, como pan habia poco les solía guisar lo que podía, o lo que había, para que por lo menos llevaran algo caliente cuando se iban al campo. Pero vengo a decirlo porque cuando les solía guisar pues heran unos gazpachos o unas gachas, pero por qué digo que no necesitava despertador, porque sabeis que cuando se guisan gachas al finalizar se dan unos golpes contra el vorde de la sarten para que se caigan lo poco que se queda agarrao al cucharón, lo que me servia a mi para levantarme para almorzar con ellos, y eso a mis hermanos no les benia bien, porque así les tocaba menos a ellos.


Y de mi niñez pues vuelvo a decir lo mismo, que a pesar de los pocos juguetes que teníamos, como vivía en un barrio que se llama el Liso y era un barrio que siempre había chiquillos, siempre nos ingeniabamos algo alguno para jugar, que podria enumerar, pero como había tantos juegos con cualquiera nos lo pasabamos bien. Tanto a mis hermanos como a mi no se nos daba mal, y nos servía para que no nos faltara alguna perrica para comprarnos algo, y algun tebeo, que luego me dedicaba a cambiarlos por otros. Luego como digo con lo que ganabamos a los juegos teniamos alguna perrica, pues me dedicaba a comprar los tebeos en la tienda de Galletas, que era el que los vendia, y luego despues de leerlos me dedicaba a que los leyeran los demas niños que quisieran leerlos por diez centimos, y con lo que sacaba porque los leyeran me comprava otros nuevos. Luego iba cambiando los cuentos que yo tenia con otros chicos, yo siempre tenía muchos tebeos. Luego ya de chaval me dedique a leer novelas de Marcial Lafuente Estefanía, que eran las que mas me gustaban, porque eran del Oeste. Y las novelas las iba a cambiar a la tienda, que me parece que me costava 20 centimos por cambiarla.


Y volviendo a los juegos boy a enumerar unos cuantos que son: el galinche, el frendiz, el inque, el escondecorrea, el espolique, la tranca, los pocetes, la faba, el abejorron, el pillar, etc. Y el futbol, que al futbol jugabamos muchas veces con una pelota de trapo, porque no había dinero para comprar una normal. Y si algun día llevava algun chico una normal no creais que jugabamos todos, porque lo primero que nos mirava eran las abarcas que llevavamos de calzao, porque si llevavamos alguna laña de punta o ibamos a casa a chafar bien la laña o no jugabamos, asi que por la cuenta que nos tenia teniamos que ir con las abarcas arregladas.


Como yo era el mas pequeño de mis hermanos siempre me mandaban alguna obligación, pero la principal era que tenía que bajarle para que comiera la burra un cuebano de paja, pero claro cuando salia de la escuela por las tardes pues me iba a jugar con los amigos, y no me acordaba de bajar el cuebano de paja, y claro, pues luego tenia que ir de noche, y como en aquellos tiempos no teníamos nada mas que una bombilla, que la teníamos en la cocina, toda la casa estaba a oscuras pero aun asi cogía el cuebano, y a la camara a oscuras a por la paja, pero muchas veces me llevava unos sustos porque en mi casa siempre hemos tenido animales, y cuando mas tranquilo iba por la camara salia el gato corriendo por entre la paja, y me daba un susto de miedo, y cuando ya era mayorcico tenía también que ir a darle humo a los topillos que habia en el azafranar, que luego contaré como.


Tambien tengo que decir que como digo era el mas pequeño, y mi madre me mandava a hacer algunos recados. Cuando me mandaba a comprar con el dinero pues aun iba medio medio, pero lo peor era cuando me mandaba a comprar pero que tenía que ser de fiao, pues entonces yo no iba tan agusto porque me da ba vergüenza, aunque cuando iba de fiao nunca me ponian mala cara, porque sabia la de la tienda que en cuanto mi madre tenia el dinero siempre iba y pagaba. Tambien tengo que decir que al recado que mas a gusto iba era cuando me mandaba mi madre a por el pan a casa de Chele, porque como sabeis en aquellos tiempos el pan se compraba por kilos, pues claro, era muy dificil que el pan pesara el kilo justo, y tenia que hecharme un trozo para completar el kilo, asi que nada mas salir de la panadería el trozo que me hechava para completar el kilo ese no llegaba a casa, porque me lo comía. Pero que no me viera comermelo el alguacil, porque entonces se dedicaban a pesar lo que llevavas en la cesta, lo que se llamaba el repeso, y era que si no pesaba el pan el kilo justo pues denunciaba al panadero.


Ahora, que lo que tampoco se me olvidará nunca era que, cuando salía por las tardes de la escuela, cuando hacía buena tarde, iba donde se encontraba mi madre, pues se juntaban a coser en la calle en el Rincón de Pelotas. Se juntaban allí seis u ocho mujeres a coser, pero por qué digo esto, porque cuando saliamos de la escuela, que entonces tenía seis o siete años, con poco conocimiento y mucha gana, pues le daba unas tabarras a mi madre diciendole medio llorando una y otra vez: ¡Madre yo quiero pan! Asi que, como muchas veces digo que me recuerdo, cuánto tubo que padecer y sufrir mi madre, al ver que no nos podia dar ni siquiera un trozo de pan.


Mi madre, como otras de las que iban a coser, tenía un buen apaño para las piezas en los pantalones de pana. Porque como eramos tantos para remendarlos, no les faltaba faena. Porque de que no hera uno el que venía con los pantalones rotos heramos dos. Y no creais que teníamos otros pantalones para ponernos a otro dia. Asi que si queríamos ir al otro dia con los pantalones remendaos teníamos que acostarnos pronto, para que los pudiera remendar.
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