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Svea Kerling, als Sonntagskind anno 1974 in Kroatien geboren, verbrachte ihre Kindheit in einer kleinen Gemeinde inmitten der hügeligen Landschaft im österreichischen Weinviertel. Auf der Suche nach Freunden und Akzeptanz fand sie ihre treuesten Begleiter: Bücher. Heute lebt die Autorin mit Kind & Katz unweit der österreichischen Bundeshauptstadt.




Wahrheit ist nicht zwingend real. Jede Wahrheit ist eine empfundene Wirklichkeit einer scheinbar erlebten Realität.


(Svea Kerling: »Die Equipe«)
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Vorwort


Ich glaube, ich war 12 Jahre alt, als ich unter der Birke saß und ein seltsames Büchlein in der Hand hielt. Es hieß »Grube und Pendel«, stammte aus der Feder eines Edgar Allan Poe. Ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, woher ich es hatte, nennen wir es einen Dachbodenfund. Ich fand es faszinierend, es unterschied sich in allen Dingen von den üblichen Büchern, die man jungen Mädchen zum Lesen vorsetzt. Das Büchlein war klein, dünn und mit einem dunklen Cover. Es zeigte dunkle Kreaturen. Ein Mann saß scheinbar geknickt vor seelischer Pein an seinem Schreibtisch. In mir erweckte es ein Gefühl des Verständnisses und des Mitgefühls. Ich musste es lesen.


Es fühlte sich verboten an, dieses Büchlein in den Händen zu halten. Zu sagen, es fesselte mich von der ersten Seite an, wäre übertrieben. Um ehrlich zu sein, war ich recht zaghaft bei der Sache, brauchte mehrere Anläufe, um das erste Kapitel zu lesen und es zu verinnerlichen. Es war so anders, und doch verstand ich es. Es machte mir Angst, und doch wollte ich mehr davon. Es war so dunkel und doch ein Lichtblick. Heute weiß ich, gerade seine Dunkelheit ermöglichte es mir, endlich klar zu sehen. Es gab mir Sicherheit und das Wissen, nicht allein zu sein. So anders, wie ich war. Ich begriff endlich, die anderen waren es, die anders waren.
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Meeting I




Seit den frühen Stunden


meiner Kindheit war ich nie,


wie andere waren – sah ich nie,


wie andere sahen.


– Edgar Allan Poe





Ich verliere den Halt und falle zu Boden. Diese verdammten Steine. Meine Lunge brennt. Ich bekomme kaum noch Luft, doch ich muss weiter. Nur nicht umdrehen. Auf gar keinen Fall umdrehen.


Noch weigere ich mich, der Kreatur gegenüberzutreten. Ihr ins Gesicht zu sehen, in ihre Augen zu blicken, mich dem Grauen von Angesicht zu Angesicht zu stellen.


Es ist nur eine Frage der Zeit. Kein Zweifel. Ich spüre es. Dieses Monster, es ist mir dicht auf den Fersen. So nah, dass sein modriger Gestank in meine Nase dringt und meine Lunge mit fauligem Atem füllt. Ekel steigt in mir empor, nimmt Besitz von meinem ganzen Körper. Ich möchte aus meiner Haut raus, sie ablegen wie eine verbrauchte staubige Hülle. Raus aus meinem Körper und nicht mehr gegen das Unvermeidliche ankämpfen.


Es wäre ein Leichtes, stehenzubleiben. Nur für einen Augenblick, für die Dauer eines Wimpernschlages, und alle Qual wäre vergessen. So leicht. Eigentlich. Doch etwas in mir möchte nicht und wehrt sich. Möchte nicht aufgeben und kämpft. Dieses eine Etwas kämpft weiter um ein Sein, das nicht sein darf.


Meine Beine laufen, angetrieben vom Urinstinkt, der allem Leben innewohnt. Nackter Überlebenswille zwingt mich dazu, nicht aufzugeben. Zwingt mich dazu, zu rennen. Quer durch diese Wüste, geschaffen aus Sand, Geröll und Schmerz. Es ist heiß. Ich bleibe stehen und horche, jedoch fehlt mir der Mut, mich umzusehen. Die Sonnenglut zeigt sich unerbittlich. Meine Schuhe sind zerlumpt, allerdings mein einziger Schutz, um nicht Feuer zu fangen. Bliebe ich stehen, würden meine Fußsohlen augenblicklich beginnen zu glimmen.


Mit einem gellenden Schrei stolpere ich und falle zu Boden, ich bewege mich kriechend weiter, ziehe so schnell ich kann meine Beine über den Boden. Es tut schrecklich weh. Meine Lunge brennt. Meine Haut glüht. Ein Gefühl wie Tausende von spitzen Nadeln auf der Haut. Ich schreie auf, als etwas von hinten nach meinen Beinen greift und sie ruckartig an den Kniegelenken abreißt. Entsetzt und angewidert gleichsam vor Schmerz und dem Anblick, den ich biete, krieche ich auf Armen und Händen weiter. Mein restlicher Körper schleift hart am heißen Boden. Viel ist davon nicht mehr übrig. Ich spüre den Griff nach dem kümmerlichen Rest meiner Beine. Flammen beginnen zu lodern. Ich rieche verkohltes Fleisch. Es ist mein Fleisch, das brennt. Ich schlage mit meinem Kopf gegen den Boden. Meine Arme lösen sich vor meinen Augen auf. Asche vermischt sich mit Staub. Nun ist es dunkel, doch es fühlt sich sicher an. Ich habe keine Angst vor dem Tod. Bitte erlöse mich vor dem Sterben. Gib mir die Gnade, den Zeitpunkt meines Todes selbst zu wählen. Jetzt.


Die Hölle hat mich wieder ausgespuckt, die Hitze meine Sinne getäuscht. Mein dehydrierter Körper fand seine Rettung im Delirium. So muss es gewesen sein. Auch jetzt spielen mir meine Sinne einen Streich. Unweit vor mir erspähe ich ein weißes Haus, so, als hätte es niemals etwas anderes getan, als mitten in dieser gottverdammten Steinwüste zu stehen und zu warten.


Warten worauf? Auf wen? Auf die Toten?


Hier, mitten im Nirgendwo, bleibt einem nicht viel mehr als der Tod. Hier gibt es nur Monster und Tote. Ich muss noch immer im Wahn gefangen sein. Ich bin noch immer nicht tot.


Oder träume ich? Ist womöglich der Tod selbst nur ein Traum in einem Traum? Sonst nichts? Ich bin mir sicher, der Tod ist höflich. Er wartet auf jeden Einzelnen von uns. Er wartet auf mich in diesem weißen Haus. Ja, bitte warte auf mich. Ich will mich beeilen. Meine Beine tragen mich nicht schneller, aber ich bin gleich da. Nur noch diese Stufen zur Veranda hoch. Jetzt nicht stolpern.


Ein monströser Schatten über mir. Das Maul öffnet sich. Die Kreatur macht sich dazu auf, mich zu verschlingen; allerdings ist es gerade ihr widerlicher Atem, der mich anspornt und mir die nötige Kraft verleiht, die Tür aufzureißen. Ich stolpere ins Innere des Hauses. Mit einem lauten Knall fällt die Tür hinter mir zu. Erneut muss die Kreatur von mir ablassen.


Ich lausche. Um mich herum ist es still. Das Ungeheuer scheint keine Anstalten zu machen, die Tür eindrücken zu wollen. Ich lehne mich dagegen. Nichts. Ich lausche erneut. Alles ruhig. Kein Kratzen an der Tür. Kein Schnaufen. Nichts. Gibt es so leicht auf? Bin ich ihm nichts wert? Mehr ist nicht dahinter? Bin ich nur eine Beute von vielen? Ein seltsames Gefühl von Eifersucht beschleicht mich.


»Hast du das Monster gesehen?«


»Nur den Schatten. Ich habe seinen Schatten gesehen. Es hat mich in keinster Weise berührt und doch habe ich das Monster gespürt. Ganz nah. Zu nah.«


»Umso erleichterter zeige ich mich darüber, dass du es hierher geschafft hast. Nicht allen Menschen ist so viel Erfolg beschieden.«


»Hierher? Ich verstehe nicht.«


»Hierher, zu mir. Sie schaffen es nicht, sich in Sicherheit zu bringen. Sie scheitern. Menschen scheitern an ihrem eigenen Verstand. Besser: Sie scheitern an dem, was davon noch übrig ist.«


»An meinem Verstand zweifle ich schon lange, wenn überhaupt noch etwas davon übrig ist.«


»Du hast dich gar nicht nach der Kreatur umgedreht?«


»Nein, wozu? Ich wusste doch, dass sie da war, dass sie mich verfolgte. Keinen Augenblick lang habe ich mir misstraut. Ich wusste es einfach. Ich spürte es. Ich spürte ihren Atem auf meiner Haut, spürte ihren gierigen Blick und ich fürchtete das, was dahinter verborgen lag.«


»Komm, setz dich doch.« Er zeigt auf das Sofa hinter mir. »Du musst erschöpft sein.«


Nur allzu gern komme ich seinem Angebot nach.


»Ich bekomme nicht viel Besuch«, fährt mein Gastgeber fort. »Nicht, dass ich eine große Gästezahl schätzen würde, doch auch mir sind die Tücken der Einsamkeit nicht fremd.«


»Und? Kommt es wieder?«, will ich wissen.


»Das Monster? Nein, es wird nicht wiederkommen.«


Noch ehe ich meine Erleichterung in Worte packen kann, bin ich mir über meinen Trugschluss im Klaren.


»W… wird es?«, stottere ich.


»Es wird nicht wiederkommen, doch nur«, er zögert, »weil es dich nicht verlassen hat. Doch wir sind hier sicher, die Kreatur fürchtet das Haus. Bleib, solange es dir richtig erscheint.«


»Wir?«


»Wir, meine Liebe. Auch ich bin geflohen. Einst. Aber das ist eine andere Geschichte.«


»Aber …«


»Aber? Du musst wissen, diese Kreatur da draußen ändert ihre Gestalt. Sie kennt deine Ängste und all die Wege, an diese zu gelangen, und noch mehr kennt sie ihre Opfer. Indem sie in die Seelen der Menschen blickt, offenbart sich ihnen ein Blick auf ihr innerstes Selbst.


»Aber … wie weiß ich … wie erkenne ich sie?«


»Zunächst ist es nicht mehr als ein Schatten – kaum wahrnehmbar. Stets zeigt sich die Kreatur in der Dämmerung und offenbart sich in der Nacht. Ihre Stärke wächst mit jedem Funken Angst und gewinnt somit an Macht. Sie schleicht sich in deine Träume. Auch am Tage. In deinen Träumen siehst du wahrhaftig. Du erkennst die Brücke. Erfährst, dass es keine starren Grenzen zwischen den Welten gibt. Alles ist anders und doch dasselbe, sobald es wieder gleich ist. Du findest keinen Namen für das, was mit dir geschieht. Du ringst nach Worten. Nach Worten, die Erklärungen versprechen und Hoffnung vorgaukeln.«


»Und es gibt keine Möglichkeit, das alles auseinanderzuhalten?«


»Das alles? Die Wahrheit und das, was wirklich passiert? Die Wirklichkeiten verschwimmen. Sie lösen sich auf, während andere das Licht deiner Welt erblicken. Viele Menschen gebären viele Wirklichkeiten. Jede davon ist unterschiedlich. Anders als meine. Anders als deine. Anders als unsere. Und doch ist alles eins.«


»Aber wenn sie anders sind, dann …«


»Du denkst, deine wäre weniger wirklich, nur weil sie unerkannt von anderen existiert? Sei dir gewiss, du bist mit deiner gar nicht so schlecht dran. Wir beide sind hier gut aufgehoben.«


Mein Blick schweift ab, ich versuche, mit meinen Augen imaginäre Kreise einzufangen. Ich bekomme Durst.


»Bitte, bediene dich.« Er scheint meine Gedanken zu lesen und zeigt auf ein Glas Wasser, das auf dem kleinen Tischchen vor mir steht. »Nimm es, greif ruhig zu.«


Dankbar nehme ich den ersten Schluck, nur um daraufhin den Rest der kühlen Flüssigkeit gierig in mich hineinzuschütten.


»Nochmals zu diesem Ding da draußen …«, stottere ich.


»Dieses – wie du es nennst – ›Ding da draußen‹; ein anderer hätte sich nach diesem Ding umgedreht. Sie haben sich bisher alle umgedreht. Was hat es ihnen gebracht?«


»Ich weiß es nicht. Hat es ihnen etwas gebracht?«


»Es brachte ihnen den Tod.«


»Sie sind tot? Diese anderen?«


»Tot – ja, tot.«


»Alle?«


Er nickt. »Sagen wir, sie haben sehr wohl darum gekämpft, der Bestie zu entkommen. Jedoch der Versuch allein war schon zum Scheitern verurteilt.«


»Warum?«


»Sie waren so erpicht darauf, dem Tod zu entkommen und zu leben, dass das Leben selbst auf der Strecke geblieben war. Alles, womit sie sich beschäftigten, war es, unnötigen Ballast mit sich zu schleppen. Sie gingen an der Last zugrunde, ohne auch nur die Möglichkeit in Betracht gezogen zu haben, Gewichte zu verlagern. Kein Gedanke daran, Ballast abzuwerfen. Stetige Angst vor dem Sterben ließ sie erblinden. Es war ihnen unmöglich, den Tod zu erkennen oder auch nur wahrzunehmen. Sie empfanden nichts. Während sie dem Leben hinterherliefen, hatte sie der Tod doch schon längst eingeholt.«


»Da wird man ja verrückt …«


»Werden? Das bist du doch schon.«


»Na, vielen Dank auch.«


»Doch nicht dafür.«
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Ich grüble und überlege, wie ich seine letzten Aussagen interpretieren soll.


»Du bist verrückt. Ja«, bestätigt er, »verrückt. Du bist fernab von ihren Linien. Verrückt von ihren Wegen, die nicht die deinigen sind. Wir haben alle unseren Weg; verrückt und weitab von anderen Pfaden. Wenige beschreiten ihren eigenen Weg. Nur ein kleiner Teil findet den Mut dazu. Lieber trampeln sie zwanghaft auf fremden Wegen herum, die sie für ihre angestammten und einzig richtigen halten. Getrieben von ihren eigenen Ängsten erklären sie dich für geistesgestört. Erklären dich für krank, weil du nicht in ihre Welt passt. Sie haben nur eine Welt. Und diese beschützen sie mit all ihrer Engstirnigkeit und ihrem vernichtenden Hass. Hass auf das Unbekannte. Hass auf ihre Angst. Angst vor ihrer Angst. Hass darauf, dass sie nicht sehen. Nicht wissen. Sie wollen nicht hinsehen. Sie wollen nicht wissen. Sie haben Angst. Und die Angst jagt sie. Doch wir«, er zeigt abwechselnd auf mich und dann auf sich, »wir müssen uns nicht nach unserem Jäger umdrehen. Wir selbst sind es, die auf der Jagd sind. Auf der Jagd nach unserem Selbst.«


Ich verstehe, worauf mein Gesprächspartner hinauswill, doch ich will mehr. »Aber will nicht jeder frei sein in seiner Entscheidung und in seinem Tun? Frei entscheiden können darüber, ob er Jäger oder Gejagter ist? Den eigenen Weg bestimmen dürfen?«


»Fragen wir doch einen Goldfisch.«


»Ach?« Meine linke Augenbraue hebt sich.


»Ja, fragen wir ihn. Was würde er antworten?«


»Was fragen wir ihn denn?«, stutze ich.


»Wie frei er sei, wenn du ihn in den See wirfst?«


»Ich weiß es nicht. Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«


»Was also würde er antworten?«, beharrte er auf seiner Frage.


»Keine Ahnung. Zumindest hätte er ein anderes Leben. Er wäre frei. Er wäre doch um nichts glücklicher als in seinem Wasserglas.«


»Frei, weil du es so entschieden hättest? Über sein Leben?«


»Ja, nein … aber sein Leben wäre … es wäre anders.«


»Oder das, was du für sein Leben hältst. Oder das, was er für sein Leben hält. Er hat nur dieses eine Leben. Seine Freiheit, deine vermeintliche Wirklichkeit, würde für ihn den früheren Tod bedeuten. Im Übrigen, wo blieb die Freiheit seiner Entscheidung? Hast du nicht für ihn entschieden?«


»Na ja, das Goldfischglas …« Ich suche nach Worten.


»Das Goldfischglas, woher der Gedanke an solch ein kleines Gefäß?«


»Ich weiß es nicht, es war nur so ein Gedanke. Ich wollte doch nur ein besseres Leben für ihn. Zumindest ein anderes, das vielleicht besser gewesen wäre. Oder ihm die Chance gegeben. Egal, wie ich es mache, mich entscheide. Es ist immer falsch.«


»Du hast nichts falsch gemacht. Der Fisch erfreut sich bester Gesundheit.«


»Versprochen?«


»Versprochen«, bestätigt er.


»Ich … ich selbst war ja auch schon immer auf der Suche nach einem anderen Leben. Ich habe nicht gewusst, ob es jemals ein besseres geworden wäre. Ich wollte einfach nur anders leben. Ich war immer schon irgendwie … ich weiß nicht … irgendwie anders.«


»Anders als wer?«


»Auf jeden Fall anders als die anderen. Nicht anders als ich. Selbst kann ich ja unmöglich anders sein als ich selbst. Oder so.«


»Bist du dir da sicher?«


»Ja, natürlich. Nein. Irgendwie bin ich aber oft anders als ich. Ich bin mir über gar nichts mehr sicher, nicht einmal darüber, ob ich sicher bin … oder nicht sicher.«


»Wir alle sind oft anders als unser Selbst. Wir sind alle viele. Viele in uns. Das macht uns aus. Darum sind wir den anderen überlegen. Während sie auch nur den Versuch starten, eine Ecke weiter zu denken, sind wir ihnen längst unzählige Ecken und Straßen voraus. Viele sehen mehr. Sehen anders.«


»Als Kind wollte ich unbedingt weg von hier. Von der Erde. Diesem Leben. Weg von mir. Weg; wohin auch immer. Ich war mir sicher: Ich gehörte nicht hierher. Und so wartete ich. Ich wartete vergeblich. Nichts geschah. Verzweiflung und Wut wechselten sich ab, bis ich schlussendlich resignierte. Ich gab auf, da niemand kam. Niemand hatte nach mir gesucht. Nicht einmal dort wollten sie mich. Wo immer auch dort war und dort ist.«


»Bist du dir da sicher? Schau dich um. Du bist schon dort. Du bist genau da, wo du zu sein hast. Genau hier. Ist es hier nicht anders?«


»Manchmal denke ich, ich bin anders anders. Dass es in meinem Kopf anders ist. Dass sich einfach alles nur in meinem Kopf abspielt, und zwar anders als bei den anderen.«


»Nur? Nur weil es in deinem Kopf ist, existiert es nicht? Macht es deine Monster weniger real, nur weil die anderen Menschen sie nicht sehen? Diese Menschen sind blind und taub. Fremde Vorstellungen manifestieren sich zu ihrer unumstößlichen Wahrheit. Mit aller Macht halten sie die Illusion ihres Lebens aufrecht. Ihre Selbstlügen mutieren zum einzig wahren Glauben.«


»Also geschehen diese Dinge wirklich nur in meinem Kopf.«


»Was für Dinge?«


»Dinge eben. Dinge wie diese. Dinge, die nicht normal sind. Dinge, die anders sind. Dinge, die ich fühle. Dinge, die ich sehe. Dinge eben. Andere Dinge, die niemand sonst verstehen kann. Dinge. Du. Ich bin anders. Ich passe nicht hierher, doch ich bin kein Kind mehr. Es wird mich niemand retten; niemand holen. Ist doch so, nicht wahr?«


»Retten wovor? Du musst nicht gerettet werden. Du hast dich selbst gerettet. Mein Haus, es steht mitten im Hier und Jetzt. Du hast den Weg hierher gefunden – ganz allein. Du hast die Tür geöffnet – ganz allein.«


»Ich habe so viele Gedanken. Ich habe so viele Fragen und keine einzige Antwort. Doch habe ich das Gefühl, Fragen beantworten zu können, die mir nie gestellt wurden. Ich wollte nie hierher, im Grunde auch nicht woanders sein. Ich will gar nicht sein.«


»Überall der gleiche Wahnsinn. Ob hier oder auch woanders. Egal, wo wir das Licht der Welt erblicken und unter welchen Umständen wir aufwachsen. Anders abgeschmeckt vielleicht; ganz sicher sogar. Eine Prise mehr hiervon und etwas weniger davon. Du hast gelernt, deine Seele zu füttern. Du hast ihr die nötige Nahrung gegeben, damit sie weiterleben konnte und du weiterleben kannst. Schmeckt anderen nicht? Das soll dich nicht bekümmern. Sie nennen dich wählerisch? Du musst wählerisch sein. Du wählst, um zu lernen. Lernst, um zu wissen. Lernst zu verstehen. Du weißt, was deiner Seele schmeckt, was dir guttut. Du hast probiert und gekostet. Etliches hat dir nicht geschmeckt, noch mehr hast du nicht vertragen und dir so manche Magenverstimmung geholt. Zu süß, zu bitter, zu salzig, zu heiß, zu kalt – es ist dein Herd, es sind deine Töpfe. Du wählst deine Zutaten. Koche! Lasse dich nie einkochen.«


»Vielleicht sollte ich ein Kochbuch schreiben.«


»Ich bin mir sicher, dass viele Menschen Gefallen an deinen Rezepten finden würden.«


»Ja, ich weiß, und doch weiß ich oft nichts mehr. Nicht mal mehr, dass ich nichts weiß. Habe keine Ahnung mehr. Ich weiß oft nicht, was ich will, aber …«


»Aber du weißt, was dir nicht schmeckt, was dir nicht gut bekommt. Es steht dir frei, die Zutaten zu wählen.«


»Ja, ich mache Fortschritte. Und ich weiß, welche Zutat fehlen könnte, damit es besser schmeckt.«


»Gut, also weißt du auch, was du willst. Nicht nur, was du nicht willst.«


»Was ich nicht will, ist, noch verwirrter zu sein, als ich schon bin. In mir ist kein Platz mehr für noch mehr Irrsinn.«


»Du nennst es Irrsinn?«


»Ich bin nicht verrückt, klar? Nicht, dass du das von mir denkst. Zugegeben, manchmal sind die Grenzen schwer auszumachen, doch das ist in Ordnung. Irgendwie. Ich lote sogar gerne meine Grenzen aus. Oft. Manchmal. Überschreite sie. Aus Jux und Tollerei oder sonstigen Gründen. Ach«, ich beschwichtige mit einer abwertenden Handbewegung, »lassen wir das. Anders. Nicht anders. Das kann doch nicht der Grund dafür sein, dass ich Grenzen nie so starr ziehen konnte. Will es auch gar nicht. Vielleicht bin ich so wirklich verrückt. Weißt du, so richtig geistesgestört. Diese Dinge, die andere nicht sehen können. Diese Dinge, die du fühlen kannst. Sehen. Es sind alles Dinge meiner Welt.«
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