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Die Handlung und alle handelnden Personen sind frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder realen Personen wäre rein zufällig. Die Orte der Handlungen allerdings gab es zum Zeitpunkt des Entstehens dieses Buches.




Um das Lesen zu erleichtern, befindet sich auf Seiten 545 fortfolgend die Liste der handelnden Personen und Übersetzungen der italienischen Namen.




Die Deutschen lieben die Italiener aber sie schätzen sie nicht.


Die Italiener schätzen die Deutschen, aber sie lieben sie nicht.


Indro Montanelli, Schriftsteller und Historiker




Prolog: Ein Oktoberabend 1967 bei Lignano


Er konnte den süßen Geruch des langsam fallenden Laubes riechen. Auch den leicht strohigen, flachen, zugleich aber auch vielfältigen Geruch des Grases, auf dem er lag. Er versuchte, den Geruch zu beschreiben. Es gelang ihm nicht. Einfacher war es mit dem leichten Salzgeruch, der sich mit dem Harz der Pinien zu dem so charakteristischen süßherben Geruch eines am Meer gelegenen Orts vereinigte.


Er war vollkommen ruhig und entspannt. Die Intensität dieser ihm eigentlich bekannten Gerüche erstaunte ihn. Überhaupt, wie geschärft seine Sinne plötzlich waren. Nur so konnte er sich erklären, dass ihm diese so wunderbaren Gerüche vertraut geworden waren. Die Gerüche seiner Heimat.


So lag er da, ohne jegliches Zeitgefühl, und wartete, was er ohne jegliches Zutun seinerseits noch zu riechen bekäme.


Nicht absichtlich suchend oder neugierig abwartend. Nur spürend.


Er hörte und fühlte nicht mehr. Er nahm nur noch wahr. Er spürte aber die Betroffenheit und die Nervosität der anderen, die im völligen Gegensatz zu seiner absoluten Gelassenheit standen. So hatte er sich das nie vorgestellt. Die Angst davor hatte ihn wohl einfach fehlgeleitet.


Als hätte die normale Angst vor dem Öffnen einer Tür das wundervolle Zimmer dahinter verborgen.


Er befand sich in einem Zustand der Kontemplation und der absoluten Angstfreiheit.


Plötzlich änderten sich die Gerüche. Es roch nach warmem, altem Plastik und der Schärfe von rostendem Blech. Nach Feuchtigkeit und leicht modrigem Stoff. Dazu gesellte sich das Süßbittere von Benzingemisch.


Plötzlich wurde der Geruch von Schweiß etwas stärker. Er nahm alles wahr, ohne es in eine Wirklichkeit einordnen zu können. Diese Gerüche waren nicht unangenehmer als die Gerüche davor. Nur anders. Er war auch nicht im Mindesten beunruhigt oder gar nervös, und eigentlich hatte er überhaupt keine Gefühle mehr.


Er war auch nicht enttäuscht, höchstens verwundert, dass er kein Licht sehen konnte. Oder zumindest sich selbst von oben als Körper. Dafür spürte er die Unruhe, die vielmehr eine panische Angst war. Welche aber nicht seine war. Die Angst schien von den beiden anderen Personen auszugehen.


Er selbst hatte keine Angst. Nur die Gerüche und das Staunen waren das seine.


Die Gerüche schienen ihn auch weiterhin zu begleiten, während die Unruhe der anderen langsam auf dem Weg zurückblieb. Auch das Staunen wurde weniger.


Ganz langsam, fast unmerklich wurden die Gerüche schwächer. Das schien ihn sogar noch mehr zu entspannen, ihn noch mehr zur Ruhe kommen zu lassen. Als ob er es erwartet hätte, obwohl dies ihm nicht bewusst war.


Es war kein Schleier, der sich auf die Gerüche legte. Vielmehr schien sich ein Geruch nach dem anderen langsam und still zu verabschieden. Als ob der Weg für die einzelnen Gerüche zu beschwerlich wurde.


Am Ende war nur noch der Weg und er war nicht mehr.


Der mausgraue Fiat 1100 Familiare fuhr durch den fast ausgestorbenen Ort. Er vermied weiträumig die einzige belebte Straße, die Via Venezia, die in die Via Tolmezzo und Via Udine überging. Von dem Auto konnte man in dem dichten Abendnebel nur die gelblich trüben Scheinwerfer erkennen.


Ab der Via Annia fuhr der Fiat dann ohne eingeschaltetes Licht. Ganz langsam bewegte er sich durch das Viertel, in dem es keine Beleuchtung an den Häusern gab, bis das Auto zur Ecke Via Lagunare gelangte und dort stoppte.


Die beiden Männer stiegen wortlos aus und gingen zum Hafenbecken. Ohne Eile gingen sie daran bis zum Hafenende entlang. Sie hatten gegen die Kälte Handschuhe, Wollmützen und schwere Jacken sowie grobe Schuhe an. Dort angekommen setzten sie sich auf eine Bank, direkt neben den dort vertäuten mattgrauen Booten der Guardia di Finanza und den rotweißen Schnellbooten der Guardia Costiera.


Eine Stunde lang blieben beide regungslos sitzen und rauchten abwechselnd. Keiner gab auch nur ein Wort von sich.


Schließlich erhoben sich beide und trennten sich. Der kleinere Mann bestieg ganz vorsichtig das erste der im Hafenbecken liegenden Schiffe der Guardia di Finanza. Es war das größte von den dreien, die beiden anderen waren eher Boote denn Schiffe. Er inspizierte das Schiff langsam und sehr sorgfältig.


Leise klopfte er an die Tür des Führerhauses und rief, nicht sehr laut, aber deutlich, um Hilfe. Er wartete lang, wiederholte das Klopfen und Rufen und wartete dann wieder. Als erneut keine Reaktion kam, stieg er im immer dichter werdenden Nebel von dem Schiff direkt hinüber auf die daneben im Wasser liegenden kleineren Boote, die er ebenso sorgfältig inspizierte.


Er musste nicht klopfen oder rufen, die Boote konnten gut von außen eingesehen werden.


Der andere Mann war inzwischen zu dem reetgedeckten Restaurant gegangen und versuchte dort systematisch, alle Türen des Gebäudes zu öffnen.


Dabei klopfte er laut und rief die Namen der Besitzer. Als auf die Rufe keinerlei Reaktionen kamen, stieg er schwerfällig auf die Terrasse und lugte in das dunkle Innere des Gastraums. Auch hier klopfte er wieder und rief die Namen der Besitzer.


Dann setzten sich beide Personen wieder auf die Bank. Eine weitere Stunde verging und die dick vermummten Männer rauchten schweigend im Nebel.


Schließlich erhoben sich beide fast synchron und gingen schnell zu dem Fiat zurück. Das Auto sprang nach der dritten Anlasserdrehung an und fuhr ohne Licht die Via Lagunare zum Hafenausgang links an dem Restaurant und dem Hafenbecken vorbei. Hinter dem Restaurant hielt der Wagen an der Lagune bei einer Holzmole, an der kleine Holzboote vertäut lagen.


Nun legten beide Männer eine beachtliche Geschwindigkeit an den Tag, die man ihnen als Beobachter während der vergangenen zwei Stunden nicht zugetraut hätte. Die Heckklappe des Fiat wurde schnell geöffnet, ein Paket wurde herausgezogen und die Klappe so leise wie möglich sofort wieder geschlossen.


Danach verschwanden beide Männer im dichten Nebel auf der Mole. Kurz danach konnte man wie durch einen Schleier das unrhythmische Geräusch eines kleinen Zweitakt-Außenbordmotors hören, das immer leiser wurde.


Dann war es still.




Heinrich Eichenbett, so um 2016


Heinrich Eichenbett saß gerade auf einem Stuhl in einem kahlen Behördengang und wartete auf das Gespräch mit seinem über-übergeordneten Vorgesetzten, der in seiner Vorstellung gerade in einem weichen Sessel saß. Nicht auf einem so unbarmherzig harten Stuhl wie der, auf dem Heinrich Eichenbett selbst seit nun fast zwei Stunden saß.


Die Tür, neben der Heinrich Eichenbett saß, öffnete sich und die Sekretärin des Über-Chefs, Frau Annegret Heldenwein, setzte ihr Pralinenschachtelgesicht auf und teilte angestrengt freundlich mit, dass es leider noch etwas dauern würde. Wichtige Gespräche und Entscheidungen. Komplizenhaft zwinkerte sie Heinrich Eichenbett auf seinem harten Behördenstuhl zu. Dieses ermüdende Ritual innerhalb staatlicher Institutionen wurde unter den Beamten stets zur Demonstration der Zugehörigkeit genutzt. Heinrich Eichenbett lächelte ritualisiert bewusst freudlos zurück, um sich damit unbedingt an den vordefinierten Handlungsablauf zu halten.


Das freudlose Lächeln Heinrich Eichenbetts bedeutete in der mühsam erlernten Behördensprache nichts anderes als: »Da kann man nichts machen – hätte ich doch was besseres gelernt.«


In der Frühe hatte Heinrich Eichenbett ein Anruf vom Sekretariat seines über-/übergeordneten Vorgesetzten erreicht. Heinrich Eichenbett war überrascht gewesen und konnte sich keinen Reim darauf machen. Aber er war nicht besorgt und auch nicht neugierig. Heinrich Eichenbett wartete einfach, absolut gleichgültig gegenüber dem, was kommen möchte.


Und so wartete und wartete Heinrich Eichenbett auf seinen über-übergeordneten Vorgesetzten. Dieser hatte in Heinrich Eichenbetts Vorstellungen auch geradezu unglaublich viel zu tun. Heinrich Eichenbett selbst hatte dies nicht. Dass dem so war, lag aber nicht an Heinrich Eichenbett selbst: Denn Heinrich Eichenbett hatte sich noch nie aktiv für etwas engagiert oder nicht. Im Gegenteil: Heinrich Eichenbett hatte noch nie im Leben etwas als notwendig erkannt oder etwas bewusst beschlossen, wie eben auch das, nicht viel zu tun zu haben.


Heinrich Eichenbett hatte immer alles angenommen, wie es kam. Nicht etwa, einem Lebensmodell folgend, demütig oder bewusst, sondern einfach, weil es so auf ihn eben so zukam und Heinrich Eichenbett gar nicht auf die Idee kam, etwas steuern oder gar ändern zu können. Beziehungsweise etwas überhaupt zu wollen. Was auch immer da war, war plötzlich da, und Heinrich Eichenbett kam damit wunderbar zurecht. Heinrich Eichenbett fragte sich häufig, ob er vielleicht auch ein wenig tumb war. Heinrich Eichenbett war es aber nicht so wichtig, darüber nachzudenken, und er war sich zudem nicht sicher, ob ihm das Ergebnis dieser Überlegungen gefallen hätte. Und eigentlich war alles so in Ordnung, weil es nicht zu ändern war.


Heinrich Eichenbett hatte einmal ein Buch über Buddhismus gelesen. Verstanden hatte er nicht viel von dem, was darin beschrieben wurde, aber Heinrich Eichenbett fühlte sich besser, als er das Buch gelesen hatte. Allerdings wusste Heinrich Eichenbett nicht wirklich, warum. Und er war dankbar, dass das Buch nur wenig Seiten hatte. Heinrich Eichenbett las sehr ungern.


Heinrich Eichenbett empfand sich als jemand, der von der Natur einfach in die Welt gesetzt worden war, obwohl die Natur gerade nicht wusste, warum.


Und so glaubte er, dass die Welt auch nicht wusste, warum Heinrich Eichenbett auf ihr herumtrudelte, und ihn daher einfach weiter ohne Bedeutung weiter herumtrudeln ließ, ohne sich besonders um den so herumtrudelnden Heinrich Eichenbett zu kümmern.


Daher verwandte Heinrich Eichenbett wenig Gedanken darauf, warum etwas mit ihm genau so war und warum etwas mit ihm geschah. Heinrich Eichenbett war der Natur auch nicht gram, dass diese nicht wusste, warum sie ihn mit einem hohen Blutdruck, einem astronomisch hohen Cholesterinspiegel, unklaren Leberwerten, einer schweren Kurzsichtigkeit und einer beginnenden Schwerhörigkeit in diese Welt gesetzt hatte.


Wenn Heinrich Eichenbett im Wartezimmer des Internisten oder im Messstuhl des Optikers sitzend doch einmal darüber nachdachte, dann führte er diese Nicklichkeiten auf die Lebensverhältnisse der Vorfahren seiner Mutter zurück.


Diese kamen aus einem zu kleinen Ort mit nur wenigen Einwohnern, die nicht einfach miteinander verwandt waren. Denn der Ort war viel zu abgelegen und es gab dort kein Kino oder sonstige Ablenkungen. Es gab dort wenig Arbeit und eine sehr geringe Lebenserwartung, aber jemanden zum Heiraten. Und man rückte nicht nur in der Not zusammen. Denn es gab auch keinen durchsetzungsfähigen Kirchenhüter. Was lag also näher?


Natürlich wusste Heinrich Eichenbett insgeheim auch, dass durchaus auch sein Lebensstil und seine Liebe zu einem guten Wein dafür verantwortlich sein konnten. Schon Heinrich Eichenbetts Vater, Professor Dr. med. Lothar Eichenbett, sprach dem Wein überaus großzügig zu.


Stress im Beruf, meinte dieser dann, wenn man ihn abends beim Öffnen der zweiten Flasche betrachtete. Und seine abgöttische große Liebe zu teurem Wein, fügte er meist hinzu, wenn sich Gäste im Raum befanden. Das war allerdings wahr.


Von einem lauen Durchschnittsalkoholiker hatte sich sein Vater in relativ kurzer Zeit zu einem harten Genusstrinker entwickelt.


Da er neben seinem hingebungsvollen, aber auch anstrengenden Beruf kein Hobby hatte, beschloss er nicht, ohne Hintergedanken, aus der Sucht sein Hobby zu machen, und legte sich zur Tarnung viele Fachbücher zu.


Professor Dr. med. Lothar Eichenbett hatte sich die erlangten, überaus bemerkenswerten Kenntnisse über Wein praktisch ertrunken, indem er schon frühmorgens – wenn der Gaumen noch taufrisch war – zwei Gläser verschiedener Weine im Unterschied zueinander verkostete.


Natürlich mussten die teuren Flaschen dann noch am gleichen Tag ausgetrunken werden. Dies war eine der positiven Errungenschaften der anfangs eifrig konsumierten Fachlektüre.


So war es dem bekannten und allseits geschätzten Vater Heinrich Eichenbetts, der einen so verantwortungsvollen Beruf erfolgreich ausfüllte, möglich, einem hemmungslosen Alkoholgenuss zu frönen, ohne dass dies dem sozialen Umfeld problematisch vorkam. Im Gegenteil: Professor Dr. med. Lothar Eichenbett bekam dafür auch noch eine hohe soziale Anerkennung und konnte daher auch als Gast stets mit seinen Kenntnissen glänzen.


Die Gastgeber wiederum öffneten diesem Kenner bereitwillig alle Schätze ihres Kellers, die dieser im Gegenzug allein im Dienste der Wissenschaft in großen Mengen verkostete und analysierte. So sorgte Professor Dr. med. Lothar Eichenbett – zwar meist nur bei den männlichen Gastgebern – für einen interessanten, aber bei fortschreitender Zeit immer vageren Konversationsverlauf, während die Damen – dem lockeren Alkoholkonsum ihrer Männer folgend, aber ihrem Geschlecht angemessen – immer fröhlicher wurden.


Insgesamt war also die Rechnung von Heinrich Eichenbetts Vaters aufgegangen, seinen Alkoholismus zu einem sozial anerkannten Hobby zu adeln, welches ihm nicht nur persönlichen Lustgewinn brachte, sondern sogar in theologiefernen Kreisen gesellschaftliche Höhepunkte am Tisch begünstigte.


Allerdings entstammte Professor Dr. med. Lothar Eichenbett dem schwierigen Umfeld der Nachkriegsgeneration. Diese war mit Eltern aufgewachsen, die in der Frühe einen Cognac genossen, um den Kreislauf für das Kaiserfrühstück in Schwung zu bekommen.


Mittags begleitete dann eine Flasche Weißwein von der Mosel das opulente Königsessen, und die anschließende obligatorische Zigarre diente dazu, das Essen setzen zu lassen.


Die Damen rauchten damals Zigaretten aus großen und daher praktischen Blechdosen, deren Inhalt nie zu versiegen versprach. Nach dem Kuchen gab es den obligatorischen Sekt und vor dem Abendessen wurde während der Zubereitung gerne ein Gläschen davon zum Gaumenwärmen getrunken.


Das eigentlich nach so einem opulenten Tag angesagte Bettlerabendessen wurde meist durch ein internistisch bedenkliches Abendgelage ersetzt.


Vielleicht erreichten deshalb viele dieser Kriegsgenerationseltern nicht das damals statistisch geltende Durchschnittsalter.


Die Liebe zum Wein hatte Professor Dr. med. Lothar Eichenbett also bereits von seinem Vater Friedrich geerbt. Dieser hatte ebenfalls sehr gerne Wein getrunken. Und auch Friedrich Eichenbett hatte durchaus geglaubt, eine ähnliche Liebe zum Wein zu empfinden wie wiederum sein Vater Felix Eichenbett, der von der Mosel stammte. Daher war der Wein auch für Heinrich Eichenbett – ganz in der Familientradition stehend – ein treuer und langjähriger Begleiter.




Heinrich Eichenbetts Kindheit


Schon in der Schule war Heinrich Eichenbett unglaublich schlecht und nur mäßig beliebt gewesen.


Gut – er kam auch mit kaum vorhandenen deutschen Sprachkenntnissen in die Volksschule. Er hatte jedoch einen urdeutschen Vor- und Nachnamen und lebte in einer wirklich guten Wohngegend in einer ziemlich reichen Großstadt in Süddeutschland.


Beide Eltern waren promoviert und anfangs stolz auf ihren erstgeborenen Sohn – Heinrich Eichenbett. Beste Voraussetzungen also.


Nur war es so, dass die Ehe von Heinrich Eichenbetts Eltern von Anfang an auf einem groß angelegten Missverständnis beruhte. Beide waren mit einer großen körperlichen Attraktivität und Ausstrahlung gesegnet, beide waren mit großen Erwartungen an den jeweils anderen ausgestattet, beide waren intellektuell und beide hatten auch eine große Zukunft vor sich.


Beide besaßen allerdings ebenfalls eine bemerkenswert schlechte Menschenkenntnis und fast überhaupt keine Veranlagung zur Selbstreflexion. Stattdessen aber einen unbändigen Ehrgeiz, gepaart mit nur sehr mäßigen emphatischen Fähigkeiten.


Heinrich Eichenbetts Geburt war problemlos verlaufen, sie blieb allerdings das einzige Problemlose in seinem Leben – vor allem, wenn es um die Beziehung zu seiner Familie ging.


Dem Standesbewusstsein des Paares entsprechend zogen Heinrich Eichenbetts Eltern nach dieser ersten und ungeplanten Schwangerschaft sowie der darauf folgenden Geburt in eine – winzige – Wohnung in den Nobelvorort dieser reichen Großstadt im Süden. Winzig war die Behausung deshalb, weil Heinrich Eichenbetts frischgebackener Vater sein Faible für Porsche-Sportwagen nicht aufgeben konnte. Trotzdem fühlte sich der ebenso frischgebackene Ehemann, damals noch Dr. Lothar Eichenbett, in diesem Nobelvorort sofort wie unter seinesgleichen und damit sehr wohl.


Leider galt das nicht für seine Gattin, Federica Eichenbett, geborene Di Cassino. Mangelnde Sprachkenntnisse und ein zwanghaft mondäner Auftritt sorgten für geradezu sofortige Ablehnung bei der rural geprägten Dienstbevölkerung der Reichen und Schönen des Nobelvororts.


Und diese Dienstbevölkerung war nun einmal der erste Anlaufpunkt der jungen Mutter, um den notwendigen Bedarf an Verbrauchsmaterial für die ebensojunge Familie zu decken.


Das Kind Heinrich Eichenbett entwickelte sich zudem gar nicht gut. Es verweigerte die Nahrung, was nicht nur an den mangelnden Kochkenntnissen der immerhin in Biologie promovierten Federica Eichenbett lag. Dafür schlief es unheimlich viel, was die Mutter als einen nur gerechten Ausgleich empfand.


Der Gatte und kaum einmal Teilzeitvater war nie zuhause. Dr. Lothar Eichenbett bastelte offiziell an seiner Karriere als demnächst führender Dermatologe der Stadt. Inoffiziell holte er sich mannigfaltige Bestätigung für seine Attraktivität und Intellektualität bei seinen ihm unterstellten Ärztinnen und – als seine Attraktivität ab- und der Weingenuss zunahm – bei den ohnehin fast wehrlosen Krankenschwestern.


Die Vollzeitmutter und Teilzeitgattin Federica Eichenbett gab sich alle Mühe, den Anforderungen des Alltags gerecht zu werden. Der kleine Heinrich schlief nun fast unentwegt und so hatte sie alle Zeit, um sich auf das zukünftige Leben als Gattin des führenden Dermatologen der Stadt – und wenn man dem stets abwesenden Gatten Dr. Lothar Eichenbett folgen wollte – des Landes und der Welt vorzubereiten. Als promovierte Biologin dachte Federica Eichenbett rein rational. Es wurde eine Prioritätenliste aufgestellt und abgearbeitet. Deutsch wurde anhand der vorhandenen Telefonbücher und Werbewurfsendungen sowie von Radiosendungen gelernt, Kochen anhand von Kochbüchern, die ihr der besorgte Vater der Neumutter und -gattin per Post zugeschickt hatte. Die Hausreinigung indessen ging Federica Eichenbett zwar leicht, aber stets höchst unwillig von der Hand. Um die Erziehung musste Federica Eichenbett sich hingegen nicht kümmern. Diese schien von völlig allein zu funktionieren.


Nach einigen Monaten langweilte sich die promovierte Biologin schrecklich. Die soziale Isolation schien durch die nun vollends verärgerte Dienstbevölkerung undurchdringlich. Das stetige Demonstrieren der neuesten Mode, ihre exotischen Einkaufswünsche – Nudeln, Tomaten, Parmesan, Basilikum, ihr furchtbarer Fahrstil und der in den Augen der Dienstbevölkerung nachlässige Umgang mit Kind Heinrich taten ihre Wirkung.


Die Reichen und Schönen wollten wiederum mit den Parvenus aus der winzigen Wohnung mit dem lachhaft kleinen gebrauchten Porsche ebenfalls nichts zu tun haben.


Auch der Vater Dr. Lothar Eichenbett entzog sich weiterhin und stetig seinen Pflichten – nicht nur als Vater.


Als Heinrich wieder einmal nicht essen wollte, der Ehemann nicht greifbar und ein Besuch bei der Dienstbevölkerung zur Bedarfsdeckung gänzlich enttäuschend verlaufen war, setzte sich Federica Eichenbett, geborene Di Cassino, kurz hin und überlegte unempathisch, aber wie stets zielorientiert.


Kurz darauf waren zwei Denkmodelle entstanden.


Unter dem Eindruck dieser zwei sehr unterschiedlichen Denkmodelle ging die junge Mutter aus der klaustrophobisch kleinen Wohnung des Nobelvororts in den überraschend geräumigen Keller, um dort die Koffer zu holen. Nur für den Fall, dass Federica Eichenbett, geborene Di Cassino, sich innerhalb der nächsten Stunde für Denkmodell eins entscheiden sollte.


Als sie ihre Koffer zwischen zwei Paar brandneuen Skiern, einigen unberührten, aber extrem teuer aussehenden Golfschlägern und sehr sehr vielen neuen – aber der aktuellsten Mode nicht mehr à point folgend – abgelegten Herrenanzügen von Dr. Lothar Eichenbett fast nicht mehr fand, folgte Federica Eichenbett, geborene Di Cassino und schon nicht mehr ganz Ehefrau, dem Denkmodell eins.


Mit dem Nachtzug ging es nachhause zu den Eltern, in das wunderbare schlossartige Haus mit Gärtner, Fahrer und Küchenpersonal.


Erst nach zwei Tagen bemerkte der werdende Star am Dermatologenhimmel Dr. Lothar Eichenbett, dass die winzige Wohnung plötzlich viel größer erschien und etwas fehlte.


Nach einem weiteren Tag der Kontemplation und des stillen Genusses, die Wohnung nur für sich allein zu haben, begann Dr. Lothar Eichenbett in angemessenen Tempo die Suche nach seiner Gattin Federica Eichenbett, geborene Di Cassino und den Beweggründen für ihre ihn überraschende Absenz.


In einem – nicht überraschend – kurz geführten Telefonat bestätigten beide unabhängig voneinander und ohne Vorwürfe, aber auch ohne geringste Zweifel den damals begangenen Fundamentalirrtum. Beide konnten sich das weitere Leben mit dem anderen auf diese Weise überhaupt nicht vorstellen. Und beide waren sehr erleichtert über diese Übereinstimmung.


Und in dem irrigen Glauben, dass der damalige Reichtum der Eltern Di Cassino zweifellos auch für die Tochter Federica Eichenbett, geborene Di Cassino – nun auch mit einem sehr genügsam essenden Kind gesegnet – reichen würde, wurden eher laxe Trennungsvereinbarungen besprochen.


So genoss die immer noch frischgebackene Mutter Federica Eichenbett, geborene Di Cassino, das Leben mit Familie und Gärtner, Fahrer sowie Küchenpersonal, ohne sich darüber im Klaren zu sein, dass ebendieser Lebensstil nicht ganz unbeteiligt daran war, dass sie die zugegebenermaßen nicht niedrigen Ansprüche von Dr. Lothar Eichenbett im zurückliegenden Eheleben nicht überzeugend erfüllen konnte.


Federica Eichenbett, geborene Di Cassino fiel einfach in das unbeschwerte Leben im Kreise ihrer Schwestern ohne jedwede Verpflichtung zurück. Da in ihren Augen ihr absolut unproblematischer Sohn Heinrich nicht erzogen, sondern lediglich administriert werden musste, kümmerte sich fortan das Personal um Heinrich.


Federica Di Cassino lebte das absolut gleiche privilegierte Leben weiter, welches sie geführt hatte, bevor sie schwanger wurde, und neigte dazu, die Existenz ihres Sohnes Heinrich langsam aus ihrer Erinnerung zu verdrängen.


Das Kind hingegen begann sehr mäßig zu essen, und auch nur dann, wenn seine Mutter Federica Di Cassino nicht in der Nähe war, was sowieso zu einem Normalzustand wurde, und sich der kleine Heinrich daher zumindest körperlich normal entwickelte.


Denn der kleine Heinrich fing außerordentlich spät an, extrem wenig zu sprechen und sich noch weniger zu bewegen, dafür beanspruchte er allerdings mindestens 16 Stunden Schlaf pro Tag. Heinrich vergaß völlig, dass er eine Mutter hatte, und lebte sich problemlos in das Dienstpersonalsystem des Hauses ein.


Ein Kind ohne Sprache, das spurlos durch die Räume schlüpfte. Niemand konnte sich überhaupt sicher sein, ob er eine menschliche Form hatte oder nur ein formveränderndes Ektoplasma war.


Irritiert war die gesamte Familie dann doch, dass der kleine Heinrich, wenn er denn etwas länger sprach, was immer noch außerordentlich selten vorkam, nicht etwa Mama oder Papa, Opa oder Oma sagte, sondern – und nur – auf Autofahrten alle noch so exotische Automarken bei Sichtung fehlerfrei aufsagte. Ebenfalls konnte Heinrich schon sehr früh unterscheiden, ob etwas gut schmeckte, und sofort absolut präzise und genau kundtun, was an einem Gericht fehlte, zu viel hinzugefügt oder einfach falsch dosiert war. Und die Küche bei den Di Cassinos war sehr abwechslungsreich.


Irrigerweise wurden Heinrichs Begabungen hinsichtlich seiner erstaunlichen Markenkennerschaft bei Fahrzeugen sowie seiner ausgeprägten gastronomischen Kritikfähigkeit seiner mit dem Fahrer und dem Kochpersonal der Familie verbrachten Zeit zugesprochen.


Fortan wurde daher dem Personal der Umgang mit dem Kind Heinrich beziehungsweise Enrico ab sofort untersagt.


Der kleine Enrico reagierte nur sehr kurz verwirrt und wandte sich fortan dem autistischen Gärtner sowie seiner von Alzheimer geplagten Großmutter Sophia zu, einer veritablen, aber verwirrten Gräfin mit schwerstem Geburtstrauma.


Insgesamt bezeichneten ihn alle als absolutes Traumkind: anspruchslos, sich selbst beschäftigend sowie immer normal gelaunt und überaus genügsam, idealerweise meist still und völlig unauffällig. Das Kind Heinrich lief in dem sonst lautstarken und wirren System des Hauses Di Cassino einfach so mit.




Vater und Sohn Eichenbett


Durch die räumliche Entfernung war naturgemäß der Kontakt zwischen Vater Dr. med. Lothar Eichenbett und Sohn Heinrich Eichenbett ohnehin etwas distanziert. Dies redete sich zumindest Dr. med. Lothar Eichenbett ein. Sein Sohn war ihm kurz nach der Geburt von seiner Frau Federica gegen seinen Willen entzogen worden.


Auch wenn er dies nicht mehr ganz beschwören konnte, so schilderte Dr. med. Lothar Eichenbett auf Nachfrage diese Entzugssituation, diese Darstellung war auch seine interne Gewissensberuhigungsversion und auch die Version gegenüber seiner Noch-Ehefrau Federica bei den regelmäßg von jener geäußerten finanziellen Forderungen.


Allerdings war bereits das Zustandekommen von Heinrich Eichenbett aus der Sicht von Dr. med. Lothar Eichenbett eher unglücklich gewesen. Nach Meinung von Dr. med. Lothar Eichenbett war es geradezu emblematisch, dass sein Sohn Heinrich die Folge eines Unfalls nach diesem Unfall war. Noch heute hatte Dr. med. Lothar Eichenbett seine gesamte moralische Inneneinrichtung daraufhin ausgerichtet, dass es jener denkwürdige Tag gewesen war, der daran schuld war, dass er einen Sohn bekam, den er nicht brauchen konnte und auch nicht gewollt hatte.


Das Fazit dieser insgesamt fragwürdigen moralischen Inneneinrichtung Dr. med. Lothar Eichenbetts lautete nämlich, dass die Person Dr. med. Lothar Eichenbett an dem sowieso nicht vorhandenen Vater-Sohn-Verhältnis mitnichten auch nur irgendeinen Anteil hatte.


Denn es war jener denkwürdige Tag, als der damalige Assistenzarzt Dr. med. Lothar Eichenbett mit dem Auto seines italienischen Chefs in Rom verunfallte.


Dem vorausgegangen war, dass der überaus geschäftstüchtige Apotheker, Pharmazierat und selbsternannte Visionär Dr. Friedrich Eichenbett beschlossen hatte, dass sein zugegebenermaßen schwieriger Sohn Lothar eine brillante Karriere machen musste. Auch der übermäßige Geltungsdrang, der sich schon sehr früh in einem finanziell außerordentlich aufwendigen und für einen normalen Menschen unmöglich zu finanzierenden Lebensstil niederschlug, war ihm nicht unbemerkt geblieben. Auch wenn sich seine Gattin, Helga Eichenbett die allergrößte Mühe machte, kreativ Geld verschwinden zu lassen.


Daher überredete Dr. Friedrich Eichenbett seinen Sohn Lothar, nachdem er ihm ein nachkriegsübliches Notabitur verschafft hatte, an die Universität zu gehen. Da Dr. Friedrich Eichenbetts alter Freund Klaus Bäcker inzwischen Dekan der medizinischen Fakultät war, sollte Lothar dort Medizin studieren. Denn bei Prof. Klaus Bäcker hatte Dr. Friedrich Eichenbett noch einige Gefallen für während der Kriegsjahre überlassenen Alkohol sowie Medikamente zum persönlichen exzessiven Gebrauch gut.


Dort absolvierte Lothar Eichenbett – nicht wirklich überraschend – schnell und gut sein Studium, obwohl dieser viel mehr an Geselligkeit und Sport interessiert war. Manche Kommilitonen erstarrten geradezu ehrfürchtig vor der Effizienz des ansonsten im Studium eher unauffälligen Apothekersohns in den schriftlichen Prüfungen.


Nach dem erwarteten brillanten Universitätsabschluss und einer Blitzpromotion bei dem eigentlich als streng bekannten Prof. Bäcker entsendete Dr. Friedrich Eichenbett seinen Sohn Dr. med. Lothar an die damals wichtigste medizinische Kaderschmiede Europas. In Wien gewöhnte sich der junge Dr. med. Lothar Eichenbett – eigentlich nicht unerwartet – ein wenig zu schnell an den damals dort herrschenden Laissez-faire-Lebensstil mit Prominenzbeigabe.


Als unempathischer, eloquenter und attraktiver sowie zielfixierter Jungarzt fand Dr. med. Lothar Eichenbett durch Schmeicheleien dort sehr schnell Zugang zur selbsteitlen Kunstprominenz.


Dr. med. Lothar Eichenbett beschloss folgerichtig, Dermatologe für Prominente zu werden.


Da erkannte der Vater Dr. Friedrich Eichenbett endlich seinen Fehler hinsichtlich der Standortwahl und expedierte seinen Sohn Dr. med. Lothar unter der außerordentlich wirksamen Drohung einer Mittelkürzung nun nach Rom.


Prof. Bäcker war erneut so freundlich, auf sanften Druck hin seine Kontakte zu einem angeblich befreundeten Dekan der medizinischen Fakultät in Rom spielen zu lassen, um einen Assistenzarzttausch einzufädeln. So kam der frisch gebackene Dr. med. Lothar Eichenbett nach einer kurzen und unrühmlichen Zwischenstation in Wien in Rom an.


Der Chefarzt der Dermatologie, Professore Tagliapietra, dem er geradezu aufgezwungen worden war, war alles andere als beglückt und behandelte Dr. med. Lothar Eichenbett dementsprechend. Hilfreich bei diesem Verhältnis war außerdem ebenfalls nicht, dass die deutsche Wehrmacht mehr oder weniger die gesamte Familie Tagliapietra – seinerzeit enthusiastische, aber eher wenig geschickte Partisanen – ausgelöscht hatte.


Fortan war Dr. med. Lothar Eichenbett mehr oder weniger der persönliche Sklave des durchaus machtbewussten Professore Tagliapietra. Davon angestachelt, lernte er intensiv und schnell und wurde tatsächlich ein brillanter Dermatologe. Nicht unerheblich half Dr. med. Lothar Eichenbett dabei seine nicht vorhandene Empathie. Gegenüber der südländisch übertriebenen Art, auch hoffnungslose Diagnosen in wahrhafte Opern-Akte zu verwandeln, wirkte die geradezu nüchterne Art des deutschen Arztes auf die Patienten sehr befreiend. Die dadurch resultierende fortschreitende Beliebtheit und die angenommene Bravour machten Dr. med. Lothar Eichenbett daher suspekt und geeignet für noch härtere Strafmaßnahmen seitens des Partisanensohnes und Professore Tagliapietra.


So musste stets Dr. med. Lothar Eichenbett seinen Chefarzt standesgemäß in dessem sündteuren Lancia zu Abendveranstaltungen sowie zahlreichen Salons bringen und im Auto viele Stunden warten, um den Professore Tagliapietra, meist gegen Mitternacht, anschließend wieder nachhause zu fahren. Danach durfte Dr. med. Lothar Eichenbett das Auto sorgfältig reinigen, um nach dem Garagieren schließlich zu Fuß nachhause zu gehen.


Das einzige Mal, als es Dr. med. Lothar Eichenbett nach einem ausufernden Abend von dem sehr ungewöhnlich erheiterten Professore Tagliapietra erlaubt wurde, das Auto frühmorgens zur Heimfahrt zu nutzen, kam es zu einem Unfall.


Trotz der erwiesenen Unschuld Dr. med. Lothar Eichenbetts war der Professore Tagliapietra ob der durchaus bemerkenswerten Beschädigung seines fahrbaren Statussymbols so erzürnt, dass er den Schaden sofort von seinem Assistenzart und nicht irgendwann in hundert Jahren von dem wahren Schuldigen, einen stark alkoholisierten und mittellosen Vorarbeiter aus Magliana, ersetzt haben wollte.


Dieses wiederum erzürnte den Pharmazierat Dr. Friedrich Eichenbett so sehr, dass er umgehend seinem Sohn die sofortige Kündigung befahl und ihm ebenfalls auftrug, in Rom einen deutschsprachigen Anwalt zu engagieren. Auf der deutschen Botschaft in Rom wurde Dr. med. Lothar Eichenbett dann Frau Rechtsanwältin Federica Di Cassini als eine des Deutschen kundige Anwältin empfohlen.


Beides war eine geradezu groteske Fehlleistung der Botschaft, denn Frau Di Cassino war weder der deutschen Sprache mächtig, noch war sie Rechtsanwältin. Allerdings war Frau Di Cassinos Vater Ludovico Di Cassino einer der damals angesehensten Anwälte Roms, mit einer sehr großen Wirtschaftskanzlei und besten Kontakten zur Industrie. Da seine Frau und verwirrte Gräfin Sophia an jenem Tag wieder einmal unpässlich gewesen war, nahm Ludovico Di Cassino seine Tochter, die promovierte Biologin Dottore Federica Di Cassino, zu einem der zahllosen Empfänge in der deutschen Botschaft als Begleitung mit.


Bei diesem Empfang äußerte Federica Di Cassino, sie würde Deutsch lernen – dies allerdings nur, um eine langweilige Konversation mit einem Botschaftsangehörigen mühsam in Gang zu halten. Der deutsche Botschaftsangehörige wiederum war von der hübschen Federica Di Cassino so verzaubert, dass er in die Einladungsliste der Botschaft für wichtige lokale Empfänge neben dem bereits akkreditierten Ludovico Di Cassino auch seine Tochter Federica Di Cassino als zukünftig Einzuladende eintrug. Um dies plausibel zu machen, trug er kurzerhand »wichtige Rechtsanwältin, wird die bedeutende Kanzlei des Vaters übernehmen, spricht sehr gut Deutsch« als Zusatz ein.


Nachdem das Malheur mit dem Lancia des ehrenwerten Professore Tagliapietra schließlich abgewendet und Frau Dottore Federica Di Cassino bereits beim ersten Zusammentreffen mit Dr. med. Lothar Eichenbett in der Kanzlei ihres Vaters Dottore Ludovico Di Cassino von diesem blitzgeschwängert worden war, waren die Heirat sowie die Geburt Heinrichs nebst Aufenthalt in der winzigen Wohnung im Nobelvorort unausweichlich.


Ebenso war es auch die kurz danach erfolgende Rückkehr der Dottore Federica Eichenbett, geborene Di Cassino, nebst Baby Heinrich Eichenbett in ihr Elternhaus.


Die jährlich wiederkehrende moralische Absolution sehnte Dr. med. Lothar Eichenbett wie eine Katharsis herbei, um etwas zu beruhigen, was man landläufig ein schlechtes Gewissen nannte, welches Dr. med. Lothar Eichenbett jedoch eigentlich gar nicht besaß. Dr. med. Lothar Eichenbett beruhigte sich selbst wie auch die fragende Öffentlichkeit damit, dass er seinen Sohn Heinrich zumindest einmal im Jahr besuchte. Denn hin und wieder kam der inzwischen habilitierte Dr. med. Lothar Eichenbett in die damals noch glamouröse Hauptstadt Italiens.


Allerdings war sein Modesinn deutlich ausgeprägter als sein Familiensinn. Dies führte dazu, dass Dr. med. habil. Lothar Eichenbett immer zuerst seinen Schneider aufsuchte, um bei viel Wein und Häppchen mit diesem neue und dem allerneuesten Modediktat folgende Anzüge zu besprechen. Inzwischen war Dr. med. habil. Lothar Eichenbett bei einem so hohen Grad an Raffinesse angekommen, dass er bei seinem Leibschneider an der spanischen Treppe sogar maßgeschneiderte Arztkittel fertigen ließ.


Danach traf er sich mit seinen alten Freunden im Restaurant und ließ gemeinsam mit ihnen alte Zeiten hochleben. Oft, aber nicht immer, konnte Dr. med. habil. Lothar Eichenbett eine knapp bemessene Stunde mit seiner Exfrau sowie maximal zehn sprachlosen Minuten mit seinem Sohn Heinrich in seinen eng getakteten Zeitplan in Rom – nolens volens, wie er stets betonte – integrieren.


Nach diesen knappen Besuchen fuhr er dann in das beste Hotel der Stadt Rom, um standesgemäß zu nächtigen. Am Tag darauf bezahlte und holte Dr. med. habil. Lothar Eichenbett unzählige Anzüge, Mäntel und Arztkittel ab, um den Erste-Klasse-Flug mit der Lufthansa zurück nach München zu nehmen.


Diese Erste-Klasse-Flüge mit der Lufthansa waren ebenfalls Dr. med. habil. Lothar Eichenbetts Markenzeichen für das sorglose Ausgeben von nicht selbst verdientem Geld. Der Habitus eines verschwenderischen Umgangs mit Anzügen, noch immer unbenutzten, aber stets neuen Golfschlägern sowie Skiern der letzten Modellreihe gelang ihm nur deshalb, weil sich Dr. med. habil. Lothar Eichenbett bereits früher des schlechten Gewissens seiner Mutter Helga Eichenblatt schamlos bedient hatte, als er noch nicht Dr. med. habil. Lothar Eichenbett war.


Denn schon früh nutzte der kleine Lothar seine gesamte, stets wachsende Intelligenz nur dazu, um sich eigene Vorteile zu verschaffen und dieses Ziel verfolgte er bereits kurz nach seiner Geburt absolut fokussiert.


Redlich oder nicht, war Dr. med. habil. Lothar Eichenbett schon immer gleichgültig gewesen, daher konnte er bis zu seinem Lebensende mit Religion oder sonstigen ethischen Lebensentwürfen wenig bis gar nichts anfangen. So traktierte er seine Mutter Helga schon von klein auf mit den ersten zusammenhängenden, aber bis ins hohe Alter unablässig geäußerten Worten: »Ihr seid an meinem Unglück schuld.« Diese moralische Dauerpenetration zeigte auch bei Helga Eichenbett, eigentlich die gestandene und durchaus hartgesottene Tochter eines Molkereibesitzers, irgendwann Wirkung. Wie ihr Sohn Lothar – als sei es ein besonders gelungenes Lebenswerk – stolz bemerkte: »Auch Eichenholz kann man mit Wassertropfen langsam, aber sicher morsch kriegen.«


Dr. med. Lothar habil. Eichenbetts Taktik, sich dadurch einen Lebensstil zu verschaffen, der diametral zu seinen Verdienstmöglichkeiten als Assistenzarzt an einem Universitätskrankenhaus stand, bedingte daher auch Kollateralschäden, die er jedoch ohne mit der Wimper zu zucken in Kauf nahm.


Dr. Friedrich Eichenbett, angesehener Apotheker und Pharmazierat sowie außerordentlich geschäftstüchtiger Kaufmann verstarb aufgrund der praktizierten barocken Lebensart erwartungsgemäß bereits recht früh.


Nach einem der sehr seltenen Besuche des Sohnes Lothar erfolgte, nur wenige Monate später und absolut überraschend, auch das Ableben seiner Gattin Helga Eichenbett, die für ihr Alter immer geradezu unzerstörbar gewesen zu sein schien. Dr. med. habil. Lothar Eichenbett übervorteilte umgehend seine Schwester dermaßen bei der Verteilung des Erbes, dass beide nie wieder miteinander sprachen.


Nicht dass Dr. med. habil. Lothar Eichenbett dieser Umstand jemals gestört hätte. Im Gegenteil war er eigentlich sehr froh darüber, da er seine Schwester eigentlich nie wirklich wahrgenommen hatte.


Das Schicksal meinte es nicht gut mit dem kleinen Bub Heinrich Eichenbett, als es Dr. med. habil. Lothar Eichenbett wieder einmal nach Rom verschlagen hatte. Sein Schneider drohte nicht nur an der Menge der bestellten Anzüge zu ersticken, sondern benötigte auch dringend die Bezahlung der bereits fertigen Ware. Der für Dr. med. habil. Lothar Eichenbetts Anzüge benötigte Premium-Kaschmir und der handgefertigte schottische Tweed hatten in der Zwischenzeit eine große Menge Kapital gebunden.


Und so flog Dr. med. habil. Lothar Eichenbett wieder einmal erste Klasse nach Rom und spulte sein gewohntes Programm ab.


Bei dem wie üblich geselligen Abend unter ehemaligen Kollegen in Rom wurde Dr. med. habil. Lothar Eichenbett wieder einmal nach seinem Sohn Enrico und seiner wunderschönen Frau Federica gefragt.


Wie immer wartete die trinkfreudige Runde in dem römischen Traditionslokal darauf, die üblichen Verfluchungen zu hören. Doch zu deren Erstaunen verfluchte Dr. med. habil. Lothar Eichenbett wunschgemäß zwar den Tag, als er Federica Di Cassino kennenlernte, allerdings weit weniger scharf, als er dies bei solchen Gelegenheiten bisher getan hatte. Denn in seiner aktuell libidoreduzierten Zeit des Forschens dachte er nun doch mit milderen Gefühlen an die erste Begegnung mit Dr. Federica Di Cassino zurück.


Nachdem sich Dr. med. habil. Lothar Eichenbett ausreichend in der näheren beruflichen Umgebung bedient hatte, war sein Drang nach weiblicher Nachtbegleitung ein wenig abgeflaut. Dies lag zwar auch an einer mangelnden Verfügbarkeit neuen Studienmaterials, hauptsächlich aber an der berüchtigten letzten Ermahnung seines Chefarztes, sich standesgemäß zu verhalten. Auch wenn Dr. med. habil. Lothar Eichenbett dies nie und niemals zugegeben hätte.


Hauptgrund aber war der Ehrgeiz von Dr. med. habil. Lothar Eichenbett, seinen ungeliebten Chef baldmöglichst beerben zu wollen. Die dazu nötige Arbeit an der Professur sowie die erzwungene Einhaltung der Standesmäßigkeit raubte ihm geradezu einen erheblichen Teil seiner Libido.


Als er sich an diesem denkwürdigen Abend in Rom im Kreise seiner alten Kollegen in ebenjenem libidobegrenzten Zustand befand, schien es Dr. med. habil. Lothar Eichenbett, als wäre die Trennung von seiner Frau vielleicht doch ein Irrtum gewesen.


Dr. med. habil. Lothar Eichenbett erinnerte sich plötzlich wieder gerne an den unvergesslichen Tag, als er seine Frau Federica kennenlernte. An jenen denkwürdigen Tag, als der damalige Assistenzarzt Lothar Eichenbett mit dem Auto seines italienischen Vorgesetzten in Rom verunfallte.


Und an diesem letzten Abend in der trinkfreudigen Runde von Ex-Assistenzärzten nahm sich Dr. med. habil. Lothar Eichenbett daher in einem seltenen Anfall von Melancholie vor, sich dieses Mal seiner Exfrau mehr als nur eine knapp bemessene Stunde sowie seinem Sohn Heinrich die obligatorischen maximal zehn sprachlosen Minuten zu widmen.


Aus den maximal zehn sprachlosen Minuten mit seinem Sohn Heinrich wurden nur fünf und aus der geplanten Stunde mit seiner Exfrau Federica wurde eine ganze Nacht. So kam es, dass der kleine Heinrich sich kurz vor der Einschulung in der reichen Stadt in Süddeutschland wiederfand. Seine Mutter hatte diesmal, nach der erneuten Blitzschwangerschaft gut verhandelt und so wurde die Platzangst fördernde Wohnung in dem Nobelvorort durch ein repräsentatives Haus in einer sehr guten Wohngegend der reichen Großstadt ersetzt.


Sofort nach ihrer Geburt zog Heinrichs hyperaktive und praktisch ohne Schlaf auskommende Schwester Leonarda die gesamte Aufmerksamkeit der Mutter nahezu vollständig auf sich. Der Privatdozent Dr. med. habil. Lothar Eichenbett war hingegen zu sehr damit beschäftigt, seine Professur zu vollenden, um sich zum Ausgleich um den weiterhin völlig anspruchslosen, aber inzwischen doch vereinsamenden Sohn Heinrich zu kümmern.




Heinrich Eichenbetts Jugend


Wenn es ein inneres Credo, einen Leitsatz von Heinrich Eichenbett gab, dann war es der Satz: »Da kann man nichts machen – aber so ist es auch wunderbar.«


Dieses Mantra hatte Heinrich Eichenbett erst nach seiner Jugend aus dem ihm bis dahin von seinen Eltern immer wieder kommunizierten Satz »Da kann man nichts machen – hättest du etwas vernünftiges gelernt.« selbst abgeleitet.


Und dieser Satz »Da kann man nichts machen – hättest du etwas vernünftiges gelernt.« wurde zu Heinrich Eichenbetts Schicksal. Denn als er kurz nach der Einschulung wegen mangelnder Deutschkenntnisse sofort wieder ausgeschult worden war, hatte er ein Jahr Zeit, Deutsch zu lernen. Dies gelang Heinrich Eichenbett nur knapp. Als er erneut eingeschult wurde, war Heinrich Eichenbett, obwohl ein Jahr älter, sofort Ziel der gesammelten Klassenhäme. Zu schnell war herausgekommen, dass er eine Mogelpackung, ein getarnter Katzelmacher beziehungsweise ein Spaghettifresser war.


Dieses Verhalten erstaunte Heinrich Eichenbett, denn alle seine Klassenkameraden kamen eigentlich aus dem gleichen, sehr guten Wohngebiet der inzwischen sehr reichen Stadt und folgerichtig meist aus sehr guten Familien. Diese Kinder folgten mit ihren Bildungsbürgertum-wilden Eltern überaus gerne den Spuren Goethes und fuhren gen Italien. Dort genossen sie die alte Kultur mit ihren historischen Sehenswürdigkeiten, das hervorragende Essen und Trinken und die Freundlichkeit der Katzelmacher.


Dort gab man den beflissenen Bildungstouristen, um, kaum den Brenner wieder hinter sich gelassen zu haben, das ewige Lied über die unerträglichen Unzulänglichkeiten und Zumutungen Italiens zu intonieren. Und um zu betonen, wie viel besser es doch in Süddeutschland sei.


Nach einem solchen Urlaub begab man sich üblicherweise auf die örtliche Sparkasse, um anhand des Kontostandes ein persönliches Immobilienprojekt in Italien anzustoßen – und um damit die örtliche Wirtschaft dieses bettelarmen Landes zu unterstützen.


Natürlich unter Anleitung eines deutschen Architekten, deutschen Heizungsmonteurs, deutschen Schreiners, deutschen Fliesenlegers, deutschen Elektrikers und eines deutschen Küchenbauers, damit zumindest der Grundstock des zukünftigen Feriendomizils dem gewohnten Standard entsprach.


Heinrich Eichenbett gewöhnte sich überraschend schnell an die Hänseleien. Genauer gesagt, nahm er diese Ablehnung von Anfang an als einen gegebenen Umstand an. Heinrich Eichenbett beschloss erneut, nichts daran zu ändern, sondern wurde alsbald ganz automatisch deutscher als deutsch. Er legte in Windeseile alles Italienische ab und wurde der Prototyp des deutschen Idealbürgers und somit auch der ideale Beamte, was Heinrich Eichenbett später zum außerordentlichen Bedauern von – damals bereits Professor – Dr. med. Lothar und Dr. Federica Eichenbett auch wurde.


Allerdings erwuchsen durch die Hänseleien in Heinrich Eichenbett ein außerordentlich starker Gerechtigkeitssinn sowie ein übermäßig starkes Schutz bietendes Hierarchiebedürfnis. Dazu kamen weiterhin in allen Fächern sehr schlechte Zensuren, die selbst eine sehr früh einsetzende Dauernachhilfe in allen Grundschulfächern nicht zu verbessern vermochte.


Nachdem häufige Schulwechsel sowie auch zwischenjährliche stets großzügige Spenden für die Schulturnhalle – Professor Dr. med. Lothar Eichenbett war inzwischen in die Großabnehmer-Rabattstaffelung für Turnmatten und Medizinbälle aufgestiegen – nichts mehr bewirkten, gaben beide Elternteile resigniert auf.


Erleichtert wurde die Aufgabe der Hoffnungen bezüglich Heinrich Eichenbetts Schulkarriere durch die sehr erfreuliche Entwicklung der nie schlafenden Schwester Leonarda, die früh verlangte, nur Leonie genannt zu werden. Leonie war nicht nur hyperaktiv, stur und herrisch, sie war auch seit ihrer Geburt frei von jedem Selbstzweifel und unfähig zur Selbstreflexion oder gar -kritik.


In der Schule war Leonie stets nicht nur Klassenbeste, sondern auch Anführerin. Bereits kurz nach der Geburt unterdrückte das Baby Leonarda den Bruder Heinrich durch seine Schlaflosigkeit, sein Gebrüll oder durch eine andauernde, nie endende Aktivität. Auch konnte Leonarda schon als Kleinkind erschreckende Mengen an Nahrung aufnehmen, dem die von Bruder Heinrich traumatisierte Mutter nur zu gern nachkam. Dennoch war Leonarda beziehungsweise Leonie stets rachitisch mager, verbrannte sie doch täglich zu viele Kalorien.


Schon als kleine Leonie übernahm sie aktiv die Kontrolle über ihren Bruder und hatte sie bis heute nicht abgegeben.


Ihre Mutter Federica ergab sich ihr ebenso kurz vor der Pubertät – zu groß war der bisher erlittene Kraftverlust durch die nie auch nur eine Sekunde Ruhe gebende, mit unendlichen Kräften gesegnete Leonie. Einzig Professor Dr. med. Lothar Eichenbett widerstand Leonie, einfach weil er weiterhin selten zuhause war oder sich ausgiebig seinem Hobby des Weinkennertums hingab und dadurch seine Sinne ruhigstellte.


In diesem unempathischen Haushalt mit einer Kleindikatorin, die früh das Kommando von der von ihr völlig ausgebrannten Mutter übernahm, war erneut kein Platz für Heinrich Eichenbett. Jener war dieses aber nicht nur gewohnt, sondern fand auch Gefallen daran, für nichts verantwortlich zu sein, nichts machen zu müssen – eben weil er nur mitlief und ohnehin zu nichts zu gebrauchen schien.


Nicht vollends unerleichtert nahmen die Akademikereltern dann doch die Entscheidung ihres Sohnes Heinrich auf, zur Polizei zu gehen. Schließlich hatten Herr Professor Dr. und Frau Dr. Eichenbett in dem sehr guten Viertel der sehr reichen Stadt ein weiteres und diesmal wirklich heißes Eisen im Feuer, um ganz den akademischen Grundvoraussetzungen in der Tradition der Häuser Eichenblatt und Di Cassino genügen zu können.


Leonie machte eine blendende allgemeine Hochschulreife, ganz ohne Schulzuwendungen und Nachhilfe, und begann, ausgerüstet mit einer den Numerus Clausus weit übertreffenden Note, umgehend das Studium der Medizin. Nachdem sie schon im zweiten Semester – enttäuscht von dem Unterricht mit den in ihren Augen schändlichen Multiple-Choice-Prüfungen – unterfordert war, begann sie parallel dazu Biologie sowie Mathematik zu studieren.


Während Heinrich noch zuhause wohnte, zog Leonie als WG-Mitglied in eine wunderbare und sehr begehrte Altbauwohnung in Universitätsnähe, die sie durch die Folgen ihrer Insomnie und Hyperaktivität sowie ihr angeborenes Tyrannentum schon sehr bald für sich allein hatte.


Nach dem besten Examen in Mathematik an der Hochschule und dem jahrgangsbesten Examen in Biologie der Bundesrepublik blieb Leonie an der technischen Universität und promovierte in beiden Fächern, um dann auch den Lehrstuhl zu übernehmen.


Heinrich Eichenbett hingegen wurde nicht durch Leistung, sondern durch unauffällige Zugehörigkeit vom Polizeianwärter zum Polizeiwachtmeister und schließlich – als avisierte Endstation – nach dem Peter-Prinzip zum Polizeimeister befördert. Nie auffällig, aber immer treu, pflichtbewusst und verlässlich. Eben ein echter deutscher Beamter reinen Blutes.




Heinrich Eichenbetts zeitweilige Entsendung, Teil 1


Polizeimeister Heinrich Eichenbett saß nun auf einem umbarmherzig harten Stuhl in einem echten deutschen Behördengebäude, geduldig und pflichtbewusst, wie es nur der wirklich echte deutsche Beamte sein kann, und harrte dessen, was da nun auf ihn zukommen könnte. Was auch immer käme – Heinrich Eichenbett würde es wie alles bisher alles in seiner Welt geduldig und vorbehaltlos annehmen.


Als sich die Behördentür erneut öffnete, durfte Heinrich Eichenbett das Vorzimmer betreten und nach einer Respektsekunde auch das Zimmer seines übergeordneten Vorgesetzten betreten, den er bisher noch nie zu sehen bekommen hatte.


Gunnar Anlander war ein mittelgroßer, sehr hagerer Mann mit vollen grauen, militärisch perfekt geschnittenen Haaren, graublauen Augen und einer bemerkenswerten Hakennase. Er hatte ein mittelgraues Hemd sowie einen dunkelgrauen Anzug an.


Im Zimmer roch es einnehmend nach einem grauen Duft, den man wohl nur noch nach langem Suchen als Restbestand im Internet bestellen konnte.


Insgesamt wirkte alles an Gunnar Anlander auf den ersten Blick hart, unbarmherzig und damit stimmig.


Auf den zweiten Blick hingegen spürte man förmlich Gunnar Anlanders Unstimmigkeiten, seine fehlende Empathie sowie seine Ersatzreligion namens »Klarheit und Wahrheit, Disziplin und Konsequenz«, die ihn zum Leidwesen seiner Untergebenen, aber auch seiner Vorgesetzten, in diese leitende Position gebracht hatte.


Gunnar Anlander war nicht in der Lage, für jemand anderen irgendein Gefühl zu empfinden, außer für sich selbst. Stets verlangt er seinem Umfeld Höchstleistungen ab, während er sich selbst stets sehr unambitionierte Ziele setzte.


Diese erreichte er auch jedesmal und wurde dann nie müde, auch wirklich jedem gegenüber mehrmals zu erwähnen, wie toll es doch sei, dass jemand wie er es geschafft hatte, aus kleinen Verhältnissen kommend, in so eine wichtige Position gelangt zu sein.


Wie seine Frau litten auch alle Untergebenen unter Gunnar Anlanders kalter Rechthaberei, seinem skorpionhaften Instinkt, die wunden Punkte in der Persönlichkeit seines Gegenparts stets nicht nur zu finden, sondern auch bösartig auszuweiden.


Nie wurde Gunnar Anlander laut oder gar aggressiv, sondern zerstörte seine ihm anvertrauten Mitarbeiter stets systematisch durch Verachtung und wohldosierte Verletzungen.


Seine Stimme war flüssiges Valium. Beruhigend bis zum Koma, jedes Wort bedeutungsloser als das vorhergehende. Gunnar Anlanders Stimme hätte perfekt zu einem Arzt gepasst, der darauf spezialisiert ist, Patienten mitzuteilen, dass ihr Krebs jetzt tödlich ist. Weil jeder entweder eingenickt oder gestorben wäre, bevor er es geschafft hätte, die Nachrichten aufzunehmen.


Das graue Ensemble Anlander stand nun hinter dem Schreibtisch auf und bewegte sich freundlich und jovial blickend auf Heinrich Eichenbett zu. Nicht nur ein übertrieben fester Händedruck, der den Abdruck eines etwas überdimensionierten Eherings an Heinrich Eichenbett hinterließ, erschreckte diesen: Aus der Nähe spürte Heinrich Eichenbett hinter dem vordergründigen Beigegrau förmlich das kalte Steingrau.


Heinrich Eichenbett wurde zu einer Sitzecke gebeten und hatte erst da kurz Zeit, sich im Zimmer umzusehen. Alles wirkte überpenibel aufgeräumt. Keine persönlichen Sachen, eigentlich überhaupt keine Dinge außer dem Standardmobiliar des gehobenen Beamten. Dafür alles klinisch rein arrangiert.


Auf dem Schreibtisch befand sich, außer einem ledernen Schreibset mit in die Höhe ragenden frisch gespitzten Bleistiften, einem unberührten und neu wirkenden Radiergummi sowie – dekorativ abgesetzt – einem Montblanc Meisterstück-Füller, rein gar nichts.


Nur auf dem kleinen Tisch in der Sitzecke lag einsam und verlassen die sehr dünne Personalakte des Polizeimeisters Heinrich Eichenbett. Folgerichtig war die Akte so schmal wie Heinrich Eichenbetts Verdienste im Polizeidienst.


Statt zur nahen Tür zu gehen, schritt seine Grauheit, wie Heinrich Eichenbett Gunnar Anlander spontan für sich selbst nun nannte, den weiten Weg zum Telefon auf dem Schreibtisch, und orderte ohne zu bitten einen Kaffee.


Nach einer strategischen Pause schritt Gunnar Anlander wieder zur Sitzecke, setzte sich und ließ Heinrich Eichenbett stehen. Er blätterte betont blasiert wortlos sehr lange in der zweiseitigen Akte hin und her und wartete auf seinen Kaffee.


Als dieser kam, deutet Gunnar Anlander ebenso wortlos auf einen Platz an dem Tisch direkt vor ihm. Der Kaffee wurde abgestellt und die nahe Tür schloss sich wieder.


»Uns ist ja etwas Tolles von Ihnen zu Ohren gekommen«, eröffnete Gunnar Anlander in seinem monotonen Singsang das Gespräch.


Heinrich Eichenbett war ja von seiner Familie von früh auf gewöhnt, mit absolut unempathischen Menschen zu tun zu haben, und wartete daher völlig sorglos und entspannt weiter schweigend ab.


»Wir wussten ja gar nicht, dass wir da einen kleinen Helden in der Truppe haben«, sprach Gunnar Anlander ohne aufzusehen weiter und ohne jegliche Regung in der Stimme.


»Sie erinnern sich – Stichwort Italien?« Gunnar Anlander trank einen Schluck Kaffee und fuhr langsam fort., »Die angebliche Rettung der armen Frau vor einer Horde angeblich hochaggressiver betrunkener Jugendlicher?«


Heinrich Eichenbett wusste nun sofort, dass es sich um einen Irrtum handeln musste, und wartete daher einfach weiter ab.


»Sie waren doch in Italien?«, setzte Gunnar Anlander, erstaunt ob der Schweigsamkeit und Entspanntheit seines Gegenübers, nach.


Nun konnte Heinrich Eichenbett endlich das Missverständnis auflösen.


Heinrich Eichenbett hasste aus naheliegenden Gründen alles Italienische –außer dem Wein und dem Essen – und damit auch Italien.


Seinen Urlaub verbrachte Heinrich Eichenbett immer in deutschsprachigen Ländern. Längere Urlaube am liebsten immer im gleichen Ort, im gleichen Hotel in Tirol. Am besten noch im gleichen Zimmer, mit den gleichen – allerdings gereinigten – Handtüchern und der Bettwäsche wie im vorhergegangenen Jahr. Er wollte auch immer den gleichen Platz, am gleichen Tisch.


Auch das Urlaubsprogramm war auf den Tag genau das gleiche – unabhängig vom Wetter. So konnte es geschehen, dass Heinrich Eichenbett an einem stürmischen Regentag in den Bergen wanderte und bei herrlichem Sonnenschein im Spa im Kellergeschoss des Hotels zu finden war.


»Herr Polizeivizepräsident Anlander, da muss es sich um einen Irrtum handeln«, antwortete Heinrich Eichenbett ruhig. Er war schon im Vorzimmer genau instruiert worden, auf alle Fälle und absolut ausnahmslos immer den vollständigen Titel von Gunnar Anlander zu nennen.


»Dachte ich mir bereits bei der Durchsicht Ihrer wirklich sehr übersichtlichen Akte«, kam es monoton von eben jenem Polizeivizepräsidenten zurück.


Gunnar Anlander schien nun völlig das ohnehin geringe Interesse an Heinrich Eichenbett verloren zu haben, trank genussvoll den Kaffee und schaute dabei bedeutungsvoll aus dem Fenster.


Dann startete er seinen letzten Versuch, um sich nicht nachsagen lassen zu müssen, einen mikroskopisch kleinen Fehler gemacht zu haben.


»Vor vier Jahren. Erstes Maiwochenende in …«, Gunnar Anlander machte eine Pause, um auf einen Zettel zu blicken, den er aus dem Jackett holte, » … Lignano Sabbiadoro?«




Rückblick – Heinrich Eichenbetts erster und letzter Urlaub in Italien 2012


Heinrich Eichenbett betrachtete sich kritisch im Spiegel des winzigen Hotelzimmers in Venedig. Er selbst hatte stets größte Vorbehalte, was seine Persönlichkeit und sogar sein gutes Aussehen betraf.


Denn Heinrich Eichenbett sah gut aus. Im landläufigen Sinn: Gerade Gesichtszüge, schlank und breite Schultern sowie volles dunkles, stets englisch geschnittenes Haar mit hellblauen Augen. Er war überaus groß gewachsen, ohne irritierend groß zu sein. Hätte Heinrich Eichenbett auch nur ein klein wenig Ausstrahlung besessen, wäre er sicher sehr viel weiter gekommen, als bei der Polizei Dienst zu tun: Schauspieler, Frauenheld. Zumindest hätte sich Heinrich Eichenbett als versierter Versicherungsvertreter oder erfolgreicher Heiratsschwindler durchs Leben geschlagen.


Von beiden Nationalitäten seiner Familie hatte er nämlich nur das Beste abbekommen. Sogar den vollen, runden Hintern, der von den Damen im deutschsprachigen Raum gerne ehrfurchtsvoll: italienischer Fußballerhintern, oder umgangssprachlicher: Fußballerarsch tituliert wird.


Seiner hochintelligenten Schwester Leonie hingegen waren die Götter weniger gewogen gewesen: dünne, undefinierbar blonde Haare, eine hagere Gestalt ohne jedwede weiblichen Formen und dazu kleine schlammfarbene Augen und eine nicht zu dem schmalen und stets verbissen wirkenden Mund passende Nase.


Anne Stahlschaft – ebenfalls von der Schöpfung nicht gut behandelt: Sie war sehr hellhäutig sowie ein bisschen zu weich gebaut, zu rundlich und damit wirkte, was auch immer sie anzog, zu ausgebeult. Anne verliebte sich schnell in Heinrich Eichenbetts Körper und nahm anfangs seine eindimensionale Persönlichkeit, die vollständige Abwesenheit von Humor sowie seine stets ein wenig irritierende Art als Kompensation für sein blendendes, aber dadurch auch ein wenig langweiliges Äußeres hin. Heinrich Eichenbett war für Anne Stahlschaft wie auch für die meisten Frauen ein schönes Buch, das leider nur aus leeren Seiten bestand. Man zeigte es gerne herum, schlug es auch selbst immer wieder gerne auf, hatte aber keine Lust, es zu lesen, weil man ahnte, dass es absolut nichts-sagend, monoton und damit langweilig war.


Die Beziehung war daher von Anfang an problematisch, besaß Heinrich Eichenbett doch zusätzlich die Eigenschaft, seiner jeweiligen Lebensbegleitung jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Leider meist auch dann, wenn dieser Wunsch gar nicht bestand.


So entstand bei Anne Stahlschaft schnell ein Gefühl der Übergriffigkeit seitens Heinrich Eichenbett. Diese handelte aus Anne Stahlschafts Sicht über ihre Bedürfnisse hinweg, ohne zu fragen, was sie wirklich wollte.


Anne Stahlschaft fühlte sich daher zunehmend eingeengt und folgerichtig begann auch die Persönlichkeit Heinrich Eichenbetts Anne Stahlschaft immer mehr zu stören.


Für Heinrich Eichenbett war dies eigentlich der gewohnte Ablauf seiner immer rasch endenden Beziehungen. Heinrich Eichenbett hatte nie das Gefühl gehabt, dass er diesem immer identischen und fatalen Ablauf eine entscheidende Wendung geben könnte, auch wenn er sich noch so sehr bemühte.


Aufgrund des immer wiederkehrenden und aus seiner Sicht unabwendbaren Scheiterns seiner Beziehungen hatte Heinrich Eichenbett diese in Farbphasen eingeteilt. Was lag dabei für einen Polizisten näher, als dafür die Farben der Verkehrsampel zu verwenden.


Anne Stahlschaft befand sich auf der Reise nach Venedig nun in der für sie gelben Phase des Beziehungsablaufs.


Anne Stahlschaft war noch nie in Venedig gewesen und der erste Mai war damals ein Montag. Für Heinrich Eichenbett, der sich noch in der grünen, schlimmstenfalls hellgelben Beziehungsphase befand, ein Grund, seine Abneigung gegen alles Italienische zu überwinden und das erste Mal seit seiner ungewollten Rückführung wieder italienischen Boden zu betreten.


Für Anne Stahlschaft begann kurz hinter Innsbruck leider schon die dunkelgelbe, fast hellrote Beziehungsphase, nur der persönliche Mangel an einem fahrbaren Untersatz und der Fußballerhintern als Attraktionsrest überzeugten sie, Heinrich Eichenbett nach Venedig zu zwingen.


Der Kurzurlaub verlief für Anne Stahlschaft und Heinrich Eichenbett nur schwer erträglich und dadurch kamen beide synchron in die dunkelrote Phase der Beziehung. Venedig war so voll, dass man durch die Gassen nur wie in einem Bierzelt auf dem Oktoberfest gehen konnte. Anne Stahlschaft wurde der Geldbeutel bereits irgendwo im Viertel San Polo aus der Handtasche gezogen und Heinrich Eichenbett vermisste nicht viel später in den Mercerie sein Mobiltelefon.


Dankbar fanden beide im Café Florian am Markusplatz einen Tisch, was sie durchaus verwunderte, hatten sie bisher nicht eine einzige freie Sitzgelegenheit erspäht. Und an diesem wunderschönen Platz gab es sogar noch reichlich Auswahl an Sitzgelegenheiten.


Für zwei extrem miniaturisierte Tramezzini, eine Plastikflasche mit Wasser ohne Gläser sowie zwei kalte Espressi ohne Crema, dafür aber mit reichlich Bitterstoffen, zahlte Heinrich Eichenbett notgedrungen den Gegenwert von Anne Stahlschafts Monatsmiete im Schwesternwohnheim.


Das sagenhaft günstige, im Voraus gebuchte und bezahlte Hotelzimmer mit Blick auf den Canal Grande ließ sich jedoch unter der angegebenen Adresse nicht finden, inzwischen war auch die Internetseite mit den wunderbaren Bildern des Hotels offline.


Da alle weiteren Hotels wegen des verlängerten Wochenendes überbucht oder sich als schlichtweg absolut unfinanzierbar herausstellten, waren Anne Stahlschaft und Heinrich Eichenbett sogar froh, als sie das letzte Zimmer eines sehr verkehrsgünstig gelegenen Hotels kurz vor Venedig bekamen.


Das Zimmer war nicht sauber, dafür aber winzig, und statt wie geplant auf den Canal Grande zu blicken, konnte man direkt auf die Gleise des Bahnhofs von Mestre sehen. Und da stand Heinrich Eichenbett nun vor dem Spiegel und war zutiefst demoralisiert. Heinrich Eichenbett hatte seit seiner Geburt bekanntermaßen überhaupt kein Problem mit winzigen Zimmern, außerdem konnte immer noch nichts und niemand den totenähnlichen und langen Schlaf Heinrich Eichenbetts stören.


Ganz im Gegensatz zu Anne Stahlschaft, die kein Auge zutat. Das Röcheln seitens Heinrich Eichenbett bildete zusammen mit dem kreischenden Schienengeräusch der ein- und ausfahrenden Züge eine unüberwindbare Schlafhürde.


Auch nie gekannte Aggressionsschübe trugen das Ihrige zu ihrer Schlaflosigkeit bei: Heinrich Eichenbett war nämlich sofort nach seiner Bemerkung, er hätte alles vorhergesagt und sowieso schon immer gewusst, wie die Italiener seien, und hätte daher dieses Land immer gemieden, sekundenschnell eingeschlafen.


Als Heinrich Eichenbett sich am nächsten Morgen angekleidet hatte, kam Anne Stahlschaft vom Frühstück zurück, das sie wohlweislich ohne Heinrich eingenommen hatte. Anne Stahlschaft fühlte sich unausgeschlafen, von der Welt verlassen und tieftraurig. Die Gespräche auf das Mindeste reduzierend, schaffte es Anne Stahlschaft, ohne größere Aggressionsschübe das Auto zu erreichen.


Die Stimmung im Auto war nur deshalb nicht schlecht, weil Anne Stahlschaft sofort nach Besteigen des Golfs in einen komaartigen Schlaf fiel.


Heinrich Eichenbett war nach neun Stunden Tiefschlaf allerdings noch nicht völlig ausgeruht, da er in der Regel noch immer mindestens elf Stunden zur völligen Regeneration benötigte.


Daher verfuhr sich Heinrich Eichenbett im Labyrinth der Ringstraßen, Baustellen sowie Gewerbegebiete in Mestre und Umgebung, um dann kurz vor San Dona di Piave zu bemerken, dass er die falsche Autobahn erwischt hatte.


Dies war aber ohnehin nicht weiter schlimm, da zwischenzeitlich die Brennerautobahn durch einen unvorhersehbaren Wintereinbruch wegen Schneefalls gesperrt worden war.


Nach einer Stunde machte Heinrich Eichenbetts Golf seltsame Hoppelbewegungen und kam nur zwanzig Minuten später zwischen Portogruaro und Latisana, exakt in der Mitte der alten Autobahnbrücke über dem Tagliamento, zum Stehen.


Als geschulter Polizist erkannte Heinrich Eichenbett sofort, dass die Situation hoffnungslos war: Kein Standstreifen und keine Möglichkeit, sich nach links oder rechts in Sicherheit zu bringen.


Leider musste Heinrich Eichenbett nun die immer noch schlafende Anne Stahlschaft wecken, um an das einzige Mobiltelefon zu kommen. Nach einer kurzen Situationsbeschreibung durch Heinrich Eichenbett war Anne Stahlschaft schlagartig erneut am Ende ihrer Nerven und stieg sofort aus allen der drei farbigen Beziehungsphasen aus. Nachdem der Golf von einem unaufmerksamen Mercedes mit Villacher Kennzeichen noch leicht touchiert worden war, kam es, zum Glück von Heinrich Eichenbett und Anne Stahlschaft, zum Stillstand auf der A4.


Die Rettung erfolgte dann auch schnell, denn zahlreiche italienische Automobilisten hatten umgehend die Polizei sowie den Abschleppdienst angerufen, nachdem sich sofort ein elend langer Stau auf der sehr stark befahrenen A4 gebildet hatte. Und das, obwohl der gestrandete deutsche Fahrer professionell winkend und offensichtlich mit natürlicher Autorität ausgestattet, die Umfahrung des Verkehrshindernisses außerordentlich gut, ja nahezu brillant mit einem Stock, der mit farbigem Papier zu einer Polizeikelle umfunktioniert worden war, organisierte.


Wäre da nicht die weiche, strohblonde, desorientiert wirkende junge Frau gewesen, die laut kreischend zwischen den Autos herumirrte, um eine Mitfahrgelegenheit zu erbetteln, hätten die italienischen Autofahrer das Verhalten des gut aussehenden Mannes als ein Musterbeispiel für deutsche Organisation, Erfindungsgeist und Effizienz eingeordnet.


Im Abschleppwagen ergab sich Anne Stahlschaft endlich ihrem Schicksal. Der ein schreckliches Englisch sprechende, animalisch nach Altöl riechende Fahrer (oder war es der Abschleppwagen?) erheiterte sie sogar ein wenig durch seine Fröhlichkeit und seine gierigen Blicke auf ihre kräftigen Krankenschwesterbeine. Heinrich Eichenbett betrachtet entspannt die Landschaft, wohl wissend, dass es kam, wie es eben kam, und dass er ohnehin nichts ändern konnte. Und dass alles gut werden würde. Vielleicht mit Ausnahme der mit Anne Stahlschaft verbleibenden Zeit. Auch gut.


Heinrich Eichenbett war ein sehr beliebtes Opfer für alle Versicherungsmakler. Natürlich war Heinrich Eichenbett daher auch Mitglied des Allgemeinen Automobil Clubs Deutschland – ADAC – allerdings mit zunehmendem Desinteresse. Die Clubzeitschrift landete inzwischen nicht mehr auf der Toilette, sondern direkt im Altpapier, obwohl Heinrich Eichenbett immer noch autoaffin war. Gewiss, in der Aussicht, dass die ganze Angelegenheit ohne großen Finanzaufwand geregelt werden würde, wartete Heinrich Eichenbett einfach ab, was geschehen würde, und freute sich sogar darauf. Eine Fähigkeit, in der Heinrich Eichenbett schon sehr früh ein wahrer Meister war.


Die einzige Volkswagenwerkstätte lag eine halbe Stunde von der Autobahn Richtung Meer entfernt und das vermeintlich defekte Elektronikteil des Golfs schien dort vorrätig zu sein. Doch erst als Heinrich Eichenbett das Ortsschild von Lignano Sabbiadoro mit der Kilometerangabe gelesen hatte, fiel ihm ein, dass seine Eltern Professor Dr. med. Lothar und Dr. Frederike Eichenbett hier ein Ferienhaus besaßen, das er selbstverständlich nie besucht hatte. Denn Heinrich Eichenbett war ja nie wieder nach Italien gefahren und das in Venedig Erlebte hatte ihn noch in seinen rigiden Ansichten soeben bestätigt. Dennoch hatte Heinrich Eichenbett viele Erzählungen von dem selten genutzten Haus gehört.


All diese Gedanken gingen durch Heinrich Eichenbetts Kopf, als der Abschleppwagen am Ortseingang von einem geschmacklosen riesigen Springbrunnen, der einen Verkehrskreisel dekorierte, auf eine vierspurige Straße nach links abbog.


Diese war zwar immerhin von ein paar Pinien gesäumt, wurde aber immer wieder durch sehr unansehnliche Bauwerke verschandelt: ein Stadion mit einem grotesk überdimensionierten Parkplatz, ein wahrscheinlich stillgelegter, da halb verhüllter Wasservergnügungspark sowie viele kastenförmige Zweckbauten, an denen Farbe abblätterte, wenn diese überhaupt jemals vorhanden gewesen war. Vor überraschend vielen dieser Zweckbauten stapelten sich Getränkekisten sowie Aluminiumfässer.


Nachdem man einen verrosteten, ebenfalls verlassenen Luna-Park passiert hatte, fuhr der Gestrandetentransporter auf einen kastenförmigen Lagerhallenkomplex zu. Obwohl es ein Sonntagvormittag war, schien dort Betrieb zu herrschen.


Und je näher sie kamen, desto verwirrender wirkte dieses Ensemble aus Kastenhallen mit vielen verrosteten Rolltoren.


Der Haupteingang hingegen schien wie aus einem Hochglanzprospekt kopiert zu sein: Ein reinweißer Marmorboden mit blauem Teppich führte zu dem protzig wirkenden Eingang mit polierten Stahlträgern, riesige Glasflächen, beleuchtet von Kaltlichtstrahlern. Nur wenige Meter daneben blätterte wieder die Farbe von einer alten Betonwand ab, in welche die Einfassungen der rostigen Rolltore lieblos eingefräst waren, hinter denen sich die Hebebühnen verbargen. An dieser heruntergekommenen Fassade, die sich so völlig unmittelbar an die Hochglanz- Glasfassade anschloss, waren noch völlig verblasst die Logos verschiedener Automarken erkennbar. Heinrich Eichenbett als früherer Fachmann konnte noch Opel, Peugeot und Citroën erkennen.


Auf dem Dach des daran anschließenden, ebenfalls heruntergekommenen Nebengebäudes mit weiteren rostigen Rolltoren konnte man die noch nicht endgültig demontierte, etwas aktuellere Leuchtwerbung von Fiat, Lancia und Alfa Romeo erkennen.


Der Abschleppwagen hielt vor dem Hochglanz-Glaspalast mit brandneuen Leuchtwerbungen von Volkswagen, Audi, Skoda und Seat, die das ältere, aber immer noch imposante Schild »Fagiolin & Borlottazzi« einrahmten, an.


Als Heinrich Eichenbett und Anne Stahlschaft dort ausgestiegen waren, war der Golf bereits hinter einem der rostigen Rolltore verschwunden.


Ein Herr in einem Blaumann mit einem Land Rover-Signet und einer Baseballmütze mit Nissan-Logo, dessen gewaltiger schwarzer Schnauzer direkt in die Brustbehaarung überging, erklärte Heinrich Eichenbett und Anne Stahlschaft in holprigem, aber verständlichem Deutsch, dass ein Ersatzwagen hinter dem Gebäude wartete und dass sie voraussichtlich morgen Nachmittag, am ersten Mai, den Golf abholen könnten. Der Fahrer des Abschleppwagens hätte die Diagnose bereits durchgegeben. Man vermute keine größeren Probleme und benötige nur die ADAC-Clubkarte sowie zur Sicherheit eine Kreditkartennummer.


Fünf Minuten später standen Heinrich Eichenbett und Anne Stahlschaft vor einem mindestens zwanzig Jahre alten, stark mitgenommenen Fiat Ritmo. An der Ausfahrt des verwirrenden Betriebsgeländes von Fagiolin & Borlottazzi beschloss Anne Stahlschaft, dass Heinrich Eichenbett nach links fahren sollte, da ihr der Name Sabbiadoro mehr zusagte als Pineta oder Riviera.


Es war schon fast dunkel, als Anne Stahlschaft sich in der unübersichtlichen Betonwüste am Meer für ein Hotel entschieden hatte. Das Gepäck war schnell ausgeladen und zwei Einzelzimmer bezogen. Anne Stahlschaft hatte neben schlechter Laune und bleiernen Müdigkeitsanfällen nun auch Kopfweh und beschloss, sich sofort zurückzuziehen. Allerdings nicht vor dem eindringlich geäußerten Wunsch nach einer Pizza auf dem Zimmer.


Heinrich Eichenbett verließ das Hotel und befand sich nach nur wenigen Minuten auf einer verkehrsberuhigten Einkaufsstraße, die offensichtlich zum Zentrum führte.


Eigentlich sah alles nach Richtung Zentrum aus, nur blieb es das endlos lange. Schließlich deuteten die immer größer werdenden Ansammlungen von Menschen sowie die zunehmende Dichte an ungewöhnlich lauten Lokalen darauf hin, dass Heinrich Eichenbett langsam das Zentrum in dieser riesig wirkenden Betonwüste zu erreichen schien.


Heinrich Eichenbett war erstaunt, dass es sich bei der Straßenbevölkerung offensichtlich fast ausschließlich um Deutsch sprechende beziehungsweise grölende Menschen handelte. Und dass der Altersdurchschnitt sehr jung war. Alle Männer beziehungsweise Jugendlichen waren trotz der niedrigen Temperaturen in kurzen Cargohosen, Synthetikhemden mit witzigen Sprüchen sowie Flip-Flops gekleidet und fast alle schwenkten Bierflaschen unterschiedlichster Farben und Formen.


Die Mädchen beziehungsweise Frauen trugen meist jeansartige Miniröcke oder Shorts mit überwiegend Figur-inkompatiblen kurzen Tops und Springerstiefel. Beide Geschlechter schienen nur über ein sehr begrenztes ästhetisches Farbempfinden zu verfügen.


All dies erinnerte Heinrich Eichenbett an ein Volksfest in der tiefsten Provinz.


An einem hässlichen Springbrunnen, der sich ratlos in den ebenfalls hässlichen runden Betonplatz dieser ebenso hässlichen Betonstadt einfügte, wurde der Lärm der dröhnenden Diskomusik, die aus allen darum gruppierten Bars kam, fast unerträglich und die physikalisch mögliche Dichte an scharf riechenden Menschenleibern war nun fast erreicht.


Daher betrat Heinrich Eichenbett die erstbeste Pizzeria und bestellte in Englisch – Heinrich weigerte sich seit seiner Kindheit, Italienisch zu sprechen – zwei Pizzen zur Mitnahme. Der Kellner hinter der Kasse antwortete in flüssigem Deutsch und nur wenige Minuten später verließ Heinrich Eichenbett wieder das Lokal.


Sofort hinter der Tür rutschte Heinrich Eichenbett auf von mehreren von Gösser Bier durchtränkten Pizzakartons und Ottakringer Bierdosen aus. Um die Pizzen zu retten, fiel Heinrich Eichenbett daher eher unkoordiniert auf eine bereits am Boden liegende Frau. Ohne genau zu wissen, was eigentlich gerade passierte, spürte Heinrich Eichenbett, wie auf ihn heftig eingeprügelt wurde, mit Füßen, Fäusten und sonstigen ihm unbekannten Körperteilen. Dabei fiel nach einigen Minuten Heinrich Eichenbetts nach dem Bezahlen nur flüchtig weggesteckter Geldbeutel mit dem sichtbaren Polizeiausweis aus der Jacke.


Sofort hören die Schläge auf. Heinrich Eichenbett hörte nur noch Gelächter, Flüche und ob der Trunkenheit kaum verständliche Beschimpfungen. Er erhob sich nun vorsichtig von der Frau. Diese stöhnte, musterte Heinrich Eichenbett kurz und irritierend nah und stand dann ebenfalls auf. Beide fuhren sich kurz über ihre Kleidung, musterten sich erneut verschämt und Heinrich Eichenbett steckte dabei wie beiläufig seinen Geldbeutel wieder ein.


Im Gegensatz zu Heinrich Eichenbett schien die Frau nichts abbekommen zu haben. Sie bedankte sich überschwänglich und wollte unbedingt Heinrich Eichenbetts Visitenkarten. Da er nur Dienstvisitenkarten besaß, gab Heinrich Eichenbett ihr davon eine, welche die Frau mit zusammengekniffenen Augen lange anstarrte.


Heinrich Eichenbett untersuchte sich kurz, aber außer einigen blauen Flecken schien nicht viel passiert zu sein. Heinrich Eichenbett machte weder Anstalten, die Verfolgung der Prügler aufzunehmen noch sich aufzuregen. Es war passiert, man konnte daran nichts mehr ändern und für irgendwas sollte das schon gut sein. Hier genau hatte Heinrich Eichenbett sich dann doch geirrt.


Die Frau bedankte sich nochmals, für Heinrich Eichenbett wieder eine Spur zu sehr, da ja in seinen Augen nichts Wesentliches passiert war, und bog links in eine der, wie es schien, identisch aussehenden Betonwüstenstraßen ein. Heinrich Eichenbett begab sich erneut in die Pizzeria und orderte zum großen Erstaunen des Personals und der wenigen anwesende Gäste wiederum auf Englisch zwei Pizzen, was ihm erneut in fließendem Deutsch quittiert wurde.


Mit einem »guten Appetit« im Rücken verließ Heinrich Eichenbett nun sehr vorsichtig die Pizzeria. Im Hotel zurück, klopfte Heinrich Eichenbett wiederum vorsichtig an Anne Stahlschafts Tür, die ihm nicht mehr geöffnet wurde.


Heinrich Eichenbett schob einen Zettel durch die Tür und begab sich nunmehr mit zwei Pizzen und mehr als zwei blauen Flecken ausgestattet auf sein Zimmer.


Am folgenden Morgen, nach endlich ausreichenden vierzehn Stunden Schlaf begab sich Heinrich Eichenbett zu Anne Stahlschaft in den Frühstücksraum. Beide beschlossen, auf eine Besichtigung der am Meer liegenden, aber offensichtlich apokalyptisch wirkenden Betonwüste zu verzichten, und begaben sich umgehend zurück zur Autowerkstätte.


Sichtlich erleichtert, dass der Fiat Ritmo wider Erwarten doch durchgehalten hatte, wurden Heinrich Eichenbett und Anne Stahlschaft dort von demselben Mechaniker mit dem beeindruckenden Schnauzbart begrüßt. Er trug nun einen Blaumann mit einem großen Toyota-Signet sowie ein Honda-Cap. Überschwenglich erklärte er ihnen, dass der Golf so gut wie fertig sei. Man möge sich einfach kurz in die gläserne Lounge setzen.


Drei Stunden später unterschrieb Heinrich Eichenbett eine Rechnung über eine nahezu lächerlich geringe Summe, die auf Volvo-Papier aus dem Drucker kam, anschließend traten beide die Heimreise an, die bis auf eisiges Schweigen problemlos verlief.


Heinrich Eichenbett wurde durch ein Räuspern wieder zurück in die Gegenwart geholt.




Heinrich Eichenbetts zeitweilige Entsendung, Teil 2


Gunnar Anlander wartete demonstrativ geduldig Heinrich Eichenbetts Schrecksekunde ab und betrachtete ihn mit seinen steinkalten Augen wie ein Insektenforscher.


»Tut mir leid, Herr Polizeivizepräsident, diesen Aufenthalt hatte ich leider verdrängt. Er war nicht nur unerfreulich, sondern ist auch sehr lange her«, bekam Heinrich Eichenbett endlich heraus.


Gunnar Anlander wandte sich betont langsam von Heinrich Eichenbett ab und betrachtete erneut die dünne Akte.


»Ersparen Sie mir Details aus Ihrem kleinen Leben. Bleiben Sie stehen und hören Sie mir einfach zu – aber unterbrechen Sie mich nicht. Und bitte hören Sie im Gottes Namen auf, sich andauernd zu bewegen.«


So erfuhr Heinrich Eichenbett, was sich seit seinem Aufenthalt vor drei Jahren ereignet hatte. Bei der Frau, auf deren Körper er unfreiwillig gefallen war, handelte es sich um Franca Crostastorta, die Frau des Bürgermeisters des Ortes Lignano Sabbiadoro, Herrn Gianpiero Crostastorta, der von allen seit seiner Jugend wegen seines geringen Körperwuchses nur Gigino genannt wurde, was Gianpiero Crostastorta seit seiner Wahl zum Bürgermeister verzweifelt, aber absolut erfolglos abzustellen versucht hatte.


Schon Giginos Vater, Giorgio Crostastorta, stets Gigi gerufen, war Bürgermeister des Ortes Lignano gewesen. Und ein sehr langjähriger und hochverdienter noch dazu, dem man teilweise zurecht anrechnete, Lignano zu der touristischen Goldgrube an der Adria gemacht zu haben, die es inzwischen auch war. Nur so ließ sich erklären, dass Gigi Crostastorta, kurzfristig schwer erkrankt, einem mittelalterlichen Potentaten gleich seinen Sohn zum Bürgermeister erklärte, um kurz danach an seinem durch den exzessiven Konsum von MS-Zigaretten und Merlot wohlverdienten Pankreaskarzinom zu sterben.


Bei der Jahre später stattfindenden turnusmäßigen Wahl zum Bürgermeister gründete Gianpiero Crostastorta kurz vorher eine eigene Partei, die Lista Crostastorta, deren einziger Wahlspruch lautete: »Weiter so, Lignano.« Gianpiero – also Gigino – Crostastorta wurde mit riesigem Abstand vor den zwei anderen erst vor Kurzem nach Lignano zugezogenen Kandidaten der damals etablierten Parteien DC und PC gewählt.


Seitdem regierte Gigino Crostastorta seit unzählbaren Jahren den Ort, wie es sein Vater schon getan hatte: autokratisch und stets dem Geld für sich selbst und den Ort hinterherlaufend. Und zwar exakt in dieser Reihenfolge. Folgerichtig hatte er auch den Slogan seiner Wahlplakate angepasst: »Lignano zuerst!«, immer wieder insinuierend, dass man den Namen Lignano auch gegen den Namen Crostastorta austauschen könnte.


Als Giginos Ehefrau Franca in der Nacht zum ersten Mai aufgelöst und ein wenig derangiert das Haus betrat, dachte der – auch nach eigener Einschätzung – eher wenig attraktiv aussehende Gigino, dass seine attraktive Frau endlich den Mut gefasst hatte, ihn zu betrügen.


Darauf hatte Gigino eigentlich schon wenige Stunden nach seiner Eheschließung gewartet.


Der stark untersetzte und fast haarlose Gigino Crostastorta konnte es damals kaum fassen, als die Dorfschönheit Franca sich für ihn interessierte. Franca war allerdings schon früh von ihren Eltern, die sich in der Saison mit Gelegenheitsarbeiten wie Gärtnern und Kellnern sowie Putzarbeiten über Wasser hielten, auf ihre Schönheit und noch eindringlicher auf die Schönheit von Vermögen hingewiesen worden. Und Gigino war der Sohn des Bürgermeisters und kommender Erbe von einem Hotel und zwei Pensionen.


Außerdem war Franca ebenso stark kurzsichtig wie ihre Eltern, wollte aber, wie sie sich auszudrücken pflegte, ihre Fassade durch ein Gerüst nicht verschandeln lassen. Daher störte sie das Aussehen von Gigino weniger, umso attraktiver fand sie dessen sehr willkommenen Wohlstand und – seit der offiziellen Wahl zum Bürgermeister – das Wachsen ihrer gesellschaftlichen Bedeutung in dem im Winter von nur wenigen Bewohnern bevölkerten Ort.


Der soziale und finanzielle Aufstieg begann bereits mit der frühen Geburt von Jennifer und Brandon. Gigino war nicht ganz glücklich mit der Namenswahl gewesen, hatte aber diesbezüglich gegen Ehefrau Franca keine Chance, da diese eine große Bewunderin der Telenovela »Alle toll und wunderschön« - kurz ATWS - war, von deren schier unendlich vielen Folgen Franca kaum eine verpasst hatte.


Nicht wirklich erleichtert nahm Gigino Crostastorta die Geschichte Francas vom Überfall der rabiaten Jugendlichen auf, da er nun weiter auf den aus seiner Sicht unabwendbaren Betrug warten musste.


In seiner Funktion als Bürgermeister, aber vor allem auch, um sich von diesen unangenehmen Gedanken befreien zu können, rief er bei der Stadtpolizei an, um sich die näheren Umstände berichten zu lassen.


Er wurde umgehend mit dem Vice Ispettore Arcangelo Occhiocieco verbunden, der ihm wie nach jedem ersten Mai und wie immer außerordentlich erregt die Schäden der Nacht aufzählte.


Seit nunmehr sechs Jahren kamen jedes Jahr zum ersten Mai Jugendliche vorwiegend aus dem stark dialektgefärbten deutschsprachigen Alpenraum in den Ort, um der tödlichen Langeweile des Alltags mit seinen anspruchslosen Aufgaben zu entkommen.


Der erste Mai in Lignano Sabbiadoro war inzwischen eine fest eingeplante und willkommene Gelegenheit für trinkfreudige Jugendliche, um sich nach der alles fordernden Après-Ski-Partysaison und dem Kraftakt Karneval langsam für die Frühjahrsvolksfest-Saison einzutrinken, damit man im Sommer gut trainiert die Ballermann-Einschunkler an der Küste entern konnte. Der Höhepunkt des Jahres war für viele natürlich das Münchner Oktoberfest, bei dem man sich auf dem Höhepunkt der Trinkreife befand und sich dann wiederum langsam auf die Skisaison einschunkelte.


Der Aufstieg von Lignano Sabbiadoro als Einstieg in die Feiersaison begann mit der vermeintlich genialen Idee von einem der Besitzer der Strandlokale, in der Vorsaison das kältebedingt nicht ausufernd gut laufende Geschäft ein wenig anzukurbeln. Man bot billigste Übernachtungen in kerkerähnlichen Betonzellen sowie günstiges, dafür aber extrem gesalzenes Essen an.


Die Getränke an der Bar waren natürlich exklusive und sollten das Gesamtpaket für den Wirt halbwegs rentabel machen.


Mit diesem Angebot wollte man neue, frische Zielgruppen anlocken, was auch ähnlich gut gelungen war, wie eine Heuschreckenplage einzuladen.


Damit die Rechnung aufging, arbeitete man mit diversen Busunternehmen in den größeren deutschsprachigen Städten zusammen, die wiederum Flatrate-Trinken und Partyspaß auslobten. So kam ein junges, hormongeplagtes und bunt gemischtes Partyvolk mit wenig Geld, aber viel Durst zusammen, das sich bereits während der Busfahrt einem intensiven Vorglühen widmete, um dann am Strand bei Rave-Musik und weiteren Unmengen von Alkohol abzustürzen. Nachdem dann auch die Abschiedsparty-Ausflugbranche eingestiegen war, waren alle Wirte hochzufrieden.


Eine nicht unerheblich große, offensichtlich durch tägliche Überforderung auch agressionsgeplagte Horde brach seitdem regelmäßig von den Partyzonen in das Stadtzentrum auf, um so lustige Sachen zu machen wie: mit ausgegrabenen Pflastersteinen Schaufenster einzuschlagen, Tische und Stühle sowie Pflanztöpfe zu zerstören oder einfach nur alles zu verprügeln, was sich nicht bereits zuhause verbarrikadiert hatte. Auch am Strand wurde zerstört, was man nur zerstören konnte. Schirme wurde herausgerissen und angezündet, die Liegen mit Messern zerfetzt und überall stapelten sich die vom heimatlichen Discounter mitgebrachten Bierdosen sowie Wein- und Schnapsflaschen. Besonders beliebt waren Scharmützel mit den seit Jahren hoffnungslos überforderten und gerade in der Vorsaison unterbesetzten Polizeikräften.


Diese Schlachten dauerten immer zwei oder drei Stunden, dann wurde der Alkohol übermächtig und der Adrenalinspiegel war abgebaut.


Die Vereinigung der Hotelbesitzer und Geschäftsinhaber konnte zwar nach zwei Jahren erreichen, dass alle Gastronomen keine Flatrate-Angebote mehr bewarben, und auch die Kooperation mit den Busunternehmen sowie den Abiparty-Organisatoren wurde durch sanften, aber stetigen Zwang beendet.


Inzwischen hatte sich bei den jugendlichen Partygängern aber herumgesprochen, dass das an sich langweilige Lignano am ersten Mai eine unwiderstehliche Mischung aus Mallorca, Oktoberfest und Berlin-Kreuzberg zu bieten hatte.


Die Vereinigung der Hotelbesitzer und Geschäftsinhaber hatte ihr Mitglied Stefano Moggi – ihm gehörte das Strandlokal, mit dem alles begonnen hatte – häufig gebeten, diesen Unfug zu beenden. Auch Moggi stellte schließlich unwillig die Werbung für seinen Event ein, hatte aber zufälligerweise immer am Abend vor dem ersten Mai wesentlich länger auf und auch die Getränke waren zufälligerweise deutlich billiger als sonst. Denn beim Geschäft kannten die jungen Gastronomen kein Erbarmen mit der Bevölkerung von Lignano. Wo normalerweise ohnehin schon zweifelhafte Weinmischungen getrunken wurden, schenkte man nun gesundheitsbedenkliche Massenprodukte wie Merlot aus dem Veneto oder Lambrusco aus der Emilia Romagna aus.


Dem schlossen sich auch weitere Lokale an, um der immer größer werdenden deutschblökenden Volksbewegung genug Nachschub für das freie Trinken und Lärmen zu verschaffen. Die Gemeinde hatte seit Jahren keine andere Wahl gehabt, als Moggi und seinen Kollegen die zwei Mal im Jahr erlaubten Sondergenehmigungen zur Sperrstundenverlängerung und bei Musikdarbietungen zu gewähren, die meistens für den ersten Mai beantragt wurden.


Und während die Wirte dafür gutes Geld einstrichen, blieben die Stadt und die Geschäftsinhaber auf den Kosten für die Reinigung und Instandsetzung sitzen.


Gigino Crostastorta nahm also den Schadensbericht wie jedes Jahr entgegen und fragte sich, ebenfalls wie jedes Jahr, wann dieser erste Mai endlich aufhören würde, so große Verwüstungen zu erzeugen.


Nach dem Ende des quälend langen Berichts erzählte Gigino von der heroischen Rettung seiner Frau durch einen deutschen Polizisten.


Heroisch war diese Tat inzwischen nur deshalb, da dem besagten Vorfall schon zwei Stufen der Ausschmückung widerfahren waren. Die erste geschah durch die sehr stark heroisierende durch die außerordentlich fantasiebegabte Franca, der das Dauerfernsehen das erforderliche Rüstzeug dazu gab.


Auch Gigino Crostastorta wollte, dass seine Frau im rechten Licht gesehen wurde, und setzte seinerseits noch eine gehörige Portion Heldensage darauf.


So kam es, dass die junge und engagierte Jungreporterin Vincenza Ombravecchia sich nun ebenfalls nicht lumpen lassen wollte und ihrerseits ebenfalls noch eine Schippe drauflegte. Vincenza Ombravecchia hatte sich wie jedes Jahr auf die Polizeistation begeben, um wie ebenfalls jedes Jahr einen stets blutrünstigen Artikel über die unerhörten Mai-Überfälle zu schreiben, auf den die ganze Region hungrig wartete.


So kam es, dass zuerst in der Online-Ausgabe der einzig bedeutenden Lokalzeitung in Friaul die selbstlose und wahrhaft heldenhafte Tat Heinrich Eichenbetts in allen möglichen Farben beschrieben wurde.


Aufgrund der vielen Leserkommentare zu den Vorkommnissen in Lignano sowie einer allgemeinen Flaute hinsichtlich ebenso gern gelesener Berichte über schwere und tödliche Motorrad- und Autounfälle schaffte es der Artikel dann doch noch knapp in die gedruckte Auflage.


Als dann der Tourismusdirektor der Region Friaul über ebendiesen Artikel stolperte, beschloss er, dass es Zeit für den nächsten Karriereschub wurde, da aufgrund der Wirtschaftskrise auch die unregelmäßigen Barzahlungen an ihn einen historischen Tiefpunkt erreicht hatten, seine Frau aber weiterhin eine große Anhängerin von Designermode geblieben war.


Er griff zum Telefon und rief die wichtigsten nationalen Tageszeitungen und Politmagazine an.


So kam es, dass der für Sicherheitspolitik zuständige italienische Politiker im europäischen Parlament in Brüssel die Order bekam, einen Austausch der europäischen Polizeikräfte anzuregen.


Da ebenjener Politiker aus unbekannten, aber sicher wichtigen persönlichen Gründen meist nicht in Brüssel weilte, erreichte ihn dieser Auftrag tatsächlich erst zwei Jahre später. Aus dem Auftrag wurde nach Ansicht des Politikers eine Anregung und so vergingen noch fast zwei weitere Jahre, bevor das Parlament darüber erfolglos debattierte und man sich schließlich auf eine Projektgruppe einigte.


Da diese Projektgruppe im März, also kurz vor der Sommerpause des Parlaments, starten sollte, beschloss man, einen Pilotversuch zu starten. Und da man bereits Erfahrungen mit italienischen Polizisten während des Italienerwochenendes auf dem Oktoberfest hatte, sollte nun ein bayerischer Beamter versuchsweise an einen Urlaubs-Hotspot versetzt werden.


Nachdem die Masse der deutschen Urlauber immer noch am Adriagrill urlaubte, wurden alle Badeorte an der lieblichen Betonküste angefragt. Jedoch hatte keiner der dortigen Polizeikräfte Zeit, das Kindermädchen für einen ausländischen Polizisten zu spielen, und so hagelte es Ablehnungen.


Daher beschloss der Medienbeauftragte des italienischen Ministerpräsidenten, dass es in der innenpolitisch gerade verzwickten Koalitionslage wieder einmal Zeit wurde, für seinen Schützling klare Linie zu bekennen.


So sprach der sonst eigentlich stets zaudernde Ministerpräsident unter großem Getöse ein nicht wirklich wehtuendes Machtwort in der Öffentlichkeit und stellte sich dabei auch noch als durchsetzungsstarker Hüter der europäischen Idee dar.


Und damit rollte der Ball in Form einer dürren Akte sowie einer unmissverständlichen Dienstanweisung auf Gunnar Anlanders freudlosen Schreibtisch.


Heinrich Eichenbett wurde mit einem klaren Befehl entlassen, den er allerdings als nicht angemessen empfand. Dies war ein Novum für ihn, denn er, Heinrich Eichenbett, hatte in seinem bisherigen Leben immer alles klaglos mit der ihm eigenen Art von Neugier entgegengenommen. Nur diesmal war Heinrich Eichenbett aufgewühlt, passte es ihm doch überhaupt nicht, längere Zeit im unliebsamen Italien zu verweilen.


Auch der Ort, an dem er arbeiten sollte, irritierte Heinrich Eichenbett, handelte es sich dabei doch um Lignano Sabbiadoro, zu dem er, nicht nur wegen seiner Eltern, eine ganz zwiespältige Beziehung hatte.


Auch entzog es sich völlig Heinrich Eichenbetts Verständnis, warum seine Kollegen, speziell sein Lieblingskollege Erich Zipfellunge, Vater von sechs überaus lebhaften Kindern und einer stark verbrauchten Ehefrau, ihn, Heinrich Eichenbett, so um die Versetzung beneideten. Die Familie Zipfellunge wiederum war von dem grüntrüben Meer der Adria mit der praktischen Unertrinkbarkeitseigenschaft des kilometerlang flachen Wasserverlaufs sehr eingenommen und hatte die mehr oder weniger komplett verbaute Küste mehrmals mit großer Begeisterung im Campingwagen bereist.




Heinrich Eichenbetts Ankunft und Schlafstattsuche in Lignano


Heinrich Eichenbett hatte nur zwei Wochen Zeit, sich auf seine Dienstversetzung vorzubereiten, da Gunnar Anlander seinerseits fünf Wochen auf Kur weilen wollte, die er sich jedes Jahr, obwohl völlig gesund, als willkommenen Zusatzurlaub von Büro und Heim genehmigte.


Und so fuhr Heinrich Eichenbett an einem regnerischen vierzehnten Mai über die Tauernautobahn ans Meer. Sehr zur Freude seiner Eltern Professor Dr. med. Lothar und Dr. Frederike Eichenbett, die selbstredend ihrem Sohn angeboten hatten, während seines Aufenthalts in Lignano das Ferienhaus zu bewohnen.


Ein Vorschlag, den Heinrich Eichenbett nie angenommen hätte und in der Tat auch gegenüber seinen Eltern abgelehnt hatte.


So blieb Professor Dr. med. Lothar und Dr. Frederike Eichenbett nur die Hoffnung, dass sich ihr Sohn Heinrich trotzdem in Lignano wohlfühlen würde und sich durch diesen glücklichen Zufall vielleicht doch mit dem Land seiner Teil-Vorväter aussöhnte.


Der kalte trockene Wind, der das Salz des Meeres an Land brachte, war an diesem Tag besonders stark, und der intensive süßherbe Geruch des Pinienharzes, der sich mit der bitteren Note der Platanen zu einer vollendeten Gesamtkomposition mischte, war betörend.


Heinrich Eichenbett erkannte den riesigen, immer noch gewöhnungsbedürftig aussehenden Springbrunnen am Ortseingang wieder. Wie vor fünf Jahren bog er nach links in die große vierspurige Straße ab, obwohl er nicht im Mindesten wusste warum, da der Golf dieses Mal keinerlei Defekte zeigte.


Das Stadion sah in Heinrich Eichenbetts Augen ein wenig gealtert aus; dafür war der Parkplatz vor dem Stadion auf das Doppelte vergrößert und frisch geteert worden.


Der Vergnügungswasserpark befand sich ebenfalls immer noch am selben Ort, nur war dieser zu Heinrich Eichenbetts Verwunderung mit einer andersfarbigen Folie neu verhüllt worden.


Die würfelförmigen Zweckbauten, die die Straße linkerhand säumten, waren weiter gealtert, und die Anzahl der Leergutkisten und Aluminiumfässer schien sich geradezu verdoppelt zu haben.


Die Autowerkstatt sah nahezu unverändert aus, nur war ein zweiter Glaspalast auf der gegenüberliegenden Seite des Heinrich Eichenbett bereits bekannten Glaspalastes angebaut worden, auf dem nun eine große BMWsowie eine MINI-Leuchtschrift thronten.


Nachdem Heinrich Eichenbett schließlich gegen zwölf Uhr in dem verwirrend angelegten Betonort die Polizeistation gefunden hatte, musste er allerdings noch geschlagene vier Stunden warten, bis ihm jemand öffnete. Was Heinrich Eichenbett wie immer nichts ausmachte.


Heinrich Eichenbett wurde dann von Vice Ispettore Arcangelo Occhiocieco in einem bewundernswerten Englisch-Französisch-Deutsch-Italienisch-Esperanto im Verhältnis von 5 zu 45 zu 10 und 40 Prozent begrüßt.


Diese Begrüßung fiel für Heinrich Eichenbett zu dessen völliger Verwirrung so überschwenglich aus, dass er sich kurz fühlte wie der lang vermisste, zur Überraschung aller zurückgekehrte Sohn. Da ihn der Vice Ispettore im Gegensatz zu der seinerseits ausgedrückten Begrüßungsintensität so schnell wie möglich wieder loshaben wollte, drückte er Heinrich Eichenbett sekundenschnell nach der Umarmung sofort einen Zettel mit einer Adresse sowie einer Wegskizze in die Hand und empfahl ihm, sich erst einmal häuslich einzurichten. Die Gemeinde hatte Heinrich Eichenbett für die Dauer seines Aufenthaltes in Lignano City eine verkehrsgünstig gelegene kleine Wohnung besorgt.


Danach stellte ihm der Vice Ispettore noch seine rechte Hand, Assistente Capo Gerardino Saponarone, vor, der die gesamte Zeit schweigend neben dem Vice Ispettore gestanden hatte. Danach ging es in atemberaubender Geschwindigkeit durch die wenigen Räume und dabei wurde Heinrich Eichenbett im Eiltempo noch den restlichen Kollegen vorgestellt, die da waren: Agente scelto Ivan Prosciuttich, ein zumindest optisch grobschlächtig erscheinender Hüne aus dem Karst, Assistente Illaria Badatutto, eine ungemein kleinwüchsige und mit einer massiven Brille ausgerüstete Frau von absolut unbestimmbarem Alter, Agente scelto Nino Gervasutto – nach der sichtbar intensiven Durchblutung seiner Nase und der fast violetten Farbe des sie umrahmenden Gesichts zu vermuten, offensichtlich ein schwerer Trinker, sowie Agente Mauro Sciaquascopin, dem man sofort sein hyperaktives Wesen ansehen konnte, welches er erfolglos durch eine Unmenge sportlicher Aktivitäten zu kompensieren versuchte.


Nach dieser Tour des Salutations wurde Heinrich Eichenbett mit den besten Wünschen und einem Stadtplan, der auf eine von der lokalen Pizzeria verwendeten Tischunterlage gedruckt war, blitzartig hinauskomplimentiert.
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