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Figuren des Romans:


Ludwig Karl: politisch Verurteilter


Anna: Mitglied der


Widerstandsgruppe Weiße Lilie und


Mit-Organisatorin der Flucht nach


Wien


Jan: eingeschleuster Wärter und


Fluchthelfer aus der


Widerstandsgruppe Weiße Lilie


der Koch:


Eingeschleuster,Fluchthelfer und


Gruppenmitglied


ein weiterer Wärter:


Eingeschleuster, Fluchthelfer und


Gruppenmitglied


Tine: Die Frau von Jan


Der Kauz: Schriftsteller und


Attentäter auf den Diktator


Lore: politisch Verurteilte und


gute Bekannte von Jan


Sarah: politisch Verurteilte und


Jans erste Liebe


Hannes: politisch Verurteilter;


Bäcker


Maria: Politisch Verurteilte,


Lehrerin


Pfarrerin: ebenfalls verurteilt


Zugbegleiter: Fluchthelfer und


Gruppenmitglied


Der Offizier: Fluchthelfer


Der Arzt: beteiligt am Experiment,


ließ sich als Wärter einstellen


weitere Wärter





Der Verurteilte


Das zwölfte Buch hatte sich in seine Augen gebrannt, jede Zeile, jedes Wort. Die Zahl zwölf kroch sich durch seine Knochen, wie eine Mühle, die ihn bei lebendigem Leibe zermalmen wollte. Denn sie erinnerte ihn umso gnadenloser daran, dass er ganze dreizehn Stunden im Jahr hatte, um diese Qual zu unterbrechen,zu der sie ihn verurteilt hatten. Nur in diesen Stunden durfte er schlafen, essen und trinken. Die übrige Zeit musste er pausenlos auf einem Holzhocker sitzend dem jeweiligen Wärter laut vorlesen.Tag und Nacht. Rund um die Uhr.Die Diktatur war zurück und mit ihr die Willkür. Der Rechtsapparat war längst unterjocht und umgestaltet, so wie jegliche staatliche Institutionen. Das Recht hatte sich dem Regime zu beugen.


Am Tag der Urteilsverkündung regnete und stürmte es an die Fenster im Gerichtssaal.Das Regenwasser strömte am Gebäude herab, als würde es dieses gleich mitreißen wollen.Der Himmel war beinah schwarz. Es sollte noch Tage so bleiben, sagten sie im Wetterbericht. Die Fahnen an den Häusern,die jeder anbringen musste, die einen Fahnenhalter dafür an den Wänden hatten, überschlugen sich vor lauter Böen. Der Stoff umwickelte sich und rollte sich um die Eisenstangen.


Am Rhein, nahe Bonn, der alten Kanzlerstadt und nahe eines Schildes mit einem schwarzen Kreuz, wurde zeitgleich eine übel zugerichtete Leiche gefunden. Man identifizierte ihn später als einen schon länger gesuchten Verbrecher und Verräter. So stellte man ihn hin, was natürlich nicht der Wahrheit entsprach, sondern er war ein geflohener politischer Häftling aus jenem Gefängnis, in welches man nun ihn, der auf der Anklagebank saß,hinbringen würde.


Ludwig Karl, so hieß der Gefangene, hatte im Schnellverfahren gerade sein Urteil erfahren und wurde nun abgeführt. Er war vierzig Jahre alt, hatte brünettes Haar, das langsam aber sicher lichter wurde und eher von schmächtiger Statur. Manche riefen ihn Ludwig, andere sagten einfach nur Karl.


Ludwig war Nostalgiker und wirkte dadurch auf andere schrill. Er trug gerne Kleidung aus den zwanziger Jahren, ging meistens mit einem Spazierstock raus, den er eigentlich ja nicht brauchte und liebte die alten Manieren in der Sprache. So sagte er nicht: Ich bin im Urlaub, sondern: Ich bin verreist. Er hielt den Damen noch die Tür auf und bat um Verzeihung, grüßte höflich und angemessen langsam mit einem kurzem Blick in die Augen und so weiter. Aber das war nur sein Benehmen und sein Äußeres. Sein Wesen war wild und freiheitsliebend in alle Richtungen.


Als freiberuflicher Schriftsteller lebte er in Düsseldorf in einer kleinen Wohnung auf der Ritterstraße. Unlängst vom Hilarius – Gilges -Platz und nahe der Kunstakademie. Wobei sein zweites gefühltes Zuhause Wien war.


Hilarius Gilges wohnte einst in dieser Straße, in der Ludwig daheim war. Gilges war Afrodeutscher, Kommunist und wurde offenbar damals von Angehörigen der sogenannten „Hilfspolizei“ zum Rheinufer aus seiner Wohnung verschleppt, gefoltert und umgebracht.


Als Ludwig vor vielen Jahren in das Haus einzog, war ihm das nicht bewusst. Erst später beschäftigte er sich intensiver mit der Geschichte von Gilges.


Ansonsten reiste er oft und schrieb während der Zugfahrten besonders gerne. Das konnte er aber auch in seinem Lieblingscafé, dem Ballon in Benrath oder auch sehr gut daheim an seinem Schreibtisch. Es durfte nur nicht zu hektisch oder zu laut sein.


Auf einer Reise nach Regensburg, es war vor der Machtübernahme des Regimes, lernte er einen anderen Schriftsteller kennen. Der schrieb an einem Roman, den er nie vollenden wollte. Er war ein wunderlicher Kauz. Zerschlissene rote Hosen, grünes Hemd über der sehr dünnen Statur. Bunte Socken, die in Römersandalen steckten und eine gelbe Weste über dem Hemd.


Augenbrauen, die sich in alle Richtungen verwuchsen, einer Brille mit Holzrahmen, wohl der neueste Gag und einer grünen Fliege am Hals.Schätzungsweise an die sechzig Jahre alt.


Sie kamen ins Gespräch und diskutierten darüber, ob man einen Roman schreiben müsste, um als Schriftsteller überhaupt anerkannt zu werden. Oder was es sonst für Argumente gab einen zu schreiben.


Der Kauz lachte.


„Ich werde meinen Roman nie beenden, weil ich ihn jeden Tag verändere. Je nachdem, was ich erlebe und was mir einfällt. Wo andere dran verzweifeln und es nicht abwarten können fertig zu werden, mit Stolz auf ihr Werk sehen und sich mindestens einen Meter größer fühlen, bleibe ich dafür einer, der dieses nicht braucht. Oder sagen wir mal so: Vielleicht dann, wenn ich nicht mehr reisen kann. Wenn ich nicht mehr raus kann, weil meine Knochen nicht mehr wollen oder was auch immer für mich vorgesehen ist. Dann, wenn ich spüre es könnte so weit sein, dass mir der Abschied aus diesem Leben bevor steht. Möglicherweise beende ich ihn dann. Aber mir ist natürlich bewusst, dass es keine Garantie gibt. Ich könnte auch ganz unverhofft irgendwo überfahren werden oder so. Wer weiß, was da schon irgendwo geschrieben steht für mich. Glauben Sie an so was? Denken Sie es ist alles schon geschrieben, was uns erwartet?“, sagte der Kauz.


„Ich weiß nicht“, sagte Ludwig. „Mal ja und mal nein. Man kann ja der Zukunft nicht wirklich in die Karten schauen, auch dann nicht wenn alles schon geschrieben sein sollte. Ist das gut oder nicht? Was meinen Sie?“


Der Kauz zog an seiner Fliege und fuhr sich dann durch sein graues zotteliges und halblanges Haar.


„Ja, darüber hab ich auch schon nachgedacht. Wäre es gut, das zu können? Vielleicht wäre es dann gut, wenn wir etwas, was kommen sollte und dann sichtbar wäre, ändern könnten. Dann vielleicht. Sonst nicht. Stellen Sie sich das mal vor! Man hätte zum Beispiel hundert Jahre vorher sehen können, dass Hitler an die Macht kommen würde und könnte dann nichts ändern! Unerträglich, ja grausam, dieser Gedanke! Das ist einer der Gründe, warum ich meinen Roman nicht beenden will. Ich will mir selbst immer wieder die Vergangenheit und die Gegenwart vor Augen halten. Ich will mir selbst beweisen, dass ich etwas verändern kann, indem ich es tue. Es eben aufschreibe, was ich erlebe. Ich schreibe mich selbst praktisch also jeden Tag neu. Verstehen Sie?“, sagte der Kauz.


„Ja, aber sicher.Wie Sie sehen schreib ich auch.“


Beide saßen sich im Abteil gegenüber und beide taten das an ihrem Laptop.


„An einem Roman?“


„Nein, momentan an einem


Lyrikband.“


„Ach, interessant.Ja, die geht leider immer noch unter, die Lyrik.Sollten wir nicht einmal unsere Adressen austauschen und uns ein paar Arbeiten zukommen lassen? Was meinen Sie?“ Er begann in seinem Rucksack zu kramen. Holte allerhand Dinge, wie ein paar Schnürsenkel und eine kleine, ziemlich abgenutzte, schwarze Tasche daraus hervor und sagte schließlich darin suchend:


„Ah...da ist ja meine Visitenkarte“ und hielt sie Ludwig hin.


„Danke“, sagte Ludwig. Meine sage ich Ihnen auf, ja?“


„Aber ja. Gerne!“


„Ab und an trete ich noch als Pantomime auf, wissen Sie? Ist ein kleiner Verdienst. Von irgendwas muss ich ja auch leben. Es wird aber immer schwieriger. Den Leuten geht das Geld aus.Am ehesten wird ja immer an der Kunst gespart.“


Nachdem sie die Nummern getauscht hatten, stieg der Kauz auch schon aus und ahnte nicht, dass er noch einmal in einem ganz anderen Zusammenhang von ihm hören sollte.


So war Ludwig mal dahin unterwegs und mal dorthin und es verschlug ihn eben auch ab und an nach Meißen zu Kunst-und Literaturveranstaltungen oder er besuchte einen Freund in Chemnitz, mochte Heidelberg, das Meer, wie auch die Berge, fuhr gelegentlich nach Schwerin und von dort aus manchmal nach Caputh zu Einsteins Sommerhaus, welches einst der Architekt Konrad Wachsmann plante. Einfach, weil es ihn interessierte und er die Gegend mochte.


Im Sommerhaus wohnte einmal der Physiker mit seiner zweiten Frau Elsa und deren Töchter. Es war schon jedes Mal ein ganz besonderes Erlebnis für Ludwig dort einzutreten, an dem noch immer der Geist der relativen Zeit zu spüren war und nicht nur Tagore zu Besuch kam, sondern auch Heinrich Mann, Käthe Kollwitz oder Gerhard Hauptmann. Unweit davon lag die Havel, auf der manche Tage Einstein mit seinem Segelboot unterwegs war, obwohl er nicht mal schwimmen konnte und Elsa permanent Angst um ihn hatte, da er sich weigerte Schwimmwesten zu tragen. Einmal passierte es. Er fiel von Bord, konnte sich aber am Boot festhalten. Es sei angemerkt, dass Einstein weder Führerschein noch Auto besaß. Vielleicht, so dachte Ludwig manchmal spekulativ, störte ihn das Wort Führer im Schein. Diesen Gedanken fand er witzig. Jedenfalls imponierte Ludwig der Eigensinn Einsteins und natürlich war auch er nicht perfekt. Niemand würde das jemals sein können. Der Physiker war ja auch weit herumgekommen, aber in Meißen war er wohl nie. Zumindest nicht, dass Ludwig davon wusste.


Eigensinn, davon bräuchte es mehr. Vielleicht gäbe es ihn ja, wenn er nicht oftmals im Kindesalter unterdrückt werden würde. Immer schon und nun in dieser angebrochenen dunklen Zeit erst recht. Vielleicht zog es Ludwig darum zum Sommerhaus, weil er dessen gedenken wollte, dem Eigensinn. Solche Menschen galten doch von jeher als schrullig und verrückt, denn es gehört ein Weg abseits der gängigen Meinungen und Weltanschauungen dazu und es galt, das aus tiefster Seele zu verteidigen. Dabei hatten es immer schon Frauen schwerer, als Männer, wie in anderen Bereichen des Lebens auch.


Wie relativ man Zeit spüren konnte, das würde Ludwig schon bald bitter erfahren müssen.


Meißen, eine herrliche, kleine mittelalterliche Stadt, liegt an der Elbe und hat jede Menge zu bieten. Die Albrechtsburg zum Beispiel, die als erster Schlossbau in Deutschland gilt, den Dom, das Theater oder die kleine, gemütliche Innenstadt, mit ihren Gassen, Läden und Wirtschaften, in denen man Wein aus der Region probieren kann. Meißen konnte auf große Namen zurückblicken. So zum Beispiel auf Samuel Hahnemann, der Begründer der Homöopathie und der dort geboren wurde, Goethe, der zu Besuch da war,der Flüchtling Böttger, der das Meißner Porzellan zusammen mit Ehrenfried Walther von Tschirnhaus erfand, Lessing, der eine Zeit lang in dieser Stadt lebte, Louise Otto-Peters,Schriftstellerin und Mitbegründerin der Frauenbewegung, Hans Rothe, Schriftsteller oder den Widerständlern, wie Willy Anker und Herbert Böhme und einige mehr. Die Liste war lang.


Von hier aus war man auch mit dem Zug in circa einer Stunde in Dresden oder man machte noch einen Abstecher nach Radebeul und besah sich zum Beispiel die Sternwarte. Auch die sächsische Schweiz, das Elbsandstein-Gebirge lag nicht so weit entfernt.In alle Richtungen konnte man von Meißen aus unglaublich viel erleben. Überhaupt hatte Sachsen allein schon historisch viel zu erzählen und keinen Grund den Kopf in den Sand zu stecken, allen neuerlichen Widrigkeiten des Regimes zum Trotz, das, wie im Rest des Landes, mit ihrer menschenverachtenden Ideologie alles vereinnahmte. Das Theater wurde direkt geschlossen und auch das Literaturfestival, zu dem Ludwig extra immer anreiste, hatte man längst verboten. Widerwärtig, dass einst Hitler Ehrenbürger der Stadt Meißen war und es viel zu spät aberkannt wurde. Wie in vielen anderen Städten im Inland und Ausland auch. Die Aberkennung machte man mit Übernahme der Macht schnell wieder rückgängig.


Chemnitz,zu DDR-Zeiten in Ludwig-Marx-Stadt umbenannt, hatte natürlich auch seine Geschichte. Nach 1945 wurden dort Flüchtlinge und Vertriebene aufgenommen. Das vergaßen offenbar viele, die den neuen „Föhrer“ und dessen Gefolge bejubelten.


Gerade drangen Schreie durch die Gänge. Mittlerweile mussten mindestens Wochen vergangen sein, die Ludwig im Gefängnis saß. Genau wusste er das nicht mehr. Er hatte aufgehört Tage und Nächte zu zählen. Die Wände waren hellhörig und beinah alles schallte sich durch die Mauern. Von einer Zelle zur anderen, von einem Gefangenen zum nächsten zogen diese Töne. Drängten sich durch die Seelen, wie ein Todesvogel auf Futtersuche, der die Herzen kurzfristig ins Stocken brachte. Es war kaum auszuhalten und jeder Verurteilte spürte dadurch die Schmerzen des Gequälten am eigenen Leib.


Auf den Holzboden der Zelle, vor Ludwigs nackten Füßen, spielten die Schatten der Insekten Beethovens Mondscheinsonate und tanzten, als wären sie glücklich über ihren kommenden Tod. Ihre Abbilder zeichneten sich von der Lampe an der Decke an alle Gegenstände ab. Sie kamen durch das kaputte Glasfenster,das von außen natürlich Gitterstäbe hatte, herein. Manche hörte man auch, wie sie immer wieder mit ihren Flügel an die heiße Glühbirne kamen. Dann klang es wie ein Surren. Einer der Falter fiel zu Boden und tat seine letzten Bewegungen. Nachtfalter waren auch nur Schmetterlinge und im Prinzip waren all dies Insekten, die um ein Licht in diesem Raum kreisten, wie Insekten in einem Vogelkäfig. Sie müssten nur daraus fliehen, so wie sie herein kamen. Doch sie starben an der Verlockung oder an der Hoffnung des falschen Scheins. Die Getäuschten, das kam ihm bekannt vor. Nachher folgte die Enttäuschung und daraus Wut. Die Welt schien gerade vor dem Sturz der Regierung vor Wut aus allen Nähten zu platzen. Aus allen Ecken kam sie hervorgekrochen.


Niemand hat grenzenlos die Kraft und Energie auf Dauer gegen Windmühlen zu kämpfen. So hatte das Insekt nun mit seinem Leben bezahlt. Auch ihm, dem Häftling, drohte dieses. Mit dem Unterschied, dass er keine Wahl mehr hatte, sich einfach einen Spalt zu suchen und zu fliehen. Irgendwann würde er auch auf den Boden fallen, wie der Nachtfalter oder vorher jene Worte auszusprechen: Gnade. Ich flehe um Erlösung. Vielleicht aber wäre ihm dann alles auch egal und sein Zustand wäre schon derart labil, dass man ihn an die Mauer stellte und ihn erschoss. Und wer weiß, ob nicht eine Amsel auf genau jener Mauer ihm das letzte Lied, den Sterbenden, sang. Ein Henkerslied, statt einer Henkersmahlzeit.


Vielleicht würde er auch auch singen, es musste ja nicht laut sein. Das würde er dann sowieso nicht mehr schaffen. Wohl eher nur in sich drinnen die Melodie summen. Singende können keine Angst empfinden, denn dann sind diese Hirnareale blockiert. „Schliess Aug und Ohr für eine Weil...“ Auch wenn es dann für immer ist. Ja, das würde passen.


Ludwigs Zunge tat sich schwer das nächste Wort zu formen, das er lesen sollte. Sein Rücken schmerzte, ihm war kalt, seine Füße und Hände spürte er immer weniger. Aber in seinem Kopf brannte jedes Wort aus diesen Büchern, wie auf einem Scheiterhaufen. So, wie damals, als sie die Schriften verbrannten. Nur eben andersherum. Aus manchen dieser Bücher sprangen die Funken des Bösartigen durch Ludwigs Augen und Mund. Sie zündelten in seinen Gedanken, als würden sie jegliche Gegenwehr mit Schlangenzungen umwickeln und in ihren dunklen Rachen verschlingen. Bis zur völligen Finsternis. Erich Kästner kam ihm in den Sinn, den hatte man sogar zweimal verbrannt. Einmal 1933 und das zweite Mal 1965 in Düsseldorf am Rhein initiiert von einer Jugendgruppe des


“Bundes Entschiedener Christen”. In solchen Momenten der Erinnerung an das Grauen, versuchte er wenigstens kurz zur Wand zu schauen, seine Augen weg von den Zeilen. Dann las er extra langsamer und merkte sich ein paar Worte, die er anschließend an die kahle Wand sprach...zu diese winzigen Erhebungen alter Farbkleckse. Raufasertapete hat viele solcher kleinen Tupfen. Der Wärter durfte von seiner Taktik nichts merken. Er hatte sich noch einige andere Tricks ausgedacht...kleine Fluchten sozusagen.


Manchmal rettete er sich einfach in vergangene schöne Tage und holte Erinnerungen, wie den Grafenberger Wald oder schöne Tage auf Rügen oder Usedom, hervor. Beinah jeden Baum kannte er im Grafenberger Wald. Es sangen viele Vögel darin, bis sie verstummten. Niemand wusste,warum sie wie aus dem Nichts und von jetzt auf gleich aus dem Wald verschwanden. Kein Wissenschaftler, kein Geistlicher und auch kein Bewohner eines der Häuser am Rand,konnte sich das damals erklären. War es eine Vorsehung, dass das Unerträgliche schon wieder so bedrohlich nahe war? Eine Mahnung oder eine Flucht vor der Wiederholung? Es ahnten einige Menschen lange vorher und warnten oder begaben sich direkt in Sicherheit. Zumindest vermeintlich.


Das ging ihnen mit der Zeit an die Nerven, denn sie konnten hier keine Ruhe mehr finden, aber wollten auch noch nicht weg. Lebten ein Leben im Spagat, sozusagen. Doch was die Natur betraf,so war es der Beginn eines riesigen Artensterbens und damit der Verfall des Lebens. Eine Kettenreaktion folgte der nächsten. Ob politisch oder die Umwelt betreffend. Es waren seltsame Tage. Die Welt schien sich immer mehr im Chaos zu verlieren und mit ihr die Menschen.


Ab und an hörte er draußen die Amsel erzählen, die sich auf die Gefängnismauer gesetzt hatte.


Vielleicht war es immer die gleiche oder sie lösten sich ab. Von dort oben sahen sie auf das Grauen. Von wo aus sollte sie sonst singen? Ludwig legte sich einfach dieses Bild zurecht, denn wirklich sehen konnte er den Vogel aus seiner Position auf dem Hocker ja nicht. Und es war ja auch nicht gestattet überhaupt nach draußen zu sehen. Wie kostbar doch die Freiheit war, die er wohl viel zu wenig als jenes geschätzt hatte. Wie selbstverständlich nahm er sie hin, als könnte nichts und niemand sie ihm je rauben. Alle nahmen sie einfach so hin, wie die Luft zum Atmen. Es schien die Menschen waren so gefangen im Alltagstrott, dass sie zu tun hatten in diesem Hamsterrad nicht zu stürzen, während sie es unaufhörlich drehten. Wie armselig, dachte er und naiv, so zu denken. Aber galt es denn als Freiheit ständig um sie zu fürchten. Es würde ja permanente Angst bedeuten. Sperrte man sich denn dann nicht selbst in einen Käfig? Die Koffer immer griffbereit in irgendeiner Ecke. Manche, die er kannte, lebten einige Jahre so, als man deutlich spüren konnte, dass sich eine politische Schieflage entwickelte. Quasi hockten sie auf gepacktem Gepäck. Jederzeit bereit dazu zu fliehen, doch niemand konnte sagen, ob es dann nicht schon zu spät war und die Grenzen blockiert oder ganz geschlossen.


Oh, nein, nicht in Angst leben wollte er damals...doch nicht, wenn man verrückt und jung ist. Da spielen doch andere Dinge eine Rolle. Sich grenzenlos in die Fluten der Liebe stürzen zum Beispiel. Liebeskummer aushalten, der einen an den Rand des Wahnsinns bringen konnte. Das Wort Liebeskrank traf den Nagel auf den Kopf. Wie relativ dann doch der Faktor Zeit auf einmal schien. Wer kannte es nicht, das Warten auf ein Lebenszeichen, von jenem Menschen, den man so ersehnt. Starre Blicke auf das Telefon, das einfach nicht klingelte oder schon, dann aber jemand dran war, den man in diesen Momenten eher gerade als Störfaktor empfand. Die Zeit heilt keine Wunden, sie verschönert nur die Narben und davon hatte er reichlich in seinen vierzig Lebensjahren gesammelt.


Ich glaube, dachte er, man ist nur einmal wirklich verrückt im Leben und danach ist diese Leichtigkeit mit dem jeweiligen Scheitern gegangen und man wird vorsichtig, wie eine Katze, die ihre Pfötchen schüttelt, weil sie in etwas Nasses getreten ist. Aber all diese Verrücktheiten des Alltags, die gewöhnlichen und ungewöhnlichen Erlebnisse und Erfahrungen, die sich oftmals sogar glichen, all dem hatte man nun ihre Berechtigung genommen. Der Fokus lag im Ängstlichen. Dieses blinde Vertrauen, wie ein kleines, staunendes Kind, das verlor sich. Und je mehr es sich verlor, umso mehr verriegelte es die Zugänge, genau jenes wieder zuzulassen und zu spüren.


Schon lange vorher gab es viele Warnungen, Hinweise auf das kommende Unheil, die man nicht hören wollte oder sollte oder, die einfach übergangen wurden, weil anderes wichtiger schien.


Brandanschläge, Morde, Drohungen. Weiter zu lieben? Das erschien zu fatal...besonders dann, wenn man als Staatsfeind galt und unter Beobachtung stand. Jeder galt ja als Feind, der sich außerhalb der Diktatur bewegte. Sei es geistig, bewusst oder manchmal ahnungslos. Leicht könnten so Frau und Kinder mit hinein gezogen werden. Wer würde das schon wollen? Und er dachte auch daran, dass er dadurch erpressbar werden würde.So erging es einigen Freuden, die verhaftet wurden. Sie erpressten sie damit, den Angehörigen etwas anzutun und erzwangen so Geständnisse. Manche brachte man so dazu, für sie zu spitzeln.


Also konzentrierte sich der Schriftsteller darauf zu schreiben und schob die Gedanken an die Liebe von sich. War es ein Fehler? Vielleicht. Ob Anna ahnte? Wer weiß. Es war ihm lieber, sie blieb ahnungslos, dann wäre es leichter, auch für sie. Der Wärter holt ihn mit seinem Gebrüll aus der Vergangenheit in die Gegenwart zurück, wie so oft.


„Welcher Tag ist heute?“, schrie er den Gefangenen an.


Der wusste es nicht. Die Lampe über ihm brannte sich in seine Augen und auf seinen Kopf. Unaufhörlich Stunde um Stunde ermahnte sie ihn mit ihrem gnadenloses Licht: Es gibt nur dreizehn Stunden Stille und Schlaf für dich. Teile sie dir ein, denn wenn sie vorbei sind, dann wirst du sterben. Schau auf den Boden, sagte das Licht. Schon so viele Falter, die nun zu Staub zerfallen, der sich durch die Zelle weht. Da kam ja keiner und hat den Boden geputzt.


Du atmest den Staub der toten Schmetterlinge ein und aus. Darüber sind sich wenige Menschen bewusst. Jeder teilt den Atem mit dem anderen, jeder den Staub mit dem anderen. Und jedes Staubkörnchen in der Zelle vermischt sich mit dem Staub, der von draußen herein weht oder der aus den anderen Zellen zu dir fliegt. Diese Staubpartikel sind wahrscheinlich so alt, wie die Erde existiert. Vielleicht sogar noch älter. Alles und jeden haben sie mittlerweile vielleicht berührt. Jeden Menschen, jede Blume, jeden Baum, jeden Vogel. Ständig in Bewegung ließ er sich kurze Zeit in der Wüste nieder, um dann zu den Meeren aufzubrechen, getrieben durch den Wind. Muscheln haben ihn dann wieder an Land getragen. In sich verstaut, wie eine Perle. Von dort wurde er bis zu den Wäldern mitgenommen und haftete sich kurz an die Bäume dann an die Tiere. Von denen fiel der Staub auf die Farne und wurde mit eingerollt. Anschließend landete die Partikel auf einem Regenwurm und ging mit ihm unter die Erde. Den fraß ein Vogel, der den Staub wieder mit in die Lüfte nahm. Von dessen Schwingen fiel er in den Regen hinein, der sich gerade über der Erde entleerte und so weiter.


Manchmal begann das Licht der Lampe zu flackern, als ginge gleich die Glühbirne kaputt und als drohe sie damit, was Ludwig erwartete. Höhnisch schien sie sich über Ludwig lustig zu machen.


Allein diese ständige Ermahnung in seinem Kopf durch irgendwelche Gegenstände brachten ihn schon an den Rand des Wahnsinns. Beinah war es so, als würde man seinen Todestag schon vorher kennen, nur dass er die übrig gebliebene Zeit nicht mehr für schöne Dinge des Lebens nutzen konnte. Es würde auch keinen Abschied geben können, auch nicht von Anna oder den anderen. Irgendwann würde er entweder aufgeben und um den Gnadenschuss bitten oder vom Hocker fallen und sterben.


Dazu verurteilten sie ihn. Buch um Buch, Zeile um Zeile...Wörterschlangen bis zum Ende, dem Wortlosen. Keine Literatur des Anstandes, sondern der heroischen Mitläufer und Duckmäuser. Er verbot sich aber daran zu denken...wann würde er nach dem Schweigen flehen? Dann wäre es vorbei,so oder so. Er dachte oft in Gedankenschlaufen, also immer wiederholend. Es beruhigte ihn irgendwie und es strengte nicht extra an. Wie er das hinbekam wusste er selbst nicht. Irgendwie teilte sich dann sein Geist.Die eine Hälfte war frei und konnte so viel in ihren Träumen leben, wie sie wollte und die andere Hälfte musste ununterbrochen lesen.


Eine Fliege setzte sich auf seine Hand. Früher erschlug er sie alle. Er war gut darin. Jetzt bedeutete ihm diese Fliege eine Berührung, über die er beinah zärtliches Freuen hatte. Wie sanft und weich sie auf seiner Haut saß. Diese kurzen Momente. Er spürte so was wie Glück und kam sich direkt albern vor.
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