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Pour mes collègues rencontrés au fil des années…




Chapitre 1


Émilie


C’était devenu un art de vivre. La jeune femme acheva de se maquiller à la hâte, les yeux rivés sur l’horloge fixée au mur de la salle de bain pour éviter justement ce genre de désagréments. Rien n’y faisait. Peu importait l’heure à laquelle elle se levait, elle finissait toujours par dévaler les escaliers de son immeuble, jusqu’au parking où, cheveux au vent, elle entrait dans sa voiture et démarrait en trombe, au grand dam des voisins. En général, elle profitait d’être arrêtée au feu rouge pour parfaire son maquillage, s’attirant les commentaires désobligeants de certains conducteurs excédés de ne pas la voir démarrer dès le passage au vert. Elle ne pouvait pas se permettre d’être en retard ce matin. Pas le jour de la rentrée, d’autant plus que la direction changeait cette année et qu’elle doutait fortement que la nouvelle principale apprécie qu’elle ne soit pas à l’heure. Toute l’équipe avait eu l’occasion de la rencontrer avant les vacances et elle ne les avait pas inspirés. C’était une femme d’une cinquantaine d’années, au sourire rare et à la voix rauque, éraillée par des années de tabagisme. Elle s’était contentée de les jauger d’un air sévère lorsqu’ils étaient venus la saluer, comme s’ils avaient été des élèves pris en faute. Quant au nouveau principal adjoint, il ne leur avait pas fait l’insigne honneur de se déplacer. Sans doute avait-il mieux à faire ! En montant dans sa voiture ce matin-là, la jeune femme, pourtant heureuse de retrouver ses collègues, dont beaucoup étaient devenus, au fil du temps, des amis, se sentait anxieuse. Elle savait combien un établissement scolaire dépendait de l’équipe de direction qui le gérait et se demandait à quelle sauce ils allaient être mangés. Elle se rendit très vite compte, en arrivant au collège, qu’elle n’était pas la seule dans ce cas. Stéphanie, professeur d’histoire et une de ses très proches amies, la cueillit à peine sortie de sa voiture :


— Salut, ma belle !


Elles s’embrassèrent avec effusion. Les deux femmes ne s’étaient pas vues depuis le mois de juillet, Steph étant allée sillonner les routes d’Europe en van avec sa petite famille.


— Alors ces vacances ? s’enquit Émilie.


— Génial ! J’ai des tonnes de trucs à te raconter.


— Il faut que tu m’invites à une soirée photo.


— Ça, tu n’y couperas pas ! Et toi ?


— C’était sympa.


Elle était partie avec une amie par le biais d’une association labellisée « éducation nationale », qui permettait à ses adhérents d’expérimenter des sports nouveaux et de créer des liens, de diverses natures, avec les autres participants. Stéphanie fronça les sourcils :


— Toi, tu as rencontré quelqu’un !


— Juste comme ça. Rien d’inoubliable, mais je te raconterai. Alors tu les as vus ? enchaîna-t-elle, en arrivant enfin au sujet qui les intéressait toutes les deux.


— Non, mais j’ai croisé Muguette. Ils sont allés la saluer quand ils sont arrivés. Il paraît qu’il n’est pas mal du tout l’adjoint, ajouta-t-elle en lui adressant un clin d’œil.


— Ça va nous changer alors, dit-elle, perfide.


Les deux jeunes femmes éclatèrent de rire. Elles rejoignirent leurs collègues dans le hall où débutaient chaque année les hostilités, du discours de cadrage de la direction aux recommandations de l’intendante, en passant par celles du CPE. En somme, un grand moment où bon nombre d’entre eux luttaient vaillamment contre le sommeil alors que leurs camarades en profitaient pour raconter leurs vacances. Le point culminant de cette matinée riche en émotion était la remise des emplois du temps, source de joie ou de profond désespoir, selon les cas. Émilie s’amusait toujours de voir le visage de ses collègues se contracter sous l’effet de l’inquiétude lorsque la secrétaire de l’établissement distribuait les précieuses pochettes. Certains la lui arrachaient presque des mains alors que d’autres osaient à peine la toucher, la caressant du bout des doigts avant de se décider à l’ouvrir, à bout de patience. Quant à elle, si elle avait toujours ce petit frisson d’appréhension quand elle découvrait le sien, elle parvenait en général à se satisfaire de ce qu’elle avait obtenu.


Steph et elle se joignirent au brouhaha ambiant et se servirent un café. Au passage, elles embrassèrent leurs collègues et se présentèrent aux petits nouveaux qui attendaient dans un coin, effarés. C’était sa cinquième rentrée dans cet établissement et c’était pour elle un peu comme une deuxième maison. Elle y connaissait tout le monde et avait des relations cordiales avec la majorité de ses collègues. L’un des professeurs d’EPS, David, lui racontait les déboires qu’il avait eus avec sa location de vacances quand elle aperçut, en pleine discussion avec la principale un homme grand, élancé, aux cheveux sombres. De l’endroit où elle se trouvait, elle ne pouvait pas voir son visage. Elle donna un coup de coude à Stéphanie.


— Tu crois que c’est lui ? demanda-t-elle.


— Ça m’étonnerait que ce soit le nouvel agent d’entretien, répondit-elle, un petit sourire ironique aux lèvres.


— Oh ça va ! Ça pourrait être… je ne sais pas moi, un inspecteur.


— Le jour de la rentrée, bien sûr ! pouffa Steph.


Émilie haussa les épaules, agacée par la mauvaise foi évidente de son amie.


— J’irai bien le voir de plus près, déclara-t-elle, entraînant une Steph qui ricanait dans son sillage.


Quand elles s’y mettaient, elles étaient capables de se comporter comme de vraies adolescentes. Leur seconde collègue d’EPS les dépassa sur la droite et alla se présenter aux nouveaux venus, un grand sourire aux lèvres.


— Non, mais quelle lèche boule celle-là ! s’exclama Émilie, dans un excès de classe.


— Tu crois qu’elle lui laisserait seulement le temps de respirer, renchérit Stéphanie, aussi agacée que son amie d’avoir été devancée.


— Elle m’énerve ! Tu ne trouves pas qu’elle a pris du poids pendant les vacances ? Je ne me rappelais pas qu’elle avait un fessier de cette taille !


— Peau de vache ! lui lança son amie sur un ton affectueux.


Elles étaient encore après le derrière de Virginie quand une voix tonitruante leur ordonna de s’asseoir. Elles échangèrent un regard interloqué et obtempérèrent, s’asseyant au milieu de l’assemblée. De leur place, elles avaient une vue imprenable sur leur nouveau principal-adjoint, un homme d’une quarantaine d’années à l’allure athlétique, au visage sévère, mais aux traits agréables. Son costume à la coupe stricte lui conférait une autorité qui ne se démentit pas lorsqu’il prit la parole. Pas mal, pensa Émilie.


— J’adore les mecs avec de la poigne, leur murmura leur collègue d’anglais, une femme élégante d’une cinquantaine d’années.


Elle assortit sa déclaration d’un miaulement retentissant qui fit se retourner les premiers rangs et ne manqua pas d’attirer l’attention des chefs. Émilie pouffa, tentant de dissimuler son hilarité derrière le cahier qu’elle promenait partout, en bonne élève qu’elle était. Un regard aux visages agacés de la principale et de son acolyte suffit à la calmer.


— J’ai l’impression qu’on va rigoler cette année, souffla-telle à Steph qui acquiesça, la mine déconfite.


Laurent


Il balaya l’assemblée du regard histoire de se donner une contenance et passa une main nerveuse dans ses cheveux poivre et sel. Des profs. Un véritable cauchemar. Il n’avait plus qu’une envie à cet instant : prendre la tangente, rentrer chez lui et se vautrer sur son canapé, un bon livre entre les mains. Il les observait depuis le début du discours de la principale, consterné par le manque d’attention dont ils faisaient preuve. Pourtant, il avait été prévenu lors de sa formation : il n’y avait pas plus indiscipliné qu’une bande de profs bronzés et reposés. Il n’y avait pas cru, persuadé que ses collègues exagéraient, mais aujourd’hui, il ne pouvait que constater l’évidence : ces profs étaient pires que leurs élèves. Même le premier rang ne cherchait pas à faire illusion, les quelques personnes qui y étaient installées étaient plongées dans une grande discussion, certes à voix basse, mais qui excluait toute écoute. Laurent se demandait comment la principale pouvait accepter cela. Ce n’était pourtant pas son premier poste. Et puis il y avait ces deux donzelles au troisième rang, qui riaient comme des gamines. Elles lui tapaient sérieusement sur les nerfs ces deux-là ! Pour un rien, il les aurait convoquées dans son bureau. Elles avaient bien une trentaine d’années en plus. Elles n’avaient décidément pas honte de se comporter ainsi !


La principale se tut et se tourna vers lui. Un grand silence se fit et il prit la parole. Il sentit tous les yeux converger vers lui, curieux, avides. Il croisa le regard du professeur qui était venu se présenter à lui un peu plus tôt, Virginie Garcia, et qui lui adressa un petit sourire encourageant.


— Bonjour à tous, commença-t-il, sa voix grave remplissant l’espace. Je suis Monsieur Thomassin et je vais exercer la fonction de principal adjoint aux côtés de ma collègue, Madame Lépine.


À la fin de sa prise de parole, il ne put que constater, non sans satisfaction, que tous l’avaient écouté religieusement. Il se leva alors pour distribuer lui-même les emplois du temps, tâche qui était en général dévolue à la secrétaire, mais qui lui permettrait de mémoriser les noms des professeurs plus rapidement. Debout au milieu de l’arène, il les appela chacun leur tour, par ordre alphabétique, et ceux-ci vinrent récupérer leur bien.


— Madame Delaporte, dit-il une première fois.


Comme personne ne se manifestait, il répéta son nom. Il vit plusieurs personnes se retourner et interpeller une jeune femme, qui se leva en rosissant, et se présenta à lui, un petit sourire contrit aux lèvres. Il reconnut en elle l’une des deux pipelettes du troisième rang. Plutôt mignonne, se dit-il de façon fort peu cohérente. Il lui tendit sa pochette, lui adressant un regard sévère. Visiblement amusée, elle le remercia. Il la suivit des yeux alors qu’elle rejoignait son amie et se dit que celle-ci allait lui donner du fil à retordre.


Quand il arriva au nom de Garcia, il passa dix bonnes minutes à essayer de se débarrasser de son assaillante, qui, visiblement atteinte d’incontinence verbale, semblait disposée à lui décrire par le menu la moindre anecdote qui lui était arrivée au cours de sa carrière. A en croire les rides qui sillonnaient ses yeux clairs, cela risquait de prendre un certain temps. Il ne dut son salut qu’à Stéphanie Julien, qui piétinait derrière sa collègue, visiblement impatiente de découvrir son emploi du temps.


— Je suis désolée de vous interrompre, Monsieur Thomassin, mais je crois que vous m’avez oubliée.


Il remarqua au passage le regard noir que coula Madame Garcia à la nouvelle arrivante et réalisa que l’ambiance en salle des professeurs devait être plutôt électrique.


— C’est de ma faute, dit-elle en riant, j’ai du mal à m’arrêter quand je suis lancée.


Madame Julien, une grande jeune femme aux yeux noisette, adressa une grimace à sa collègue en guise de sourire et se tourna vers lui, les yeux remplis d’espoir.


— Voilà pour vous, dit-il en lui tendant sa pochette.


— Merci.


Elle s’éloigna d’un pas dansant et il continua sa distribution, évitant de croiser le regard de Mme Garcia de peur qu’elle ne reprenne son monologue.


Quand il eut enfin terminé, il alla s’installer dans son bureau pour travailler. Du moins, c’était ce qu’il espérait. À peine s’était-il installé qu’un homme d’une trentaine d’années vint frapper à la porte.


— Oui ? fit-il, quelque peu agacé. Je vous en prie, entrez. Prenez place.


Commença alors un véritable défilé. Lui qui pensait avoir effectué un travail plus qu’honnête quant à la confection des emplois du temps en fut pour ses frais. Il eut le droit à une série de doléances qui lui parut interminable. Il semblait qu’aucun des documents sur lesquels il avait travaillé un temps infini ne trouvait grâce aux yeux des enseignants ingrats qui constituaient le gros de son équipe pédagogique. Quand elle vint frapper à son tour à la porte, il était passablement énervé.


— Asseyez-vous, lâcha-t-il d’un ton fort peu aimable. J’imagine que vous détestez votre emploi du temps et que vous voulez que je vous le change complètement. Je vous le dis en toute franchise. C’est impossible.


Elle s’apprêtait à prendre place en face de lui et arrêta son geste.


— Si vous préférez, je peux repasser plus tard, répondit-elle un brin sèchement, ou vous envoyer un mail.


Il se sentit un peu idiot, mais n’en laissa rien paraître.


— Maintenant que vous êtes là, allez-y, je vous écoute.


Il vit ses mâchoires se contracter, elle resta silencieuse un moment, comme si elle cherchait à garder son calme, puis exposa sa demande concernant deux heures de cours consécutives.


— Si je vous retire une heure à cet endroit, il faut que je la mette ailleurs, lui expliqua-t-il, comme si elle était demeurée.


D’ailleurs, cet aspect de leur conversation n’échappa pas à la jeune femme qui lui lança un regard assassin.


— J’en suis consciente, répondit-elle froidement. C’est mieux pour les élèves.


— Je ne vois pas en quoi c’est un problème qu’ils aient deux heures de français à la suite.


— Moi non plus, mais comme j’enseigne l’anglais, c’est plus gênant.


— En effet, fut tout ce qu’il trouva à répondre.


Quel con ! Lui qui avait pourtant passé plusieurs heures le soir précédent à associer le nom des professeurs à la matière qu’ils enseignaient.


— Ce sera fait. Votre nouvel emploi du temps sera effectif dans quinze jours.


— Je vous en remercie, dit-elle en sortant.


— Salut, ma belle ! entendit-il avant qu’elle ne referme la porte.


Il reconnut immédiatement la voix de sa secrétaire. Elle avait l’air d’être plutôt appréciée cette Madame Delaporte, professeur d’anglais de son état. Il s’en voulut d’avoir été aussi intransigeant avec elle. Simplement, il ne connaissait personne dans cet établissement et comptait dès à présent asseoir son autorité.


Les semaines passaient et il s’habituait lentement à sa nouvelle fonction. Il aimait se promener dans les couloirs désertés, tandis qu’élèves et professeurs étaient en cours. Pendant ces moments de grâce, le collège était comme sous l’emprise d’un sortilège, le calme avant la tempête. Laurent soupira. Jamais il n’aurait imaginé que ce serait si difficile de diriger un établissement de cette taille. Lui qui avait été chef d’entreprise ! Il aurait ri aux éclats quelques années auparavant si on lui avait dit qu’il aurait du mal à se faire respecter par trois profs mal embouchés. À sa décharge, il n’était pas vraiment aidé par sa supérieure qui semblait incapable de prendre une décision ou de trancher lors d’un conflit. La seule chose qui comptait visiblement pour elle était de traverser les années qui lui restaient avant la retraite en faisant le moins de vagues possible. Le problème, c’était qu’à vouloir ménager le chou et la chèvre, rien ne se faisait et que c’était finalement toujours à lui qu’incombaient les décisions difficiles et impopulaires. Non qu’il fût inquiet de ne pas recevoir le prix de camaraderie de l’année. Jamais l’approbation d’autrui ne lui avait réellement importé, seulement il avait simplement du mal à accepter qu’elle freine des quatre fers chaque fois qu’il lui proposait une idée un tant soit peu novatrice.


Des éclats de rire interrompirent le cours de ses pensées et il se dirigea vers l’origine du bruit, une salle de langues vivantes, la quatorze. Un coup d’œil par la petite fenêtre qui surmontait la porte vint confirmer ses doutes : c’était bien la classe d’Émilie Delaporte. Deux garçons étaient au tableau et faisaient une démonstration visiblement passionnante pour leurs camarades qui, de temps à autre, lançaient un petit cri d’encouragement. Quand ils arrivèrent au terme de leur exposé, ils esquissèrent un pas de danse qui provoqua un tonnerre d’applaudissements et de commentaires. Leur professeur n’eut pas l’air contrariée et n’essaya pas d’arrêter la clameur qui s’élevait dans sa salle de classe. Au contraire, elle tourna sur elle-même en se déhanchant, portant le tumulte à un niveau intolérable.
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