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Teil 1









Dreizehnter Oktober ° In Safed


Ich heiße Thomas Neumeier, bin siebenundsechzig Jahre alt und weiß nicht mehr genau, wer ich bin. Morgen treffe ich mich mit Michal Allouche in Rosch Pina, Israel. Joshua wird mich begleiten. Vielleicht erfahre ich dann mehr. Es ist früh am Abend und die Sonne wird in wenigen Minuten hinter den Bergen des Galil verschwinden. Was den Blick aus dem Fenster unseres Hotelzimmers im Harmony Inn verklären wird. Als ob hinter einem der Gipfel eine Gloriole sichtbar würde.


Heute Nachmittag sind wir direkt nach unserer Ankunft zu Fuß zur Altstadt von Safed gegangen. Dort folgten wir den engen Gassen und Treppen vorbei an Häusern und Mauern aus hellem Stein mit blauen Türen und Fensterläden und manchmal auch blauen Geländern. Obwohl über achthundert Meter hoch gelegen verleihen diese Farben der Stadt einen eigentümlichen maritimen Charakter. In dem gleichen Blau sind auch die Gräber der bekannten Kabbalisten gestrichen, die auf dem alten jüdischen Friedhof von Safed zu finden sind. Vor zehn Jahren war ich schon einmal mit Marie-Claire an dieser Grabstätte.


Jetzt sitze ich auf einer Bank im Garten des Harmony Inn. Joshua hat sich in unser Appartement zurückgezogen, wo er sich mit seinen Freunden zum Chat und Computerspielen via Laptop verabredet hat. Während die Abendsonne durch die Bäume flimmert, spüre ich eine leise Anspannung vor dem morgigen Treffen mit Michal Allouche – einem Treffen, das vielleicht ein versöhnlicheres Licht auf jene Entwicklungen wirft, die mit Marie-Claires Verschwinden vor zwei Monaten ihren Anfang nahmen und seither in einer Weise verlaufen, die sich dem gesunden Menschenverstand entzieht.









Elfter August ° Rheinfall


Die Geschichte begann damit, dass ich wieder einmal mit Marie-Claire für einige Wochen nach Kreuzlingen am Bodensee fuhr, wo wir seit Jahren im Haus unserer Tochter Sabrina und ihres Mannes Andreas Stalder eine Wohnung haben. Für unsere Enkel Leon, Ben und Nora sind diese Aufenthalte immer ein besonderes Ereignis, weil Marie-Claire nie Nein sagt, wenn sie mit ihr spielen wollen. An jenem Sonntag im August waren die Stalders allerdings mit Freunden in der Nachbarschaft verabredet, so dass wir den Tag für uns hatten. Wir fuhren deshalb am frühen Nachmittag zum etwa fünfzig Kilometer entfernten Rheinfall bei Schaffhausen. Zur Besichtigung dieses Naturspektakels benutzten wir den Zugang über das linksrheinische Schloss Laufen, in dessen Nachbarschaft man gut parken kann. Den Rheinfall erreicht man dort, indem man über eine lange Treppe hinabsteigt. Unten befindet sich eine über das Wasser gebaute Plattform. Außerdem kann man über einen Uferweg eine Anlegestelle für die Besichtigungsboote erreichen.


An unserem Besuchstag gab es einen großen Besucherandrang. Ich kaufte für Marie-Claire und mich Eintrittskarten und wir stellten uns am Eingang zum Schloss Laufen in eine Besucherschlange. Nach zwanzig Minuten Wartezeit gelangten wir durch den Schlosshof zu einer weiteren Sperre, über die man die Treppe erreichte. Hier warteten wir weitere Minuten und konnten dann zum Rheinfall hinabsteigen. Auf der Hälfte der Treppe sagte Marie-Claire, dass sie dringend zur Toilette müsse. Diese befand sich allerdings oben im Schlosshof. Ich zeigte ihr die unten am Ende der Treppe befindliche Aussichtsplattform und sagte, dass ich dort auf sie warten werde. Sie stieg wieder die Treppe hoch und ich ging hinunter. Auf der Plattform suchte ich mir einen Platz am Geländer, von dem aus man gut auf die Treppe schauen konnte. Ich wartete und versuchte alle hinunterkommenden Touristen mit meinen Augen zu erfassen. Ich sah Familien mit Kindern, Paare, Touristengruppen und Einzelpersonen an mir vorbeiziehen. Aber Marie-Claire erblickte ich nicht.


Wegen der großen Anzahl von Besuchern blieb ich in der ersten Viertelstunde noch gelassen. Aber mit zunehmender Wartezeit wurde ich ungeduldiger. Nach einer halben Stunde Wartezeit hielt ich es nicht mehr auf meinem Standplatz aus. Ich stieg die Treppe langsam wieder hinauf und suchte unter den mir entgegenkommenden Besuchern nach Marie-Claire. Aber ich sah sie nicht. Im Schlosshof angekommen, ging ich zur Damentoilette. Von den anwesenden Frauen wurde ich kritisch beäugt. Angesprochen wurde ich von Niemandem. Nach kurzer Inspektion der Toilette musste ich konstatieren, dass Marie-Claire nicht anwesend war. Auf der Terrasse des benachbarten Cafés war gerade ein Zweiertisch freigeworden, von dem aus man einen guten Überblick über den Schlosshof hatte. Ich setzte mich an diesen Tisch und bestellte ein Weizenbier. Äußerlich ruhig, aber innerlich aufgewühlt, versuchte ich das Kommen und Gehen auf dem Schlosshof im Auge zu behalten. Marie-Claire war jedoch nirgendwo zu sehen.


Als ich bezahlen wollte, griff ich an meine rechte hintere Gesäßtasche, wo ich normalerweise mein Portemonnaie aufbewahrte. Die Tasche war leer. Hatte sie mir jemand im Gedränge gestohlen? Schnell nahm ich meine Jacke, die ich über einen Stuhl gehangen hatte, und schaute in deren Innentaschen nach. Glücklicherweise war hier eine braune Geldbörse. Um mein Portemonnaie konnte es sich nicht handeln, da dieses aus schwarzem Leder bestand. Ich fand in der Börse einen zehn Euro-Schein. Die Kellnerin gab mir das Restgeld in Schweizer Franken zurück und ging sofort zu einem anderen Tisch. Vor lauter Aufregung hatte ich vergessen, ihr ein angemessenes Trinkgeld zu geben.


Ich schaute mir die Geldbörse näher an. Unter anderem befand sich in ihr eine Personalausweiskarte mit meinem Foto. Auf der Vorderseite standen mein Name Dr. Thomas Neumeier, mein Geburtsdatum 18.09.1952, mein Geburtsort Rhens, meine Staatsangehörigkeit Deutsch und meine Unterschrift. Außerdem befand sich hier mein Foto, auf dem ich, wie verlangt, ernst nach vorne starrte. Als Adresse auf der Rückseite stand: 85748 Garching, Ismaninger Straße. Diese Anschrift war falsch! Sie müsste lauten: 42279 Wuppertal, Immenweg. Völlig irritiert begann ich, die weiteren Angaben auf dem Ausweis genauer zu prüfen. Mit der Personalausweisnummer und dem ‚Gültig bis‘-Datum konnte ich nichts anfangen, da ich meine diesbezüglichen Angaben nicht auswendig im Kopf hatte. Das Datum 31.03.2027 schien jedoch realistisch zu sein. Als ausstellende Behörde war die Stadt Garching genannt. Das konnte nicht sein! Es musste in Garching einen zweiten Dr. Thomas Neumeier geben, der an dem gleichen Datum wie ich in Rhens am Rhein geboren worden war und aussah wie ich. War dies möglich? Oder hatte ich einen gefälschten Personalausweis in Händen?


Ich kramte nach anderen Unterlagen oder Gegenständen in den Jacken- und Hosentaschen und fand ein IPhone und einen Schlüsselbund, in dem unter anderem ein BMW-Autoschlüssel steckte. Der Schlüssel für meinen VW Tiguan war nicht zu finden. Das IPhone zeigte auf seinem Hintergrundbildschirm eine attraktive jüngere Frau, die ich noch nie gesehen hatte. Ich versuchte das IPhone zu starten und gab meinen Code ein, aber die Zahlen wurden nicht akzeptiert.


Was sollte ich weiter tun? Am Eingang fragen, ob man vielleicht meine Frau über Lautsprecher ausrufen lassen konnte. Das versuchte ich. Eine freundliche Angestellte antwortete mir, das dies technisch leider nicht möglich sei. Die Polizei einzuschalten, machte noch keinen Sinn. Was sollte ich als Problem melden? „Meine Frau ist vor zwei Stunden verschwunden“? Die Antwort der Polizei darauf wäre: „Warten Sie mindestens einen Tag und kommen dann wieder, falls ihre Frau nicht inzwischen wieder aufgetaucht ist.“ Oder sollte ich sagen „Ich habe eine falsche Geldbörse, einen falschen Personalausweis, einen falschen Autoschlüssel und ein falsches Handy“. Die Polizisten würden an meinem Verstand zweifeln! Irgendjemanden der vielen Touristen um mich herum um Hilfe bitten? Die Reaktion wäre wahrscheinlich noch irritierender als die der Polizei. Mir blieb nichts anderes übrig, als bis zum Abend zu warten, bis die meisten Besucher gegangen waren und auf den Parkplätzen nur noch wenige Autos verblieben. Dann könnte ich versuchen, ob sich mit dem BMW-Schlüssel eines der Autos öffnen und fortbewegen lässt. Mit dem Auto könnte ich schließlich zu unserer Adresse in Kreuzlingen fahren und dort mit Sabrina und Andreas das weitere Vorgehen besprechen.


Aber vielleicht stand ja mein VW Tiguan noch auf dem Parkplatz? Ich ging zu der Stelle, wo ich ihn abgestellt hatte. Hier stand ein Porsche Macan mit einem Zürcher Kennzeichen. In der Nähe sah ich zwei BMWs, die nicht auf den Fernbedienungskontakt meines Schlüssels reagierten. In meiner Brust spürte ich ein beklemmendes Druck- und Engegefühl gepaart mit sich langsam steigernder Panik. Wo war mein Auto? Wo war meine Marie-Claire? War ich ab jetzt auf mich allein gestellt? Und wie ging es jetzt Marie-Claire? War sie in Gefahr? Ich ging zum Schloss Laufen zurück und stieg noch einmal die Treppen hinab bis zur untersten Aussichtsplattform am Rheinfall und starrte dabei jeden Besucher an. Meine Marie-Claire sah ich jedoch nicht.


In den nächsten beiden Stunden suchte ich die mir zugänglichen Wege nach ihr ab. Dann hielt ich es nicht mehr aus und ging zurück zum Parkplatz. Bei jedem BMW drückte ich auf den Öffnen-Kontakt des Autoschlüssels. Beim siebten Mal reagierte ein BMW 330E Touring mit Münchner Kennzeichen. Ich ging zu dem Auto hin und schaute mich um. Keiner war zu sehen, der mich vielleicht beobachtete. Ich setzte mich auf den Fahrersitz und startete das Auto ohne Probleme. Bevor ich losfuhr, überzeugte ich mich davon, dass sich im Handschuhfach der Kfz-Schein befand.


Ich fuhr am linken Rheinufer entlang über Stein am Rhein, Steckborn und Ermatingen nach Kreuzlingen. Streckenweiseweise hatte man einen herrlichen Blick über den Untersee, für den ich jedoch kein Auge hatte. So schnell es die Verkehrsregeln zuließen, fuhr ich in Kreuzlingen in den Mühlenweg zu unserem Haus. Mir fiel sofort auf, dass der Garten rund um das Haus anders aussah als noch am Morgen. Der umzäunte Bereich direkt vor der Eingangstür und die zwei dort lebenden Hühner waren verschwunden. Außerdem fehlten der Nachen, dessen Innenraum mein Schwiegersohn in einen Sandspielplatz für die Enkelkinder verwandelt hatte, und die an einen kleinen Abhang gelehnte Rutschbahn. Nichts deutete darauf hin, dass in dem Haus drei kleine Kinder wohnten, für die in dem Garten Spielgeräte zur Verfügung standen. Auf dem Klingelschild neben dem Hauseingang stand der Name Anatolf und nicht, wie heute Morgen noch, die Namen Stalder und Neumeier. Ich klingelte mehrere Male, aber keiner reagierte. Da sich der Haustürschlüssel in meinem verschwundenen VW Tiguan befand, konnte ich die verschlossene Eingangstür nicht öffnen.


Was sollte ich jetzt tun? In das nahe gelegene Konstanz fahren und mir dort ein Hotelzimmer für eine Nacht nehmen? Ich ging zurück zum Auto und setzte mich auf den Beifahrersitz, um den Innenraum und meine Jacke nach irgendetwas Brauchbarem abzusuchen. In der braunen Geldbörse, die ich in dem Café am Rheinfall schon benutzt hatte, gab es zwei Kreditkarten. Sie waren jedoch für mich nutzlos, da ich ihre Pin-Codes nicht kannte. Weder in den Jacken- und Hosentaschen noch auf den Ablagefächern im Innenraum des BMW’s fand sich etwas Brauchbares. Ich wollte noch unter den Sitzen nachschauen, ob es dort irgendetwas gab, was ich vielleicht verwenden konnte. Ich stieg aus dem Auto aus und bückte mich von dort aus nach vorn in den Innenraum. Dabei fiel eine Keycard-Hülle aus der Brusttasche meines Hemdes auf den Boden. In dieser Hülle steckte eine Schlüsselkarte für das Steigenberger Inselhotel in Konstanz. Auf der Vorderseite der Hülle war handschriftlich die Dauer der Hotelbuchung und die Zimmernummer 311 vermerkt. Mein Alter-Ego schien noch bis Morgen in einem der schönsten Hotels von Konstanz zu verweilen. Das Inselhotel liegt direkt am Seeufer auf der Dominikanerinsel in der Altstadt. Ich beschloss, dorthin zu fahren und das Zimmer zu inspizieren.


Kreuzlingen ist von Konstanz durch die Grenze zwischen Deutschland und der Schweiz getrennt. Während der kurzen Fahrt dachte ich über den Namen Anatolf nach. War das nicht der Name der Geschwister, die uns vor fünf Jahren das Haus in Kreuzlingen verkauft hatten? Ihr Vater, der in dem Haus gewohnt hatte, war verstorben und sie wollten Haus und Grundstück verkaufen. Wir hatten Kaufinteresse bekundet und letztendlich den Zuschlag bekommen, da die Verkäufer eine Mehrgenerationenfamilie als neuen Eigentümer bevorzugten, obwohl wir nicht den höchsten Preis geboten hatten. Jetzt schien es so, als ob irgendein Anatolf immer noch in dem Haus wohnte. Als ob die Uhr um einige Jahre zurückgedreht worden wäre. Ich musste also morgen unbedingt zum Haus zurückfahren und versuchen, jemand von der Familie Anatolf zu sprechen. Irgendwie schien die Zeit ins Rutschen gekommen zu sein und dabei meine Familie verschluckt zu haben.


Oder sollte ich mich doch an die Polizei wenden? Mit der unglaublichen Geschichte über das Verschwinden meiner Frau Marie-Claire und der Familie Stalder samt meiner Tochter Sabrina? Nein! Die würden mich doch für verrückt erklären! Nicht mit den anderen, sondern mit mir schien etwas nicht zu stimmen! Ich musste erst einmal versuchen, so schnell wie möglich mehr zu erfahren und dabei einen klaren Kopf zu bewahren.


Mit diesen Überlegungen fuhr ich auf den Parkplatz des Steigenberger Inselhotels. In der Lobby ging ich so unauffällig wie möglich an der Rezeption vorbei zum Aufzug, mit dem ich zur dritten Etage fuhr. Dort musste sich das Hotelzimmer 311 befinden. Ich folgte der Ausschilderung und hielt bei der Tür mit der Nummer 311 die Schlüsselkarte vor den Türkontakt. Sofort hörte ich einen Signalton und ich konnte die Tür öffnen. Ich ging in das Zimmer hinein und blickte mich um. Sofort fiel mir das himmelbettartig gestaltete, riesige Doppelbett ins Auge, das den Raum dominierte. Vor einem bis auf den Fußboden reichenden Fenster befand sich eine Sitzecke bestehend aus hellgrauer Ledercouch, gleichfarbigem Ledersessel mit hoher Rückenlehne und kleinem runden Tisch. Daneben konnte man über eine große Glastür auf einen Balkon gelangen mit Ausblick auf den Bodensee. Ich öffnete diese Tür, ging hinaus und sah hinunter auf die Seeterrasse. An fast allen Tischen saßen Hotelgäste und genossen den lauen Spätsommerabend. Wie gerne würde ich jetzt auch dort unten sitzen, zusammen mit Marie-Claire bei einem leichten Abendessen und einer Karaffe Rotwein. Ich fragte mich, wo sich Marie-Claire im Moment aufhielt. Und Sabrina und Andreas mit unseren Enkeln. Hoffentlich waren alle wohlauf?


Zurück im Zimmer setzte ich mich an den Schreibtisch, der sich an der Wand gegenüber vom Bett befand. Auf ihm stand ein aufgeklappter Laptop. Ich versuchte ihn zu starten, wurde jedoch von der Aufforderung gestoppt, ein Kennwort einzugeben. An dem Schreibtisch lehnte eine elegante Laptoptasche aus braunem Leder, die ich nahm und öffnete. Sofort ins Auge fiel mir ein Paper mit dem Titel: ‚Digital Physics – Are we living in a Computer Simulation‘ von Prof. Dr. Thomas Neumeier, Lehrstuhl für Theoretische Physik, LMU München. Es handelte sich um einen Vortrag, den ein Thomas Neumeier, also ich - das heißt die Person, dessen Personalausweis ich in meiner Jacke gefunden hatte, dessen BMW ich seit heute Abend fuhr und in dessen Hotelzimmer ich mich momentan befand – vor zwei Tagen auf einem Symposium im Steigenberger Inselhotel gehalten hatte. Ich wollte mir später ansehen, um was es in diesem Vortrag ging. Zunächst suchte ich nach Hinweisen, die mir ermöglichten, den PC zu starten.


In einem der Taschenfächer fand ich ein AVERY Zweckform Fahrtenheft, in dem allerdings keine Fahrten, sondern Userids, Emailadressen, Passwörter und PIN-Nummern für unterschiedliche Computer-Apps notiert waren. Zumindest sah dies auf den ersten Blick so aus. Ich selbst speicherte auf diese altmodische und höchst unsichere Weise die Zugangsnamen und Kennwörter meiner Computerapplikationen. Alle Einträge waren handschriftlich vorgenommen worden und größtenteils durchgestrichen, was wahrscheinlich bedeutete, dass sie nicht mehr gültig waren. Die Passwörter enthielten Buchstaben, die oft Vornamen ergaben, sowie Ziffern und Sonderzeichen. Vielleicht sollte ich einige der neueren nicht durchgestrichenen Einträge versuchen? Ich schaltete den PC noch einmal ein und sofort wurde ich nach einem Kennwort beziehungsweise einer PIN-Nummer gefragt. Das zugehörige Microsoft-Konto war der Emailadresse tneumeier@t-online.de zugeordnet, wie ich durch Klicken auf ‚Kennwort vergessen‘ herausfand. In dem „Fahrtenheft“ waren der Emailadresse tneumeier@t-online.de verschiedene Kennwörter zugeordnet, die bis auf zwei durchgestrichen waren. Ich probierte diese aus, hatte damit jedoch leider keinen Erfolg. Sollte ich es auch mit den durchgestrichenen Versionen versuchen?


Plötzlich hörte ich in der Nähe ein Handy klingeln. Es war das IPhone meines Doppelgängers. Auf dem Display stand „Tammy mobile“. Ich vermutete, dass Tammy jemand war, den mein Doppelgänger gut kannte. Da ich jedoch nicht wusste, was ich Tammy über mich sagen sollte, nahm ich den Anruf nicht an. Wenn ich für Tammy wichtig war, würde sie sich sicherlich wieder melden, und in der Zwischenzeit könnte ich überlegen, was ich Tammy am besten antworten könnte.


Ich gab noch einmal das in dem „Fahrtenheft“ zuletzt aufgeführte Passwort ein und konzentrierte mich dabei auf jedes Zeichen. Jetzt funktionierte es. Ich war drin! Als erstes schaute ich mir die Emails in Outlook an. Fünf Mails waren von heute und noch ungeöffnet. Davon zwei von Tammy Carter. In einer schickte sie mir im Anhang einen Entwurf eines wissenschaftlichen Artikels über ein plasmaphysikalisches Thema mit der Bitte um Durchsicht und Korrekturen. Das Schreiben war sehr persönlich formuliert, woraus ich schloss, dass Tammy mich gut kannte. Sie erwähnte einen Josh, den sie in seiner Studenten-WG in Karlsruhe besucht habe. Die Absender der weiteren Emails sagten mir nichts. Ich öffnete den Bilder-Ordner und den Unterordner Kindheitsfotos und fand dort Schwarzweißbilder, die ich erstaunlicherweise gut kannte. Es handelte sich um Aufnahmen, die mein Vater in den fünfziger Jahren gemacht hatte. Sie zeigten meine sechs Jahre ältere Schwester Ingrid mit mir als Kleinkind, unsere 1960 verstorbene Mutter und Bilder von meinem Geburtsort Rhens am Rhein mit Verwandten und Bekannten. Endlich hatte ich etwas gefunden, was mir vertraut war! Aber wie waren diese Fotos auf den fremden PC gekommen?


Es gab auch Unterordner mit den Überschriften Tammy sowie Tammy und Joshua. Sie enthielten Fotos einer attraktiven dunkelhaarigen Frau in verschiedenen Altersstufen an unterschiedlichen Orten, allein und zusammen mit einem größer werdenden Jungen. Auf einigen Bildern war auch ich in Gesellschaft mit dieser Frau und dem Jungen zu sehen. Sie wirkten auf mich wie Aufnahmen von einer Familie mit Vater, Mutter und Kind. War Tammy meine Frau und der Junge unser gemeinsamer Sohn mit dem Namen Joshua? Auf einem Foto waren auch meine Schwester Ingrid und ihr Mann Gerhard zusammen mit Tammy, Joshua und mir zu sehen. Ich schaute mir die Fotos ohne Anspruch auf Vollständigkeit im Schelldurchgang an. Für eine sorgfältige und detaillierte Durchsicht fehlte mir die Gelassenheit.


Es gab weiterhin noch einen Unterordner Enkel, der eine große Anzahl von Fotografien mit glücklichen Kindern enthielt. Von diesen identifizierte ich drei als meine möglichen Enkel: Ein Mädchen und zwei Jungen, die jeweils einen Altersabstand von etwa zwei Jahren zu haben schienen. Das Mädchen war die Älteste der drei Kinder. Man sah sie allein, zu zweit, zu dritt und zusammen mit anderen Kindern und Erwachsenen. In einem dieser Erwachsenen vermutete ich den Vater der Enkel zu erkennen. Jedenfalls hatte er große Ähnlichkeit mit dem Mädchen. In mehreren dieser Fotos sah man auch mich und eine Frau, die mir irgendwie bekannt vorkam. Sie war ungefähr in meinem Alter und ihre Gesichtszüge erinnerten mich an jemanden, den ich früher einmal gut gekannt, aber lange Zeit nicht mehr gesehen hatte. Ich kramte in meinem Gedächtnis nach dem Namen, der zu dieser Person passte, aber mir fiel noch keiner ein.


Ein Bild fiel mir besonders ins Auge. Auf diesem saß die Frau in einem breiten Sessel mit den zwei Jungen auf ihrem Schoß. Sie hatte noch jugendlich frisch und mädchenhaft wirkende Gesichtszüge, die von dunkelblondem, schulterlangem Haar umgeben waren. Sie lachte in die Kamera und die beiden Jungen versuchten es ihr gleich zu tun. Neben dem Sessel stand ihre Schwester neben dem jungen Mann, den ich für ihren Vater hielt. Auf der anderen Seite des Sessels kniete eine junge Frau mit einem rötlich-blonden Lockenkopf, die eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Vater aufwies. Mir lag auf der Zunge, um wen es sich bei der älteren Frau handelte …


Inzwischen war es neun Uhr. Ich musste unbedingt meine abendliche Tablettendosis einnehmen: Blutdrucksenker und Gerinnungshemmer. Letztere benötigte ich, seitdem mir bei einer Herz-OP eine künstliche Aortenklappe eingesetzt worden war. Ich suchte überall nach den Tabletten, im Bad, in einem Koffer und in den Nachtischen, fand aber nichts. Um meinen INR-Wert, den Gerinnungsfaktor meines Blutes, zwischen 2,5 und 3,5 zu halten, musste ich dringend meine tägliche Marcumar-Dosis zu mir nehmen. Sollte ich über die Hotelrezeption nach einer Notfall-Apotheke Ausschau halten?


Ich entnahm der Minibar eine kleine Flasche Rotwein und schenkte mir ein Glas ein. Äußerlich wirkte ich ruhig, aber ich spürte, wie mein Herz pochte. War heute einer dieser Tage, an dem Alles schieflief? Musste ich morgen neben der Suche nach Mitgliedern meiner Familie noch einen Arzt konsultieren, um mir meine dringend benötigten Medikamente verschreiben zu lassen? Ständig kam mir Marie-Claire in den Sinn. Wo mochte sie sich jetzt befinden? Hoffentlich musste sie nicht in irgendeiner Form leiden?


Das Handy klingelte wieder. Tammy. Was sollte ich ihr sagen? Dass ich ein Doppelgänger ihres Mannes sei? Wohl nicht, aber überhaupt nicht über meine momentanen Probleme sprechen konnte ich auch nicht. Ich musste ihr sagen, wer ich bin. Aber wusste ich selbst die Antwort auf diese Frage noch zweifelsfrei? Gerade, als ich den Anruf entgegennehmen wollte, hörte der Klingelton wieder auf.


Ich musste sie zurückrufen. Aber ohne Handy Pin-Code ging das ja wohl nicht. Ohne zu überlegen, drückte ich mit der Kuppe meines Daumens auf die Home-Taste und sofort erschienen auf dem Monitor des Handys die bekannten App-Icons. Das Mobiltelefon hatte meinen Fingerabdruck erkannt und jetzt konnte ich telefonieren. Ich tippte auf die zuletzt angezeigte Telefonnummer und nach wenigen Augenblicken wurde auf dem Bildschirm die attraktive Tammy angezeigt, die mich neugierig anblickte.


„Hi Tom, wo warst Du? Ich habe schon mehrere Male versucht, Dich anzurufen.“


Es handelte sich um einen WhatsApp-Videocall. Tammy trug ein schwarzes Bustier und dazu passende enganliegende Yogashorts. Es sah so aus, als ob sie auf einem Fußboden auf einer Yogamatte säße. Sie hatte ihr langes dunkles Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden.


„Hallo Tammy. Ich hatte gerade Schwierigkeiten mit meinem Handy.“


Schon bei diesem ersten Satz fühlte ich mich unwohl. Ich tat so, als ob ich Tammy schon seit langem gut kannte, obwohl ich heute zum ersten Mal in meinem Leben mit ihr sprach. Das fiel ihr sicherlich auf, da ich ein schlechter Schauspieler bin. Ich musste mich ihr gegenüber so schnell wie möglich offenbaren.


„Ich bin seit heute Nachmittag zurück von Karlsruhe und wollte Dir von Josh‘s neuer WG erzählen. Er wohnt in einer großen, frisch renovierten Altbauwohnung nicht weit vom KIT1. Er benötigt zu Fuß maximal eine viertel Stunde bis zum Campus. Wie war Dein Besuch beim Rheinfall?“


Sie sprach Josh und Campus amerikanisch aus. Ansonsten hörte man ihr kaum an, dass Deutsch nicht ihre Muttersprache war.


„Tammy, mir ist beim Rheinfall etwas Seltsames passiert. Es waren sehr viele Besucher dort und ich bin bei herrlichem Wetter hinabgestiegen bis zur untersten Besucherplattform ganz nahe am Rheinfall und … ich weiß seitdem nicht mehr, wer ich bin. Ich habe momentan keinerlei Erinnerungen mehr an mein Leben als Physiker.“


Sie sagte daraufhin zunächst einmal nichts. Sie erwartete, dass ich meinen letzten Satz näher erläutere. Als von mir nichts Weiteres kam, fuhr sie verstört fort:


„Das verstehe ich nicht. Was meinst Du mit ‚mein Leben als Physiker‘? Hast Du noch ein anderes Leben?“


Mir wurde bewusst, dass ich ihr mein Problem nicht schonend beibringen konnte. Sie ging selbstverständlich davon aus, dass ich ihr langjähriger Lebenspartner und Vater ihres Sohnes Joshua war, während ich sie und Joshua gar nicht kannte. Sie mit diesem Dilemma direkt zu konfrontieren, musste für sie bedeuten, dass ich unter einer plötzlich aufgetretenen schweren Identitätsstörung litt, die auch ihr Privatleben augenblicklich auf den Kopf stellte.


„Tammy, ich führe kein Doppelleben. Im Moment bin ich fest davon überzeugt, nur der Doppelgänger deines Mannes zu sein. Ich war heute Nachmittag mit meiner Frau Marie-Claire am Rheinfall bei Schaffhausen, wo sie plötzlich spurlos in der Besuchermenge verschwand – und ich mich, ohne zu verstehen wie, in deinen Lebenspartner verwandelt fand: in den Münchner Physikprofessor Thomas Neumeier, der an meinem Geburtstag in meinem Geburtsort geboren wurde und meinen Namen trägt. Das klingt verrückt, aber ich gehe davon aus, dass sich das bald aufklären wird.“


Auf dem kleinen Monitor des Handys beobachtete ich, wie sie nach diesen Worten zunächst zur Seite schaute, als wollte sie meinem Blick ausweichen. Nach einer Weile drehte sie jedoch ihren Kopf bewusst nach vorne und sah mich mit einem besorgten und zweifelnden Gesichtsausdruck an: „Tom, möchtest Du, dass ich mich sofort ins Auto setze und zu Dir nach Konstanz komme?“


„Das macht meiner Meinung nach wenig Sinn. Vor zwei Uhr in der Nacht wirst Du nicht hier sein. Ich fahre morgen sowieso nach München zurück.“


„Du weißt, dass wir in Garching wohnen?“


„Ja, ich habe die Adresse auf dem Personalausweis gelesen. Ismaninger Straße.“


„Bist Du sicher, dass Du das morgen schaffst?“


Tammy klang besorgt. Hatte ich ihr mit meinen Bekenntnissen zu viel zugemutet? Ich hätte damit lieber bis zum persönlichen Zusammentreffen mit ihr am nächsten Tag warten sollen.


„Mach Dir keine unnötigen Sorgen, Tammy. Ich werde nachmittags in Garching eintreffen.“


„Ruf mich an, wenn Du da bist.“


Bevor ich das Gespräch beendete, fragte ich noch: „Tammy, weißt Du, ob ich regelmäßig Tabletten gegen zu hohen Blutdruck oder zur Hemmung meiner Blutgerinnung einnehmen muss?“


Sie dachte eine Weile nach und antwortete: „Nicht, dass ich wüsste. Benötigst Du die denn?“


„Der, für den ich mich halte, braucht welche. Ja!“


Wir beendeten das Gespräch und ich versprach, morgen Abend ausführlich über meine Probleme zu reden.


Ich setzte mich mit dem Glas Rotwein auf den Balkon und sah mir den Inhalt des Handys näher an. Die Fotos waren die gleichen wie die auf dem PC. Bei den Kontakten befanden sich unter Neumeier die Namen Aaron, Hannah und Sarah. Bei dem Namen Hannah fiel mir plötzlich ein, wer die ältere Dame auf den Fotos mit den Enkeln sein könnte. Es musste sich um Hannah Diez handeln, die ich Anfang der siebziger Jahre in Koblenz kennengelernt hatte. Wir waren eine Zeit lang befreundet und sogar für ein paar Tage ineinander verliebt gewesen. Doch aus Unerfahrenheit hatte es zwischen uns nicht funktioniert. Kurze Zeit später hatte ich dann Marie-Claire kennengelernt und Hannah aus den Augen verloren.


Je intensiver ich mir die Fotos der älteren Dame anschaute, desto sicherer wurde ich, dass es sich um Hannah handelte. Die mädchenhaften sympathischen Gesichtszüge waren dieselben, in die ich mich vor fünfundvierzig Jahren für verknallt hatte. Aber wie kamen die Fotos dieser Frau auf den Laptop meines Doppelgängers aus Garching? Fast sah es sogar so aus, als ob die ältere Hannah und mein Doppelgänger die Großeltern der Enkel auf den Fotos wären.


Als ich mich später ins Bett legte, übermannte mich der Schlaf sofort – ganz entgegen meiner Sorge, zu aufgewühlt zu sein. Irgendwann in der Nacht hatte ich einen seltsamen Traum. Im Wald hinter unserem Haus in Kreuzlingen ging ich den Kreuzweg hinauf bis zu dem jüdischen Friedhof, der sich dort auf einer Anhöhe am Waldrand befindet. Es war stockdunkle Nacht und regnete in Strömen. Ich musste aufpassen, um nicht auf dem glitschigen Anstieg wegzurutschen. Als ich oben ankam, fiel mir auf, dass der Zaun um den Friedhof verschwunden war. Man hatte freien Zugang zu den Gräbern. Der Friedhof selbst sah aus, als sei er schon seit langer Zeit vernachlässigt und zusätzlich geschändet worden. Die meisten Grabsteine lagen kreuz und quer auf dem Boden; auf einige hatte man mit roter Farbe SS-Runen und Hakenkreuze gesprüht. In einer hinteren Reihe direkt am Waldrand standen drei nicht lädierte aufrechte Grabsteine. Zwei waren aus schwarzem Granit und hatten jeweils unter einem Davidsstern die Aufschriften Michael Picard, 1871 – 1944, und Ruth Picard geb. Levi, 1875 – 1949, beziehungsweise Elias Guggenheim, 1875– 1944, und Elisabeth Guggenheim, 1897 – 1970. Der dritte Grabstein schien schon sehr alt zu sein; er bestand aus grauem Sandstein, der an den Rändern abgebröckelte. Die Inschrift konnte man auch von Nahem kaum lesen. Ich leuchtete mit der Taschenlampe meines Handys auf den Stein und las:
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David Allouche


1945 –


Michal Allouche-Denizon


1950 –


Die Todesjahre waren nicht eingetragen. Bei dem letzten Namen stockte mir der Atem; der Geburtsname meiner Frau Marie-Claire lautete Denizon. Darüber hinaus hatte sie bei ihrem Übertritt zur jüdischen Religionsgemeinschaft den Vornamen Michal angenommen und sie war 1950 geboren. War der Grabstein für Marie-Claire reserviert? Und wer war David Allouche?


Nach einer Weile begannen sich alle drei Grabsteine selbständig aus der Erde zu lösen und sich langsam auf mich zuzubewegen. Ich wich ihnen aus, drehte mich um und rannte so schnell ich konnte aus dem Friedhof heraus auf den Weg, der am Wald vorbei zurück zu den Häusern in Kreuzlingen führte. Plötzlich war es nicht mehr Nacht, die Sonne war aufgegangen und gab den Blick auf die Altstadt von Konstanz und den dahinter sich ausbreitenden Bodensee frei. Normalerweise versperrten hier hohe Futtersilos eines nahegelegenen Bauernhofs die Aussicht, aber die Silos waren verschwunden …


Ich wachte aus dem Traum auf und wusste zunächst nicht, wo ich mich befand. Dann erinnerte ich mich an die Ereignisse des Vortags und mich überkam schlagartig das Gefühl, mich in einer ausweglosen Situation zu befinden. Ich wusste, dass Grübeleien über mögliche Zusammenhänge zwischen meiner Marie-Claire und dem Grabstein aus dem Traum nichts brachten. Insbesondere im Dunkeln mitten in der Nacht. Meine Gedanken und Gefühle würden immer wieder spiralförmig zu der unbewiesenen Behauptung zurückführen, dass Marie-Claire alias Michal für immer verschwunden wäre und mit ihr meine Tochter Sabrina und meine Enkel Leon, Ben und Nora. Ich musste unbedingt das Licht anschalten, das Bett verlassen und irgendetwas Sinnvolles tun.


Es war fünf Uhr morgens. Ich ging unter die Dusche und ließ zunächst warmes Wasser auf mich herabregnen, bevor ich den Regulierungsknopf abrupt auf kalt drehte. Der Schock weckte mich vollends auf. Und ich dachte zum ersten Mal seit dem Verschwinden von Marie-Claire an unseren Sohn Alex.





1 KIT: Karlsruher Institut für Technologie









Vierzehnter Oktober ° In Safed


Jetzt ist es neun Uhr morgens und ich sitze mit Joshua auf einer Restaurantterrasse in der Altstadt von Safed. Von unserem Platz aus können wir auf den unterhalb von uns liegenden Stadtteil und die daran angrenzenden Berghügel und Täler bis zum See Genezareth schauen. Die Luft ist klar und die Temperatur noch gut erträglich. Die spärlich bewachsenen Hügel mit ihren vielen kleinen Kalksteinhaufen und der silbrig glitzernde See im Hintergrund besänftigen den Anblick der im Herbst nach den regenfreien Sommermonaten kargen Landschaft. Wir haben beide Shakshuka zum Frühstück bestellt, eine traditionelle Eierspeise mit würziger Sauce, Tomaten, Paprika und Zwiebeln, die direkt in der Pfanne serviert wird. Dazu essen wir frisches Fladenbrot. Um dreizehn Uhr sind wir mit Michal und David Allouche in ihrem Haus in Rosch Pina verabredet. Sie haben darauf bestanden, uns zum Essen einzuladen. Weil Joshua gut Französisch spricht, hat er mit Michal telefoniert und die Details abgestimmt.


Er hat mich von Anfang an ermutigt, Michal aufzusuchen und mit ihr über Marie-Claire zu sprechen – nicht nur vor zwei Wochen, als wir noch glaubten, wir müssten lediglich nach Südfrankreich fahren, um sie in Bayonne zu treffen. Er war der Einzige, der meinen Zustand nie infrage stellte. Alle anderen zweifelten zeitweise an mir, und manchmal tue ich es selbst noch. Joshua jedoch sieht das Problem nicht bei mir. Für ihn bin ich versehentlich in ein Paralleluniversum geraten und hier mit meinem Doppelgänger vertauscht worden, der einem anderen Lebensentwurf gefolgt ist als ich. Schon seit seiner frühen Jugend beschäftigt er sich mit virtuellen Realitäten, in denen alternative Welten und Zeitsprünge nichts Ungewöhnliches sind. Er ist jedoch keinesfalls ein Spinner, dem der Sinn für die reale Welt abhandengekommen ist. Sein Realitätsbewusstsein ist einfach breiter als das der meisten anderen Menschen.


„Ich würde gern zu Fuß nach Rosch Pina gehen.“


Joshuas Vorschlag wundert mich. Ich hatte ihn bisher eher als Spätaufsteher kennengelernt, der morgendlichen Aktivitäten möglichst aus dem Weg zu gehen versucht.


„Schaffen wir es dann, rechtzeitig bei Michal zu sein?“


„Ich habe im Internet eine ungefähr sechs Kilometer lange Route gefunden, die nahe der Altstadt von Safed beginnt und im historischen Zentrum von Rosch Pina endet. Die Strecke nennt sich Nof Talia Trail. Die Wanderung wird als einfach eingestuft und sollte maximal zwei Stunden in Anspruch nehmen. Ich kann Dir auf meinem Handy Bilder von der Route zeigen.“


Er öffnet die Website und ich schaue mir mit ihm Fotos an, die Wanderer in den letzten Jahren gepostet haben. Man sieht einen naturbelassenen Pfad, der sich durch die von intensivem Sonnenlicht beleuchtete Berglandschaft windet. Die mediterranen Pflanzen und Felsen glänzen hellgrün bis weißgelb. Man vermeint ihren würzigen Geruch in der Nase zu spüren. Einige Bilder zeigen, dass sich an einigen Stellen grandiose Ausblicke auf die Berge von Galiläa und die Golan Höhen bieten. Von Rosch Pina sieht man Straßen und Gebäude, die mit ihren hellen Steinmauern, blauen Türen und Fensterläden gut in die Altstadt von Safed passen würden.


„Josh, Du hast mich überzeugt. Wir sollten uns dann aber mit dem Frühstück beeilen, um nicht in Zeitnot zu geraten.“


Auf der Fahrt zurück zu unserem Hotel halten wir bei einem Geschäft, um drei große Flaschen Wasser für die Wanderung zu kaufen. Aus unserem Hotelzimmer nehmen wir unsere Mitbringsel und verteilen sie auf unsere Rucksäcke: Zwei französischsprachige Bücher über die SchUM2-Stätten in Mainz, Worms und Speyer und die beeindruckende Architektur der neuen Synagoge in Mainz für Michal sowie ein Gebinde aus drei verschiedenen Weißweinen aus dem Anbaugebiet Nahe für ihren Mann David. Ich hatte Michal alias Marie-Claire in den siebziger Jahren in Mainz kennengelernt. Sie hatte damals in dem vierzig Kilometer entfernten Bad Kreuznach an der Nahe gewohnt und dort als Lehrerin für die Kinder von französischsprachigen Expatriates bei der Reifenfirma Michelin gearbeitet. Danach fahren wir mit unserem Leihwagen zu dem Startpunkt des Nof Talia Trails und stellen das Auto dort ab. Es ist zehn Uhr und wir haben noch drei Stunden Zeit bis zu unserer Verabredung.





2 SchUM ist ein Akronym für die drei mittelalterlichen jüdischen Gemeinden in den deutschen Städten Speyer (Schin), Worms (Waw) und Mainz (Mem); seit 2021 sind die SchUM-Stätten UNESCO-Weltkulturerbe.









Zwölfter August ° Verwandlung


Alex ist drei Jahre jünger als Sabrina und Mitte der achtziger Jahre in Wuppertal geboren. Inzwischen lebt er mit seiner Freundin Sonja und deren Sohn Florian in Berlin. Er hat Sonja über Online-Gaming kennengelernt.


Als kleiner Junge war er unser Sonnyboy. Hellblond, kerngesund, pure Lebensfreude ausstrahlend. Das Lernen in der Schule und im Leben fiel ihm so leicht, dass er sich dabei kaum anstrengen musste. Das hatte jedoch den Nachteil, dass bei ihm Eigenschaften wie Beharrlichkeit, Durchsetzungsvermögen und damit Widerstandskraft nicht ausreichend trainiert wurden. Zusammen mit einer angeborenen Trägheit führte dies dazu, dass er größeren Schwierigkeiten stets auszuweichen versuchte. Trotz offensichtlicher Begabung gelang ihm das Abitur lediglich mit einem eher bescheidenen Ergebnis, nachdem er bereits das letzte Schuljahr ein zweites Mal durchlaufen hatte. Und dies, wie er damals Marie-Claire und mir zu verstehen gab, tue er allein uns zuliebe.


Das von ihm aufgrund seiner Vorlieben ausgewählte Studium der Skandinavistik brach er nach mehreren verbummelten Semestern ohne Abschluss ab. Er lebte meistens in den Tag oder genauer gesagt, in die Nacht hinein, da er oft erst nach Mittag aufstand und dann seine Zeit mit Gamen sowie dem Hören und Spielen von Rockmusik verbrachte. Als Gründungsmitglied einer Band eiferte er als Sänger und Gitarrist seinem musikalischen Idol Curt Cobain von Nirvana nach. Marie-Claire und ich hofften, er würde nicht auch noch dem selbstzerstörerischen Lebensstil dieses Rockstars nacheifern, waren uns dessen jedoch nicht immer sicher.


Entgegen aller Wahrscheinlichkeit erlangte Alex’ Band rasch einen beachtlichen Bekanntheitsgrad in der nationalen und wenig später sogar in der internationalen Independent-Szene. Möglich wurde dies durch Alex’ musikalischen Einfallsreichtum und die Geschäftstüchtigkeit des Bassisten Daniel, der die Band zugleich managte. Mehrere Jahre lang konnten Alex und seine Bandkollegen gut von ihrer Musik leben. Sie mussten dafür jedoch ausgiebig durch Deutschland und angrenzende Länder touren, worunter ihre häuslichen Beziehungen litten. Wir sahen Alex in dieser Zeit nur noch selten. Ich versuchte, zumindest einen regelmäßigen telefonischen Kontakt zu ihm aufrecht zu erhalten, was allerdings nicht einfach war, da er sein Handy oft nicht auflud. Von sich aus meldete er sich nur, wenn er etwas von uns brauchte. Am einfachsten konnte ich ihn noch über seine Bandkollegen erreichen, was ich allerdings scheute.


Seine Musikkarriere endete, als Daniel mit seiner langjährigen Freundin ein Kind bekam. Daniel wollte von diesem Zeitpunkt an nicht mehr ständig unterwegs sein und verließ die Band. Ohne Daniel weiterzumachen, ging nicht lange gut. Ein neuer Bassist war zwar schnell gefunden, aber einen neuen Manager zu akzeptieren, gelang den verbliebenen Bandmitgliedern auf Dauer nicht. Ihre Plattenfirma hatten ihnen jemanden besorgt, der nicht nur ihre Auftritte koordinierte, sondern auch Einfluss auf ihre Musik zu nehmen versuchte, was insbesondere Alex nicht behagte. Außerdem wollte er mehr Zeit mit seiner neuen Freundin Sonja verbringen, die gerade mit ihrem zweijährigen Sohn Florian nach Berlin umgezogen war. Dadurch kam die Band immer seltener zusammen und löste sich schließlich ganz auf.


Alex zog nach Berlin zu Sonja und Florian. Er lebte zunächst von dem Geld, das er als Musiker verdient und noch nicht ausgegeben hatte, und von Gelegenheitsjobs. Als dies nicht mehr reichte, hielt er sich eine Zeitlang mit Hartz IV über Wasser. Sowohl seine Freundin als auch Marie-Claire und ich drängten ihn, seine Lebensführung zu stabilisieren, aber er unternahm lange Zeit nichts, um der Abwärtsspirale zu entkommen. Als wir ihn schon fast aufgegeben hatten, meldete er sich eines Tages mit der Nachricht, dass er an der Humboldt-Universität ein Lehramtsstudium in Englisch und Französisch aufgenommen hatte. Mittlerweile befinde er sich schon im zweiten Semester und benötige noch weitere vier Semester bis zum Bachelorabschluss. Finanzieren würde er dies über einen Studienkredit der Kreditanstalt für Wiederaufbau (KfW). Er lud uns ein, ihn in Berlin zu besuchen und uns ein persönliches Bild von seiner Situation machen.


*


Unter der Dusche im Steigenberger Inselhotel erinnerte ich mich urplötzlich daran, dass ich mit Alex vereinbart hatte, ihn schon am übernächsten Wochenende zusammen mit Marie-Claire in Berlin zu besuchen. Mehr als ein Jahr hatten wir ihn jetzt nicht mehr persönlich getroffen und dem Besuch entgegengefiebert. Dass er ohne unser Zutun begonnen hatte, sich gegen sein allmähliches Abgleiten zu stemmen, ließ in uns erstmals ein wenig Optimismus aufkommen. Doch die Sorge blieb im Hintergrund bestehen. Jetzt aber war Marie-Claire verschwunden – und mit ihr das zarte Pflänzchen meiner Zuversicht. Ich musste daran unbedingt etwas ändern!


Seit gestern Vormittag hatte ich nichts mehr gegessen und fühlte meinen leeren Magen. Appetit hatte ich jedoch keinen. Um mich abzulenken, schaltete ich den Fernseher ein. Im ZDF lief eine Sondersendung. Auf die amerikanische Präsidentin Hillary Clinton war in der Nacht ein Attentat verübt worden, das fehlgeschlagen war. Ein Streifschuss hatte sie jedoch erwischt und sie befand sich momentan zur Beobachtung im UCSF Medical Center von San Francisco. Gerade wurden Ausschnitte von der Pressekonferenz des Vizepräsidenten Tim Kaine gesendet. Er berichtete, dass die Präsidentin nach einer Veranstaltung im Moscone Center in San Francisco aus einer Menschenmenge heraus angeschossen worden sei. Die Schüsse seien von einem mittelalten Mann weißer Hautfarbe abgegeben worden, der sofort von Secret Service Beamten überwältigt worden war. Über die Hintergründe der Tat könne man noch nichts sagen. Der Präsidentin gehe es den Umständen entsprechend. Sie könne ihren Amtsgeschäften jedoch ohne Einschränkung nachkommen.


Ich schaute total verstört auf die Bilder. Hillary Clinton hatte doch vor drei Jahren gegen Donald Trump verloren, der seit Januar 2017 der Präsident der USA war? Und jetzt soll noch ein Attentat auf sie verübt worden sein? Hatten vielleicht Hacker das ZDF geentert und sendeten jetzt Fake News?


Ich checkte die Nachricht über Google und fand sie dort voll bestätigt. Alle seriösen Medienkanäle informierten über das Attentat auf die Präsidentin Hillary Clinton. Ich schaute mir in Wikipedia die Liste der letzten amerikanischen Präsidenten an und fand Abweichungen zu der mir geläufigen Abfolge. Jimmy Carter habe 1980 nicht gegen Ronald Reagan verloren, sondern die Wahl gewonnen. Grund dafür sei der Popularitätsschub gewesen, der ihm wegen der erfolgreichen Geiselbefreiung in Teheran zuteilgeworden sei. Nach meiner Erinnerung war dagegen die von ihm veranlasste militärische Befreiungsaktion kläglich gescheitert. Auf ihn sei direkt George Bush senior gefolgt mit zwei Amtszeiten anstatt nur einer. Danach sei Bill Clinton gekommen mit zwei Amtszeiten, was auch meinem Wissen entsprach. Dann sei Clintons Vizepräsident Al Gore gewählt worden anstatt George Bush junior, allerdings nur für eine Periode aufgrund der vermeintlichen Unpopularität seiner ökopolitischen Maßnahmen. 2005 sei Al Gore durch den Republikaner John McCain abgelöst worden, der in meiner Realität bei der Wahl Ende 2008 von Barak Obama besiegt wurde. Auf McCain sei ab 2013 Hillary Clinton gefolgt.


Ich legte das Handy zur Seite, ging hinaus auf den Balkon und atmete tief durch. Irgendetwas schien nicht zu stimmen. Ich war fest davon überzeugt zu wissen, wer die amerikanischen Präsidenten der letzten Jahrzehnte gewesen waren, aber in Wikipedia wurden andere genannt. Ich war mir sicher, gestern mit Marie-Claire von unserer Wohnung in Kreuzlingen zum Rheinfall in Schaffhausen gefahren zu sein, aber dort schien Marie-Claire unter mysteriösen Umständen verloren gegangen zu sein. Und ich war angeblich ein Physikprofessor in München, der seit Jahren mit einer hübschen Amerikanerin zusammenlebte und mit dieser einen erwachsenen Sohn hatte. Darüber hinaus gab es dann noch Hannah Diez, die ich vor fast fünfzig Jahren zum letzten Mal getroffen hatte, die aber gleichzeitig in einer engeren Beziehung zu dem Münchner Physikprofessor zu stehen schien. Das konnte doch alles nicht wahr sein!


Das Frühstück nahm ich auf der Seeterrasse ein. Auf dem Weg dorthin passierte ich einen mittelalterlichen Kreuzgang. Bei dem Hotelgebäude handelte es sich um ein früheres Dominikanerkloster, das vor hundertfünfzig Jahren von einem Grafen Zeppelin zum Hotel umgebaut worden war. Kurz nach sieben Uhr waren die meisten Plätze noch unbesetzt. Ich entschied mich für einen Tisch in der Nähe des Wassers. Die Morgensonne stand schon relativ hoch und ließ den See und die Hügelkette am gegenüberliegenden Ufer in einem klaren frischen Licht erstrahlen. Nach dem Frühstück ging ich zur Rezeption, um die Hotelrechnung zu begleichen. Die junge Dame, die mich bediente, schaute in ihren Computer und sagte:


„Herr Professor, alle Ihre Ausgaben werden von der ‘Marketing und Touristik Konstanz GmbH‘ übernommen. Außerdem sehe ich hier, dass sich unser General Manager noch gerne von Ihnen persönlich verabschieden möchte. Darf ich fragen, wann Sie abreisen, Herr Professor?“


„Um zirka neun Uhr möchte ich aufbrechen.“


„Gut! Herr M. kommt gewöhnlich kurz nach acht zur Arbeit, so dass er zu dieser Zeit anwesend sein müsste. Können Sie dann bitte noch einmal kurz hier an der Rezeption vorbeischauen, Herr Professor?“


Gerne sagte ich dies zu. Der General Manager hatte meinen Doppelgänger sicherlich während des Symposiums begrüßt, und ich könnte dann direkt beobachten, wie er auf mich reagierte. Ich ging auf mein Zimmer, machte mich für die Abreise fertig, schaltete erneut den Fernseher an, um zu schauen, ob es beim Attentat auf die amerikanische Präsidentin neue Entwicklungen gab – es gab nichts Neues -, packte die Sachen von Professor Neumeier und meldete mich bei der Rezeptionsmitarbeiterin. Sie benachrichtigte den General Manager, der zu mir an den Empfang kam und mir im Namen der ‘Marketing und Touristik Konstanz GmbH‘ für meinen Vortrag auf dem Symposium vor drei Tagen herzlich dankte. Er schloss mit der rhetorischen Frage, ob er noch etwas für mich tun könne, und war überrascht, als ich die Gelegenheit nutzte, ihn nach einem guten Kardiologen in Konstanz zu fragen, bei dem ich heute noch einen Untersuchungstermin bekommen wolle. Es ging mir dabei in erster Linie um die Kontrolle meines INR-Blutgerinnungswertes. Er nannte mir ein Ärzteteam, dass eng mit der Kardiologie im Klinikum Konstanz zusammenarbeitete und bot sich sogar an, dort für mich anzurufen und mir einen Termin für heute Vormittag zu besorgen. Ich nahm dieses Angebot gerne an. Er bat mich während der Wartezeit in einer nahe gelegenen Sitzgruppe Platz zu nehmen. Als er sich nach einer viertel Stunde zufrieden lächelnd bei mir zurückmeldete, sagte er:


„Herr Prof. Dr. Neumeier, ich habe Sie bei der MVZ Konstanz angekündigt. Melden Sie sich dort bitte bis elf Uhr dreißig bei Dr. K. Er wird sich gerne um Sie kümmern.“


Ich bedankte mich und fuhr sofort zur MVZ, das sich auf dem Gelände des Klinikums befand. Dort erwartete man mich, aber ich musste trotzdem noch eine Stunde warten, bis Dr. K. sich um mich kümmern konnte. Ich schilderte ihm mein Anliegen und er bat eine medizinische Assistentin, meinen INR-Wert und meinen Blutdruck zu messen. Anschließend wollte er eine Ultraschalluntersuchung meines Herzens durchführen und die Ergebnisse mit mir besprechen.


Die Messungen ergaben einen INR-Wert von 1,1 und Blutdruckwerte von 143 zu 84mmHg. Dafür, dass mir gestern Abend und heute Morgen keine Medikamente zur Verfügung gestanden hatten, waren die Blutdruckwerte in Ordnung, aber der INR-Wert lag für jemand mit einer künstlichen Herzklappe viel zu niedrig. Zwar sind bei Gesunden Werte um 1 normal, aber bei mir sollte der Zielwert über 2 liegen, um der Bildung von gefährlichen Blutgerinnseln an der Klappe vorzubeugen. Bevor Dr. K. die Ultraschalluntersuchung meines Herzens durchführte, sah er sich meinen nackten Oberkörper an und hörte die Herztöne ab.


Sein erster Kommentar war: „Bei Ihnen ist gar keine Operationsnarbe über dem Brustbein zu sehen. Außerdem sind keine künstlichen Klappengeräusche zu hören.“


Sofort neigte ich den Kopf nach vorne und sah mir meinen Brustkorb an. Meine Operationsnarbe war verschwunden. Ich war mir sicher, dass ich sie bis gestern noch gehabt hatte. Heute Morgen beim Duschen hatte ich nicht darauf geachtet.


Ich sagte: „Meine Herz-OP fand vor vier Jahren statt. Mir wurde eine künstliche Klappe eingesetzt.“


Dr. K. führte einen Ultraschallkopf über die linke Brustseite und erklärte mir, was er auf dem Bildschirm sah.


„Ihre Aortenklappe sieht ganz natürlich aus. Ich kann allenfalls eine leichte Stenose feststellen, was aber altersbedingt nicht außergewöhnlich ist. Sind Sie sicher, dass bei Ihnen eine Herzklappen-OP durchgeführt wurde?“


Was sollte ich darauf antworten? Genauso wie ich mir sicher war, dass ich momentan von einem Kardiologen in Konstanz untersucht wurde, war ich mir meiner Herz-OP vor vier Jahren bewusst.


Ich sagte: „Bis zu Ihrer heutigen Diagnose hatte ich keine Zweifel daran. Jetzt muss ich zugeben, dass meine Erinnerung falsch sein muss. Was mich jedoch tief beunruhigt, ist, dass es sich dabei nicht um einen kleinen unbedeutenden Eingriff handelte, an den man sich vielleicht kaum noch erinnert, sondern um eine schwere OP, die man nicht so einfach vergisst.“


Dr. K. schaute mich mit einem Stirnrunzeln an. Er schien mir nicht zu glauben. „Ich kann Ihnen da nicht weiterhelfen und empfehle Ihnen, sich an einen Psychologen zu wenden. Antikoagulanzien brauchen Sie jedenfalls nicht.“


Er verabschiedete sich von mir und verließ den Untersuchungsraum. Als er gerade die Ausgangstür schließen wollte, drehte er sich noch einmal um und sagte: „Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?“


Ich antwortete verwundert und neugierig: „Natürlich.“


„Hatten Sie vor Kurzem ein traumatisches, einschneidendes Erlebnis?“


Ich verneinte, hatte dabei jedoch sofort ein ungutes Gefühl. Hätte ich nicht besser antworten sollen, dass gestern meine Frau spurlos verschwunden war und unsere Tochter und Enkel offenbar nicht mehr dort wohnten, wo sie bis gestern noch gelebt hatten? Aber wie hätte mir der Kardiologe Dr. K. hier helfen können? Mir war klar, dass ich heute noch das mysteriöse Verschwinden meiner Frau bei der Polizei in Schaffhausen melden musste. Zuvor wollte ich erneut nach Kreuzlingen in den Mühlenweg fahren, um zu erfahren, was mit Sabrina, ihrer Familie und unserer dortigen Wohnung passiert war.


Als ich dieses Mal bei Anatolf klingelte, öffnete eine Frau mittleren Alters die Tür. Sie war groß und schlank, hatte dunkles, leicht angegrautes Haar, das sehr kurz geschnitten war, und trug eine Hornbrille mit Schildpattmuster. Ich erkannte in ihr die Frau wieder, die uns vor fünf Jahren durch das Haus geführt hatte. Sie war eine der Geschwister, die uns das Haus ihres verstorbenen Vaters verkauft hatten. Mich schien sie nicht wiederzuerkennen. Ich nannte darum meinen Namen und sagte, dass ich Frau oder Herrn Stalder sprechen möchte.


Sie antwortete: „Tut mir leid. Hier wohnt niemand mit dem Namen Stalder.“


Ich hatte diese Antwort befürchtet, wollte mich aber nicht sofort wieder unverrichteter Dinge entfernen. Also behauptete ich kurzerhand, Frau Stalder sei eine Nichte, die vor einiger Zeit auf eine Verkaufsannonce für das Haus reagiert habe und es inzwischen vielleicht sogar gekauft habe.


„Da muss es sich um ein Missverständnis handeln. Bis vor Kurzem hat mein Vater noch in diesem Haus gewohnt. Er wollte weder ausziehen noch es verkaufen. Mittlerweile hat er aber ins Pflegeheim müssen. Darum haben wir Geschwister zusammen mit ihm beschlossen, das Haus zu verkaufen, damit wir mit dem Erlös die hohen Unterhaltskosten decken können. Konkrete Schritte haben wir bis jetzt allerdings noch keine gemacht.“
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