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Im
Leben


Der Herr Revisor ist über den Schreibtisch gebogen wie ein Gasarm
mit einer matten Glaskugel am Ende.



Er ist fleißig, und es ist keine Kleinigkeit, fleißig sein, wenn
man so ein Gegenüber hat.



Die Schreibtische haben Aufsätze zum Glück, und man kann dahinter
untertauchen wie hinter einer Brustwehr. Der Revisor hat seinen
kahlen Kugelkopf ganz tief über seine Zahlen geschraubt, so daß die
Worte des Offizials darüberhin in die königlich-ärarische Wandkarte
»Das Eisenbahnnetz von Europa« einschlagen.



Man sieht: der junge Mensch, der zum letzten Mal in der Kanzlei
ist, hat alle Achtung vor dem geheiligten Eigentum des Staates
verloren. Er erlaubt sich Alles. Er sagt zum Beispiel jetzt:



»– wirklich, Herr Kniemann, lieber Straßenkehrer sein – oder – was
weiß ich, als hier so langsam flach und staubig werden. Sehen Sie,
bitte, diese Wände – rechts, links; wie in ein altes Buch gelegt
ist man: das vergessene Lesezeichen des Herrn Vorgängers, der über
dieser Stelle eingeschlafen ist.«



»17,850«, sagt der Revisor Kniemann und weicht der Riesenseite des
Grundbuches aus, die beim Umblättern wie ein Segel an ihm
vorüberfährt.



»Sie wollen sagen, man bleibt nicht immer Offizial –«, erklärt
der andere diese Geste, »man wird Revisor, Bureauvorstand,
vielleicht sogar Inspektor, das heißt man wird aus einem  Schmöker in einen Goldschnittband
gelegt, etwa aus ›Der Mörder in der Kohlenkiste‹ in ›Das Buch der
Lieder‹. Aber ich sage Ihnen: man bleibt Lesezeichen, höchstens,
daß man nach obenhin in Beförderungszeiten die Aufschrift trägt:
›Vergiß mein nicht.‹ Danke. Ich bin mir zu . . . zu plastisch für
diesen Zweck. Ich muß hinaus –«



»Ja«, ächzt der Revisor teilnahmslos und fängt die Reihe nochmals
von unten zu addieren an. Er hat sich verrechnet.



»Dort gibt es Morgen, Mittag und Abend«, schwärmt der Jüngere.
»Haben Sie das hier vielleicht? Von acht bis drei haben Sie hier,
was ist das, bitte? Und was bleibt übrig vom ganzen Tag? So ein
Rest von ein paar Metern, Ausverkauf und herabgesetzte Preise. Es
reicht zu nichts, nicht einmal eine Weste könnte man sich machen
lassen daraus. – Aber dort: Dort gibt es Licht und Luft, Farbe und
Freiheit, ja . . .«
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