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Buch


Vor dem Hintergrund schön-dramatischer Naturkulisse, wie jeder Hiddensee-Urlauber sie bis heute liebt, entfaltet sich in Adolf Wilbrandts Hiddensee-Roman von 1910 langsam ein Gesellschafts-Drama rund um künstlerische Inspiration, dem Streben nach Freiheit und verbotenen Liebesleidenschaften. Das stille sommerliche Sonnenschein-Idyll bekommt schnell erste Risse, hinter denen sich seelische Abgründe offenbaren.


Jeder der höchst unterschiedlichen Charaktere, die im Roman auf Hiddensee zusammentreffen, schreitet Seite um Seite unaufhaltsam seinem Rendezvous mit dem Schicksal entgegen. Während eines tosenden Sturms auf der Ostsee kommt es zum unerbittlichen Höhepunkt...




Autor


Adolf von Wilbrandt (1837 - 1911), der in Rostock geboren und gestorben ist, hatte ein überaus spannendes intellektuelles Künstlerleben, in dem er als Journalist, Übersetzer und Schriftsteller arbeitete, zeitweise aber auch Direktor des berühmten Burgtheaters in Wien war.


1884 war Wilbrandt durch die Verleihung des Maximiliansordens durch den bayerischen König Ludwig II. in den persönlichen, nicht vererbbaren Adel erhoben worden und hieß seitdem „von Wilbrandt“. Das Adelsprädikat benutzte er jedoch in keiner seiner Publikationen.




„Auf Hiddensee’sch leben


wird das wahre Leben!“




EINS


Der Dampfer „Caprivi“ fuhr bald nach drei Uhr aus dem Stralsunder Hafen hinaus und zwischen der Insel Rügen und dem Festland dem offenen Wasser zu.


Es war einer der ersten Septembertage, und es herbstelte schön; am Morgen war ein letzter Regen gefallen, die Sonne hatte langsam, aber vollkommen gesiegt, ein frischer Nordwest flog hinter den Sonnenstrahlen her und durchkühlte die erwärmte Haut. Alfred Golling genoss diese Mischung der Gefühle mit seinem tiefen Verständnis für solche „Wolllustscherze der Natur“; er stand neben seinem Bruder und dessen Frau vorn am Bug des kleinen Dampfers und ließ sich anwehen, indes seine Maleraugen Land und Meer studierten. Hier und da wuchsen die Ufer aus dem bewegten grünblauen Wasser gelblich kahl oder dunkelbewaldet empor; allmählich sanken sie aber tiefer und tiefer in die See hinein, und nur einzelne Gehöfte oder Häusergruppen oder Wäldchen, in der Sonne leuchtend, erhoben sich über den Horizont, fast als schwämmen sie. Alfred musste lächeln. Er kam von den norditalienischen Seen; die Steilküsten, die braunen Felsen, die hoch kletternden Dörfer standen ihm wieder vor den Augen. Hier alles flach wie ein Tisch! Diese Insel Rügen, die doch auf ihrer Ostseite mit Talent Gebirge spielte, hier gegen Westen kam sie ihm vor wie ein trockenes Meer. Wo blieb denn Hiddensee, das Ziel? Hiddensee sollte doch so etwas wie Berge haben, aber so weit die Augen auch nach Norden gingen, Berge kamen nicht. Im Westen war jetzt nichts als offenes Meer; zuweilen ein Segelschiff am Rande, in der blassen Luft. Segler kamen dem Dampfer auch von Norden her entgegen; eine ganze Flotte kam, mächtige, lange Frachtkähne, auf denen sich einzeln nebeneinander fünf, auch sechs hohe Segel blähten. „Sonderbare Tiere!“, sagte Gottlieb, Alfreds Bruder, in seiner Art, leise, spöttisch lachend.


„Wo kommen die her?“, fragte Alfred den Kapitän, der eben herantrat; es war nur ein kleiner Haufen von Fahrgästen auf dem Vorderdeck.


„Die haben Steine nach Breege gebracht“, erwiderte der Kapitän, „und Kohlen nach Wiek.“


„Sie segeln ja tadellos!“, sagte Gottlieb.


„Ja, heute sind Wind und Wasser gut. Gestern konnten sie nicht am Trog vorbei.“


„Was ist das, der Trog?“


„Die Meerenge zwischen Rügen und Hiddensee. Da geht’s bald hinein!“


Der Kapitän wandte sich zu anderen Gästen. Alfred zog seine Karte von Rügen aus der Brusttasche, schaute sie an und schüttelte den Kopf. „Da geht’s bald hinein? Dann müssten wir doch schon links die Insel Hiddensee haben, da ist aber doch nur Wasser, sonst nichts.“


Olivia, Gottliebs Frau, trat näher. „Du, lass‘ sehn!“, sagte sie. „Wo liegt dieses Hiddensee?“


Alfred hielt ihr die Karte hin und deutete mit dem Finger darauf. „Hier, Schwägerina.“


Olivias Rehaugen wurden groß vor Verwunderung. „Dieses lange, schmale Ding da? Wie ‘ne Stecknadel? Das ist Hiddensee?“


„Wie ‘ne Hutnadel“, berichtigte Alfred. „Da oben im Norden wird sie breit und hoch; wie Onkel Wolf neulich schrieb.“


„Aber wenn das Ding so lang ist, wenn wir so nah sind, warum kommt’s dann nicht?“


Ein Herr von hünenhaft hoher Gestalt, mit blühend schönem, jungem Gesicht, kam mit zwei Schritten heran; er hatte schon eine Weile zugehört. „Erlauben Sie, gnädige Frau“, sagte er lächelnd. „Hiddensee ist schon lange da; Sie sehen es nur nicht.“


Olivia starrte dem stattlichen Herrn ins Gesicht. „Ja, wo ist es denn?“


Er zeigte mit dem behandschuhten Finger nach Westen und fuhr damit hin und her. „Weil die Sonne drüben steht und die Luft noch etwas dunstig ist, so ist die ‚Stecknadel’ schlecht zu sehn. Wir fahren aber schon eine ganze Weile dran vorbei.“


„Wahrhaftig!“, rief Gottlieb. „Das ist sie! Ungefähr ein Zentimeter hoch liegt sie über dem Wasser!“ „Anderthalb“, sagte Alfred.


„Das will ein wirkliches Land sein?“ Olivia warf empört den Kopf zurück. „Das ist ja eine Linie. Man verdirbt sich die Augen, wenn man es nur sehen will! Wo sind denn da die Häuser? Wo sind die Menschen?“


Der lange Herr lächelte. „Die kommen später, gnädige Frau. Die Insel ist ja lang. Diese ganze südliche Hälfte – ja nicht viel weniger als die Hälfte – ist das überflüssigste Land, das es gibt; da wächst kein Baum, wie Sie sehen, kein Strauch, nichts. Verlieren Sie nicht den Mut, später wird es schöner. Wo Ihr Onkel Wolf wohnt, da kann man schon leben!“


Die junge Frau starrte ihn wieder an. „Erlauben Sie – was wissen Sie vom Onkel Wolf?“


„Ich habe die Ehre, ihn zu kennen, den Onkel Wolf Schellenberg. Hab’ ihn schon im Frühling in seinem Hiddenseer Haus besucht. Hab’ dort auch Fotografien gesehn – danach hab’ ich Sie und die Herren erkannt.“ Er stellte sich mit einer Verbeugung vor: „Ottokar von Heideck. Sozusagen Assessor, ich mache aber noch keinen Gebrauch davon. Ich reise so herum.“


„Das tu’ ich im Augenblick auch“, sagte Gottlieb heiter. „Sonst wohne ich in Amerika. Gottlieb Gottling. Meine Frau. Mein Bruder.“


Ottokar von Heideck verneigte sich und flog mit ein paar raschen Blicken über die Gruppe hin. ,Was für Gegensätze!‘, dachte er. Viel mehr noch als auf den Bildern! Ein Kaufmann und ein Künstler, wie sie im Buche stehn; der eine hü, der andere hott. Und die hübsche Frau – vielleicht von beiden etwas, so ’ne Weibermischung! – Alfred, offenbar der jüngere Bruder, mit seinen großen blauen Augen, die bald sinnig forschend, bald etwas melancholisch in die Welt schauten, mit der hohen, stark entwaldeten Stirn, dem zierlich geschwungenen Rotbart über genussfrohen Lippen, der konnte nur ein Kunstmensch sein, Gottlieb, der entschieden ältere, derber geformt, ohne Bart, schmalstirnig, kluge Züge um Mund und Augen, kurzen scharfen Blick. ,Der handelt!‘, dachte Ottokar. Aber seine Frau ist zum Küssen...


Sie war ebenso groß wie ihr Mann, doch gewiss viel jünger. In ihrem schlichten, grauen Reisekleid, das der schönen, beinahe schon üppigen Gestalt vortrefflich saß, mit dem einfachen, federlosen Sommerhut, war sie doch eine elegante Dame. „Nein“, sagte sie jetzt, „die Insel nicht zu sehn! Und wie nah sie ist.“


Ottokar nickte: „Zum Hinüberschwimmen.“


„Oho!“, entgegnete Gottlieb. „So nah denn doch nicht!“


„Entschuldigen Sie, ich bin über die Dardanellen geschwommen“, sagte Ottokar lächelnd.


Olivia starrte ihn zum dritten Mal an. „Sie? Wie ist das möglich!“


„Es ist ganz gemütlich möglich, gnädige Frau. Man braucht gar nicht das Fieber zu kriegen wie Lord Byron; ich war danach ganz gesund.“


Alfred sah den Schwimmer von oben bis unten an und nickte. Es war die reine Kraftgestalt, er betrachtete sie mit einer Art von Neid, aber mit künstlerischem Wohlgefallen. ,Jeder Zoll ein Mann!‘, fuhr ihm durch den Kopf. Zu der mächtigen Höhe stimmte der starke Hals und die breite Brust, der blondlockige Kopf, noch sehr jugendlich, war wie erzgegossen, fast schön zu nennen; die Augen hatten etwas kühn Unternehmendes, stark Wollendes. ,Gefährliches!‘, dachte Alfred. Dieses Etwas stieß ihn leise ab; alles andere zog ihn an. „Nun ja, Ihnen glaubt man!“, sagte er und nickte wieder. „Ich bewundere Ihr Kunststück umso mehr, da ich gar nicht schwimme.“


„Ah! Sie schwimmen nicht?“


„Ich hab’s nie gelernt. Als Junge, da wollt’ ich nicht; ich hatte so viel davon gelesen, dass es für Seeleute besser sei, es nicht zu können, da es die Sache so ungemütlich aufhält, wenn sie Schiffbruch haben und untergehn. Und ich fühlte mich als ‘ne Art von Seemann, da ich leidenschaftlicher Ruderer und Segler bin.“


„Eine Wasserratte!“, ergänzte der Bruder.


Ottokar lächelte: „Dann passen Sie nach Hiddensee, da ist Wasser genug, Segelboote auch! – Sie wollen den Herrn Onkel besuchen, nicht wahr?“


„Ja, wir alle drei. Wir sollen seine Insel lieben lernen, schreibt er. Er liebt sie wie ein Vater – oder wie ein Sohn – jedenfalls wie ein Blutsverwandter. Noch versteh’ ich’s nicht; obwohl sich da hinten allmählich etwas aus dem Wasser hebt, das wie eine wirkliche Insel aussieht, das ‘nen Rücken hat. Man kann anfangen, zu glauben, dass da Menschen wohnen!“


Im Norden dieses sonderbaren Eilands tauchten winzige Häuser und noch weiter draußen eine längliche Bergform auf. Sie wuchs und bekam Licht und Schatten, da der Dampfer in wackerem Amtseifer, mit gleichmäßigem, raschem Herzschlag weiterstampfte. Allmählich „kriegte die Insel einen Bauch“, wie Alfred versicherte, sie verbreiterte sich, von dem Bauch schien sich eine kleinere Insel abzulösen – ebenso flach wie die große – und von drüben, von Rügen schob sich ein kleines Vorland heran. „Das ist der Seehof“, erklärte Herr von Heideck, „wir fahren nun bald in den Trog hinein, der Hiddensee und Rügen trennt. Hier waren sie einst verbunden, sagt man, eh sie eine große Sturmflut auseinanderriss. Wann war die? Man weiß es nicht. Die Gelehrten sind sich uneinig – wie immer. Ich weiß nur, dass Ihr Herr Onkel diese Sturmflut segnet: ‚Sie hat mir meine Insel gemacht!‘“


Olivia lachte, mit Zurückhaltung, doch ein wenig spöttisch. „Der ganze Onkel Wolf. Ja, ich hör’ ihn sprechen!“


Die Sonne sank stark nach Nordwesten zu, der „Caprivi“ durchfuhr den Trog, wie Ottokar beteuerte; die anderen sahen durch so viele niedrige, nähere und fernere Landlinien verwirrt hin und her. Endlich änderte das Schiff seinen Kurs, folgte den roten Bahnen, die nach Westen zeigten, und steuerte auf Hiddensee zu.


Eine Ortschaft zog sich am Ufer hin, nur ein Fischerdorf, aber mit höheren und städtischeren Häusern durchmischt. Jedes stand für sich, scheinbar regellos, straßenlos; über niedrigen, weißgetünchten Mauern mit kleinen Fenstern lagen hohe Strohdächer oder Dachpappendeckel. Auch fensterlose Kasten, Schuppen, wie sie wohl die Fischerei brauchte, standen hier und da am Gestade. Eine kleine Landungsbrücke, zuerst unerkennbar, wuchs den Kommenden entgegen.


„Oh Gott, das ist Vitte!“, rief Olivia aus.


Herr von Heideck nickte. „Das ist die Hauptstadt von Hiddensee.“


„Und hier wohnt Onkel Wolf?“


„Ja, aber im herrschaftlichsten Haus; Sie sehn es doch nicht. Es wird allgemein eine Villa genannt, die Vittenser haben wohl auch ein Recht, es so zu betiteln. Der Onkel nennt es seinen Sommerpalast.“


Die Landungsbrücke füllte sich nach und nach mit Menschen; es schienen zumeist Fremde zu sein, mit weißen Mützen, hellen Jacken, leuchtenden Hüten; dazwischen dunkelblaues Fischer- oder Schiffervolk. „Noch so viele Badegäste?“, fragte Gottlieb verwundert. „Ich dachte, die Insel wäre schon verlassen und leer.“


„Der September fängt ja erst an“, erwiderte Heideck. „Was denken Sie, Hiddensee ist in Mode gekommen; es ist guter Ton, hierher zu gondeln oder wenigstens hier gewesen sein. Zuerst hat ein sogenannter Einsiedler, auch Dichter, die Trompete an den Mund gesetzt; dann haben sich die Maler eingefunden, die Kolumbusse unserer Zeit. Heimatkunst! Das deutsche Meer und das deutsche Land! Das hat dann die Idealisten hergezogen, die besseren Menschen, wie Ihren Onkel Wolf, die vor den nervenzerrüttenden Segnungen der Kultur fliehen, die Natur und die Freiheit suchen. Und jetzt kommt der ganze Schwarm, die Sportleute, die Mitmacher, die Modehämmel: auf nach Hiddensee!“


Olivia warf auf sich und die andern einen drolligen Blick: „Wozu gehören wir denn?“


Der Dampfer fuhr langsam, er wollte landen; am Ufer kam jetzt von rechts eine hellgekleidete, massige Gestalt herangehinkt, den Hut in der Hand, auch ein großes Taschentuch, mit dem er sich die Stirne wischte. Er lief mehr, als er ging. Er hob das Taschentuch, so hoch er konnte, und winkte damit und schwenkte es. „Das ist Onkel Wolf!“, rief Alfred. Er zog auch sein Tuch; er stieß einen Juchzer aus, wie Hiddensee vielleicht noch keinen gehört hatte.


Wolf Schellenbergs Haus war eines der größten in Vitte und in all seiner Schlichtheit ein hübscher Anblick; es stand nicht in der ersten Reihe am Wasser, sondern etwas weiter zurück; von den Fenstern des Oberstocks sah man aber den Bodden und auch das offene Meer, denn die breiter gewordene Insel zog sich bei diesen nördlicheren Häusern wieder eng zusammen; man hörte, je nachdem wie der Wind wehte, rechts oder links die Brandung an das Ufer rauschen.


Als Wolf mit seinen drei Gästen in seinen „Sommerpalast“ eintrat, mussten sie wohl erstaunen, auch Alfred, der Maler, staunte mit: so stimmungsvoll gemütlich war die Vorhalle, die nach Wolfs eigenem Entwurf der Villa vorgebaut wurde. Sie nahm sich aus wie übriggeblieben aus altdeutscher Zeit: hohes, edelbraunes Getäfel an den Wänden, schöngefärbte Fenster, weiches, warmes Licht, reingeschnitzte Holzdecke, von der ein altertümliches Segelschiff herunterhing, Waffen, Ruder, Netze, hier und da verteilt, Meer- und Uferlandschaften und fromme Bilder dazwischen. Onkel Wolf in seiner lichtgrauen Joppe, den Kniehosen und den hohen Stiefeln stand nicht fremd oder falsch in den Altväterraum; die scharfgeprägten Formen und Züge des urgesund rötlichen Gesichts, die gewaltigen schwarzen Brauen über der Adlernase, das noch starke, weißlockige Haar, und nicht am wenigsten der treuherzig gute Blick der dunkelblauen Augen nahmen sich alle wie hier geboren und gewachsen aus. Er bot Olivien wie ein alter Ritter den Arm und führte sie, möglichst edel hinkend, in der Halle umher, zeigte auf dies und das; pfiff einmal vor Freude über das angekommene „junge Volk“, nahm ein altes Horn von der Wand und blies kunstgerecht einen altertümlichen Willkommengruß hinein. „Na, nun seht ihr, wie er hier lebt, der Alte von Hiddensee!“, rief er endlich aus, umarmte die junge Frau noch einmal und schüttelte die beiden Männer an den Schultern. „Versimpelt und vetrottelt ist er hier noch nicht! Später zeig’ ich euch meine anderen Zimmer; jetzt wird zunächst mein Johann dem jungen Paar da oben seine Wohnräume zeigen, da legt ihr ab und macht’s euch bequem, packt aus, verschönert euch, alles, was ihr wollt!“


„Und wo bleib’ ich, Onkel?“, fragte Alfred. „Und wo bleibt denn Mutter?“


Der Alte lachte. „Ja, wo bleibt Deine Mutter? So sind diese Frauen! Sie wollte mit zur Landungsbrücke, um euch zu empfangen; sie wollte aber auch Dein und ihr Haus fix und fertig machen, und sie wollte eure Tür zum Willkommen mit Girlanden schmücken, oder was weiß ich. Und so lief sie wieder hin – und die Girlande will wohl nicht – und sie kommt nicht wieder!“


„Wieso unser Haus?“, fragte Alfred. „Wohnen Mutter und ich nicht hier?“


Onkel Wolf schüttelte den Kopf, dass seine weißen, seidigen Löckchen an den Schläfen flogen: „Nein, mein Junge, so groß sind die Häuser in Vitte nicht. Den beiden Vermählten da hab’ ich den ganzen Oberstock gegeben, sind ja verwöhnte Millionenmenschen; Deine Mutter hat mich verlassen, leider, um mit Dir in der allerliebsten Hütte zu wohnen, die ich für den September und Oktober gemietet hab’; die ich Dir kaufen und schenken will, wenn Du die Insel lieben lernst. Sie liegt zwei, drei Minuten von hier, ganz nah’ am Wasser, das willst Du ja, und hat einen eigenen Landungssteg und daran ein Ruderboot und ein Segelboot, Du Wikinger Du. Aha! Mein Johann wird ungeduldig! Die Koffer der schönen Frau und die Hutschachteln und die süßen Handtäschchen warten! Also, bitte, Ehepaar, die Treppe hinauf. Wenn die verloren gegangene Mutter kommt, werd’ ich sie euch schicken!“


Eben waren Gepäck und Menschen hinaus, als die Haustür aufging und, von der Eile fast atemlos, Frau Adelheids zierliche Gestalt auf die Schwelle trat.


„Alfred! Mein Alfred!“, rief sie mit rührend wenig Stimme. „Doch zu spät gekommen!“


Der Alte lachte. Er warf sich in einen seiner altdeutschen Sessel und sah mit lächelndem Gesicht, aber heimlich vor Freude zitternd, wie sich Mutter und Sohn in die Arme sanken, sie ihn immer wieder umfasste, er sie streichelte, liebkosende Worte hin und wider flogen. Die beiden waren Wolfs geliebteste Menschen, für den alten Junggesellen bedeutete diese Schwester die Krone aller Frauen, und ihren Alfred trug er wie im Vaterherzen. Ihn schmerzte denn auch nichts so sehr, als dass dieser Alfred, „ein Engel von einem Menschen“, wie er gern dachte, eine hochgesinnte, liebenswürdige, echte Künstlerseele, in guten Stunden der heiterste Gesell, dass dieser „Götterknabe“ an tiefen, rätselhaften Leiden krankte, die mit ihm spielten wie böse Geister, bald von ihm zu lassen schienen, bald wie ein Alp auf ihm lagen, ihn zu Boden drückten. Nichts auf der Welt hatte ihm geholfen. ,Vielleicht hilft ihm Hiddensee!‘, dachte Wolf seit vierzehn Tagen; denn er musste hoffen. Er musste auch irgendeinen Aberglauben im Herzen tragen; aus seinen Schauspielerjahren war ihm das geblieben. Hiddensee war in diesem Jahr sein Schiboleth, sein Mysterium, sein Allheil geworden; in Hiddensee steckten Wunderkräfte, er hatte das an sich selbst gespürt. Hier auf Hiddensee hatte er seinen Jugendsinn, seinen allmählich verlorenen Glauben an die Welt, die Menschheit, seine urgesunde gute Laune wiedergefunden...


„Aber wo sind meine andern Kinder?“, fragte Frau Adelheid endlich, sich aus Alfreds Armen lösend, über diesen Liebling hatte sie alles vergessen. „Wo habt ihr Gottlieb und Olivia hingesteckt?“ Wolf deutete nach oben und lachte wieder; ihm war heute wie einem vergnügten Sekundaner zumute. „Entschuldige, ich hab’ mir erlaubt, sie hinaufzuschicken. Da Eure Durchlaucht nicht kamen. „Ach, ich bin ja wohl gar eine schlechte Mutter! Aber die Girlande...“ „Das dacht’ ich mir.“


„Ich stürze hinauf!“ Die kleine, holde Gestalt, mit ihren sechzig Jahren schlank und lebensvoll geblieben, war im Hui aus der Tür.


Wolf sah ihr mit lächelnden, aber liebevollen Augen nach; dann nickte er, als hätte der Schöpfer seine Sache diesmal gut gemacht. „Ja, das ist eine Frau –! Da ist nichts zu sagen. So, was man eine Perle nennt! Die hast Du dir gut ausgesucht, mein Junge, vorsichtig in der Wahl der Mutter, alle Achtung. Jetzt freut sie sich da oben an den andern; wohl etwas gemäßigter, denn, aber ich will nicht mäkeln, lass sie. Sind auch Menschen. Ich hab’ dich endlich wieder; das ist Manna. Und wie steht’s nun, Alter? Nervenspuk gebessert? Seele wieder hoch? Humor wie er soll?“


Alfred lächelte – ein Lächeln, das dem Onkel immer nichtswürdig zu Herzen ging – und zuckte die Achseln. „Wie soll’s stehn, Onkel Wolf? Die alte Komödie: bald oben, bald unten. Die Kerle, die in meinen Nerven und meinen Eingeweiden ihre Bacchanale feiern, haben sich an den italienischen Seen ebenso wohl gefühlt wie im Deutschen Reich, und sind sie auch mit meinem Koffer und mir glücklich wieder über die Grenze gekommen, die Zollbeamten haben sie nicht beschlagnahmt.“


„Hm!“, brummte Wolf. Er zog die Brauen hinunter, dass die tiefliegenden Augen verdunkelt wurden. „Das ist, das ist doch – dann muss also was anderes helfen.“


„Was denn, Onkel?“


„Das wirst du schon sehn; das wird schon kommen. Beim Zeus, du siehst aber doch gut und blühend aus.“


„Das ist ja mein Unglück! Die besagten Kerle sind gemeine Lügner! Während sie in mir ihre Bolero tanzen, dass mir Hören und Sehen vergeht, streichen sie mein Gesicht so rosig an, dass die guten Bekannten, die mir begegnen, sehr zufrieden schmunzeln: ‚Na, sie sehen ja prächtig aus!’ Ich hab Dich immer beneidet, Onkel, dass, wenn dir was fehlt, Du sogleich malerisch grün und gelb wirkst oder interessant tiefäugig, blauschwarze Ringe. Dann steht’s doch an Dir geschrieben: Achtung für das Elend!“


Wolf sprang auf, es riss ihn; er packte Alfred an beiden Schultern und zog ihn an seine Brust. „Ach“, sagte er, „Du verrückter Götterkerl! mit deinem Galgenhumor. Aber wir helfen Dir doch noch, wart nur; Geduld, liebe Seele. Wenn man eine so gesunde Mutter hat... Und mit deinen dreißig Jahren.“


„Zweiunddreißig, Onkel.“


„Ja freilich, das stimmt: dein Bruder Gottlieb ist vierzig Jahre alt. Zweiunddreißig? Na ja, was ist das? Da kann man noch dreimal ein Baumausreißer, ein Riese werden. Sieh mich an! In vier Tagen werd’ ich einundsechzig, und ich fühl’ mich so gesund wie je; und wie scheußlich war mir vor zwanzig Jahren zumute! Durch diese Zerquetschung in dem verunglückten Bahnzug zum Krüppel geworden – aus meiner Schauspielerlaufbahn herausgerissen, um so viele Erfolge gebracht, die mir damals blühten – eine Berühmtheit, die nicht gehen konnte – ,vielleicht nie mehr!‘, dacht’ ich. Und die Brust fast zerschlagen, die Atemnot; wo war meine schöne Kraftstimme hin! Mensch, das waren Jahre; so schlimm hast Du keins gehabt. Und als mich diese herrlichen Männer, diese Professoren, Hut ab, als die mich endlich wieder zum Menschen gemacht hatten, der doch tapfer hinken und wie der alte Stentor wieder brüllen konnte – was war aus dem zukünftigen Devrient oder Garrick geworden! Ein Regisseur, ein Stundengeber. Aus dem General ein Wachtmeister! Ein weinender Achilles am Meeresstrand! – Ja, ich hab’ dagesessen und geheult; Dir gesteh’ ich’s offen. Hab’ dem Himmel eine Faust gemacht, hab’ geflucht, gelästert. Und wenn dann nicht diese Erbschaft gekommen wäre –“


Alfred unterbrach ihn: „Ja, sie kam dann aber. Und sie machte dich zum freiesten Mann auf der Welt –“


„‘s war ein Wunder, Alfred!“


„‘s war ‘ne Erbschaft; Onkel. Sie machte beinah einen Millionär aus dir –“


„Nicht ganz –“


„Der nun leben und beistehn und helfen kann, wie er will; der unterrichten kann, wenn’s ihn freut, und Häuser bauen, wenn ihm das lieber ist. Der auch Häuser verschenken kann.“


„An den Alfred, ja. Verlieb Dich in Hiddensee, und das Haus wird Mitgift! Guter Junge, glaub’ nicht, dass ich meinem Schicksal nicht dankbar bin. Ich trage das Gute und das Schlimme mit gesenkten Rücken. Ich sag’ Dir auch das alles nur, um dir Mut zu machen; um Dir das alte Sprichwort umzudrehn: Heute tot, morgen rot!“


Wolf horchte mit seinem scharfen Gehör, es kamen Schritte die Treppe herunter, es kamen Stimmen, junge, bekannte, von der Straße her. Als Frau Adelheid mit Gottlieb und Olivia wieder eintrat, ward auch die Haustür geöffnet, und ein Schwarm junger Leute drängte sich hinein. Voran vier junge Mädchen in weißen und rosigen Kleidern, alle in „Reform“, alle von übermütiger Lustigkeit strahlend hintendrein ein Marineleutnant und ein mit Immortellen im Knopfloch geschmückter Zivilist. Das älteste der Mädchen trat an Wolf heran, mit einem zutraulichen Knicks, „Lieber Onkel Wolf!“, sagte sie. „Denken Sie, was uns zugestoßen ist, wir Mädels haben alle vier entdeckt, dass wir neugierig sind; und dann der Referendar und der Leutnant auch. Wir haben gedacht: wenn Onkel Wolf plötzlich Kinder kriegt – das heißt; Schwesterkinder, dann müssten wir doch auch dabei sein, wenigstens einen Augenblick; weil sie uns doch neulich sagten: Ihr gehört zu meiner Familie! Und so haben wir uns herausgenommen...“


„Schon gut!“, sagte Wolf und legte ihr seine Hand zärtlich auf den Mund. „Das ist nämlich eine Professorstochter“, sprach er zu seinen Gästen gewendet weiter, „darum redet ihr so fließend und so mit Geist. Das heißt, da stehn drei Professorstöchter, Grete, Käthe, Lotte, einundzwanzig, neunzehn, siebzehn Jahre alt; sie wohnen in der Nachbarschaft – Professor Vinzenz von Kirchheim – nebst Frau Magdalena. Die vierte da wohnt auch bei Ihnen, als Gast...“


„Als Busenfreundin!“, warf Fräulein Grete dazwischen.


„Als Busensfreundin; Stella Roßbacher; die ist nun erst sechzehn Jahre alt. Herr Referendar Hermann; Herr Schreiner, Leutnant bei der Marine. So, das sind sie alle. Gehören zu meiner weiteren Familie, hier auf Hiddensee. Zur engeren gehören alle diese drei; schaut sie auch an, meine Herrschaften, wenn so plötzlich und so ungeahnt die Neugier über euch gekommen ist. Das macht Hiddensee! Da blühn alle Tugenden!“


„Danke, Onkel Wolf“, erwiderte Fräulein Käthe, die Zweite und knickste. Nun knicksten alle vier; es war ein drollig reizendes Bild, denn ohne schön zu sein, hatten sie alle den Reiz der Jugend, des gesunden Blühens, der Heiterkeit. Alfred betrachtete sie mit wachsendem Vergnügen; ihm fielen die großen Träumeraugen der Jüngsten auf, das frühreife durchgeistigte Gesicht, obwohl sie wie die siebzehnjährige Lotte noch zwei Zöpfe trug. „Meine Damen“, sagte er und verneigte sich, „Sie wissen meinen Namen noch nicht, den muss ich Ihnen sagen, denn weiter hab’ ich nichts auf der Welt. Mein Bruder hat diese schöne Frau und noch sonst allerlei; ich habe nur den Namen Alfred; der ist ja aber hübsch und klingt gut.“


„O gewiss“, antwortete Fräulein Lotte, die doch gerne auch etwas sagen wollte; dann ward sie aber feuerrot.


Die Sechzehnjährige sagte nichts, schaute nur Alfred aufmerksam an.


„So!“, nahm nun wieder die Sprecherin, die Älteste, das Wort.


„Jetzt bitten wir ganz gehorsamst um Entschuldigung, dass wir so dreist waren, uns einzudrängen, und schieben wieder ab. Nichts für ungut und gute Nacht!“


„Gute Nacht!“, gab Wolf zurück, „aber noch ein Wort! Morgen früh, wenn der Hahn kräht und das Frühlicht dämmert – sagen wir: um neun – wird nach Kloster und ins Hiddenseer ‚Gebirge’ gewandert, auf den Leuchtturmberg; ich zeige der engeren Familie unsere Herrlichkeiten. Wer sich anschließen will, der wird mitgenommen. Aber Punkt neun Uhr hier vor diesem Haus!“


Fräulein Grete sah sich nach ihrem Gefolge um; die nickten ihr alle fröhlich zu. „Sie sind sehr lieb, Onkel Wolf, und wir danken Ihnen; wir schließen uns mit Freuden an. Also, gute Nacht!“


Sie knickste; darauf knicksten sie alle vier, die jungen Männer verneigten sich. „Gute Nacht!“, sagten alle.


Fräulein Grete hob den Arm: „Onkel Wolf soll leben!“ Sofort begannen sie alle sechs zu marschieren, in gleichem Tritt - der Marineleutnant hatte die Haustür geöffnet - und sangen, während sie abzogen (sie sangen es nicht zum ersten Mal):


Onkel Wolf soll leben,


Onkel Wolf soll leben,


Onkel Wolf soll leben,


Dreimal hoch!


~


Am nächsten Morgen, bei schönstem Wetter, saß Alfred in der Sonne, an der Dorfstraße, vor seinem Haus; er hatte aus der gläsernen Vorhalle einen Gartensessel hinausgetragen und genoss sein fast schmerzfreies Wohlbefinden nach einer freundlichen Nacht und den holden Tag. Der sandigen Straße, an der wohl noch ein halbes Dutzend Häuser lag, mit den Augen folgend, sah er das schön besonnte Bergland, den Abschluss und gleichsam die Krone von Hiddensee: nicht gar hoch, aber reich geformt, anmutig gewellt; dunkelgrüner, niedriger Wald zog sich lang darüber hin, wie wenn auf einem Riesentier eine Decke läge. Im Osten dieses Berggeländes stieg der Leuchtturm auf, fern und klein; Alfred hatte aber in der Nacht, vom Fenster aus, sein wechselndes, prächtig aufflammendes Blinkfeuer gesehn.


,Ach ja!’, dachte er, ,auch hier ist die Welt wohl schön, wenn’s auch kein Vesuv, und kein Capri ist. Könnt’ ich hier gesund leben, ich wollte da oben auf dem Berg einen Tempel bauen – altdeutsch, Onkel Wolf! – als Dankopfer für den großen Gott; und ich wollte mein Herz an diese Insel hängen wie der Onkel Wolf! – Guter, närrisch guter Onkel. Wie er für mich gedacht und gesorgt und geschmückt hat hier in diesem Häuschen. Wie er mich einfangen will für Hiddensee. Wie er mich hier gesund machen will – ich weiß nicht, wodurch. Ja, wenn Du der Herrgott wärst! Und da hättest Du auch noch gebundene Hände: all die Naturgesetze, die Du selbst gemacht hast. Würdest mir seufzend sagen: ,Ja, mein guter Junge, ich kann doch meine eigene Schöpfung nicht umstoßen.‘ Was sagten die Naturforscher und die Professoren der Philosophie dazu? Du leidest nach sehr bestimmten, alten wohldurchdachten Einrichtungen und Anordnungen, die den einen gesund und den andern krank machen. So wie dein Los gefallen ist, muss man dich verbrauchen!‘


Wohl zur rechten Zeit für Alfreds gute Laune kam von der andern Seite, von der Villa Schellenberg, die Bergwandrergesellschaft her: Onkel Wolf zwischen Frau Adelheid und einer andren bejahrten, stattlichen Dame, Gottlieb mit Olivia, und die vier jungen Mädchen mit ihren beiden Herren. Der Alte schwenkte zum Morgengruß seinen grauen Schlapphut; die hohen Stiefel trug er auch heute, bei seinen Klettereien an den gerne rutschenden Tonbergen und seinen Uferwanderungen an und in der Brandung hatte er sie an sich gewöhnt. Als er den aufgestandenen Alfred erreicht hatte, stellte er ihn seiner andern Dame vor: „Frau Therese Blümel“, setzte er vorstellend hinzu, „ein Stern an unserem Himmel; gescheit wie ein Buch, aber auch gut wie eine seelengute Frau. Hier auf Hiddensee hab’ ich sie entdeckt! – Und was sagst Du zu dem Wetter, Junge? Hab’ ich’s gut gemacht? Wir marschieren nun also auf unserm schmalen Flachland gradewegs nach Kloster, da unten am Wasser liegt’s; einstmals Zisterziensermönche in einem wirklichen Kloster, jetzt ein Gutshof mit Kühen und Weltmenschen. Dann am Berg hinauf – aber wer kommt da von den letzten Häusern her? Das ist ja Herr von Heideck, der Hüne?“


„Ja, der ist’s“, sagte Olivia, mit einem kleinen Freudelächeln. „Er fuhr gestern mit uns hierher.“


„Er fuhr mit hierher, und ich hab’ ihn nicht gesehn?“


„Ich will das Wiedersehn nicht stören“, sagte er zu mir und blieb auf dem Schiff, bis wir fort waren. Dann sah ich noch einmal zurück, da ging er eben in das so hübsch grün bewachsene Gasthaus, das gleich vor der Brücke steht.“


„Herr Ottokar von Heideck!“, rief Wolf, als der Riese herankam. „Schönen guten Morgen! Was tun Sie hier, wo die Insel so schmal ist? Dafür sind Sie denn doch zu breit!“


Ottokar blieb lächelnd stehn. „Wollen Sie mich von der Insel weg haben? Dann fahre ich mit dem nächsten Schiff.“


„Nein, im Gegenteil! Ich lade Sie ein, mit uns auf den Leuchtturmberg zu steigen. Ich möchte doch einmal sehn, wer größer ist, der Leuchtturm oder Sie!“


„Wenn ich an ihm bis oben hinaufstiege, dann bin ich größer. Ich hatte aber, offen gestanden, den Wunsch Ihnen zu begegnen und mich anzuschließen, dass Sie heute in die Berge wollten, das war ja wie gewiss. Wenn ich der werten Gesellschaft nicht unwillkommen bin, so wandere ich mit.“


Olivia streckte ihm die Hand hin: „Guten Morgen, sehr willkommen!“


Die gegenseitigen Vorstellungen waren schnell geschehen, Alfred hatte seinen Lieblingsstock, seine Weinrebe, geholt, und sie zogen weiter. Von Westen kam ein erfrischender Meerwind, hinter den niedrigen Dünen rauschte die seichte Brandung, die er machte; im Osten war das Wasser still, und entzückend blau lag es vor dem flachen Rügenschen Land. Das Hiddenseer „Gebirge“ kam näher, links erschien die Hucke, ein schöner steiler Absturz ins Meer. Endlich war die kleine Ortschaft Kloster mit der kleinen Kirche, der einzigen der Insel, erreicht; sie wanderten unter dem letzten Rest des alten Klosters, einen Torbogen, durch, über den Gutshof, am Teich vorbei, und langsam bergan.


Mit jedem Schritt hob sich das wunderbar wellige Gelände und weitete sich der Blick; Rügen ward größer, näher, Haus um Haus erkennbar, das Wasser blauer und blauer und im Norden zum offenen Meer. An den Abhängen, über die sie wanderten, war im Schutz der Höhen Getreide gewachsen, das nun in Haufen von goldig besonnten Mieten gesellig beisammen stand; statt der kahlen Weiden und Heiden des unbestimmten Unterlandes war hier Erntesegen. „Onkel Wolf!“, sagte Alfred plötzlich, der hinter dem Alten ging, und fasste ihm am Arm. „Bitte, horch einmal!“


„Was soll ich hören, mein Junge?“


„Nichts. Diese Stille!“


Wolf blieb stehn, die andern auch. Es war kirchenstill, Alfred hatte recht. Auf den sandigen oder grasigen Wegen war kein Schritt zu hören; die Wohnungen der Menschen lagen unten am Wasser, und Menschen waren fast nicht zu sehn. Die Vögel sangen nicht mehr. Hunde bellten nicht. Bienen und Wespen summten nicht. Nur lautlose Segler schwammen auf dem Meer, lautlose Raubvögel zogen fast ohne Ruderschlag unterm Himmel hin.


Es war eine feierliche Ruhe in der weiten Welt. Auch die Wandrer wurden alle still. Alfred lehnte sich auf seinem Stock; so viel Frieden hatte er lange nicht um sich und in sich gefühlt.


Wolf betrachtete ihn, ganz heimlich und sacht vor Freude lächelnd. „Gelt?“, sagte er nach langem Schweigen, mit gedämpfter Stimme, als wär’ er in der Kirche. „Dieses Hiddensee hat was, nicht? Man kommt hier hundert Meilen weit aus der Welt hinaus.“


„Hier ist Gottesfrieden“, sagte Frau Therese neben ihm, mit einer warmen, tiefen, etwas harten Stimme.


Alfred wollte Amen dazu sagen, aber er blieb stumm; die Stimme war ihm zu hart, sein Ohr war so empfindlich.


Die Jugend ging weiter, die Alten folgten; auf einem sich windenden Weg kamen sie endlich zum Leuchtturm hinauf. Er stand auf einer kleinen Anhöhe, die sich aus einer Senkung erhob; eine Reihe von niedrigen Erdwellen lag um die herum, sie sahen fast wie Schanzen aus, die den Turm beschützten. Auf der Plattform, auf der sich der schlanke Bau erhob, vollendete sich das große Bild. Man sah gen Süden auf die Insel hinab an ihr entlang, bis sie in der Ferne gleichsam verdunstete; im Westen dunkelte der langgestreckte Kiefernwald, im Kampf mit den Stürmen knorrig geworden und niedrig geblieben, „eine demokratische Republik“, wie Heideck sagte. Im Norden war das freie Meer; Meer auch im Nordosten, über Rügen hinaus, das in sinnverwirrenden Einschnitten und Buchten, wie aus Land und Wasser zusammengeschmolzen, nah und fern erblaute. Dies alles war von der Sonne verklärt; durch den feuchten Duft hindurch, den das unbegrenzte Meer diesen Inseln schenkte.


„Na, wie steht’s?“, fragte Wolf den Maler, indem er ihm eine Hand auf die Schulter legte. „Hast du am Mittelländischen Meer ein schöneres Blau gesehn?“


„Ein tieferes gewiss“, antwortete Alfred; „ob ein schöneres? Das weiß ich nicht.“


„Hast Du irgendwo freier über der Welt gestanden, so vom Meer umringt, so von der Erdwelle umwellt, so von der Sonne durchglüht?“


Alfred lächelte den Alten an: „Du wirst ja Poet, Onkel Wolf. Ich will dir nur sagen, hier ist’s schön. Und es wird einem still und groß und ganz frei zumute.“


„Was hab’ ich dir gesagt?“, sprach Wolf mit seinem schönsten Theaterblick zu Frau Adelheid hinüber, die sich an den Turm lehnte. „Den packt Hiddensee!“


Ottokar von Heideck trat näher: „Wissen Sie, was ich gestern Abend in meinem Gasthof hörte? Hier oben wären Amerikaner gewesen, die hätten erklärt, dies sei doch das Schönste, was sie in ganz Europa gesehen hätten.“ „Ach was!“, rief der Alte plötzlich empört. „Das ist so Amerikanergeschwätz; was verstehn die von Hiddensee? Mit Athen und Granada und Capri vergleichen wir uns hier nicht, so versumpft sind wir nicht. Wir sagen nur, hier ist auch was Großes, auch ein Gotteswunder; und es geht einem das Herz hier auf; und mehr wird uns nicht. Ist auch ganz genug! – Und nun bitt’ ich: vorwärts, wir müssen noch bis zum Uferrand, in die Tiefe gucken. Dann weiß man erst, wo man ist!“


Sie stiegen wieder in die Senkung hinunter und über eine Erdwelle nach der andern weg, bis sie den vielfach angezackten und zerrissenen Rand erreicht hatten, von dem man an den Abstürzen hinunter auf das Meer hinabsah. Die gelben, tonerdigen Hänge, offenbar vielfach unterwühlt und dann abgestürzt, hier und da von Dorngebüsch oder andern Sträuchern bewachsen, leuchteten fast glühend gegen die blaue Flut, die am steinigen schmalen Strand aufbrandend schäumte. Stand man ganz am Rand und schaute in die Tiefe, so konnte leicht erregte Nerven ein Schwindel ergreifen; Alfred fühlte das und trat ein wenig zurück. Wolf sah fest und ruhig hinab; ging dann langsam weiter, am Rande hin, die immer wechselnden Gebilde der hohen Ufermauer mit Wonne betrachtend; die Gesellschaft folgte.

OEBPS/Images/cover.jpg





