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Para mi maestro Carlos Alvar,


cuya mirada de candor trasciende


la grácil odisea de mi pluma,


y a los fríos fantasmas de la bruma


con brillante ademán Joyosa hiende




GINEBRA REVISITED


A Xiomara


Quando leggemmo il disïato riso


esser basciato da cotanto amante,


questi, che mai da me non fia diviso,


la bocca mi basciò tutto tremante.


Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse:


quel giorno più non vi leggemmo avante


DANTE ALIGHIERI


Eres dueña del corazón del rey.


El baile de tu rostro luminar


echa por tierra el libro de la ley


con su leve y opalino caminar.


He visto tu pasión por el monarca


en tu gran sonrisa iluminada,


en el halo cetrino de la Parca


que se apaga ante el tuyo deslumbrada.


No surcará la duda tus cabellos,


no habrá intentos de asedios indecentes,


y cantarán los ángeles más bellos


a la reina más recta entre las gentes.


Yo aplastaré a los necios Lanzarotes,


a llorones, metiches y Quijotes.




COPERO DE UN SOLO SEÑOR


A Carlos


¡Qué maestro de esforçados


y valientes!


¡Qué seso para discretos,


qué gracia para donosos,


qué razón!


¡Qué benigno a los sujebtos,


y a los bravos y dañosos,


un león!


JORGE MANRIQUE


Nunca te pedí nada, padre mío,


pues en mirándome en tu gran espejo


las sentencias fluyeron como el río,


y en esto no tienes ningún parejo.


Las dudas que anegaron mi horizonte


se fueron con el ritmo del discurso,


quedándose en las puertas del Bifronte


sin gastar de las armas el recurso.


Pero ya sabes que el terror aprieta


congelando a los de la última hornada,


pues del mañana todo nos inquieta:


de la luz del ocaso a la alborada.


Yo soy copero de un solo Señor,


cuídame de los ecos del rumor.




A TRAVÉS DEL SUCIO QUINQUÉ


Para Jon


De un quinqué de latón la luz visunta


el tubo ahumado con un grito raja,


y está en la puerta el hombre que pregunta:


¿Quién quiere sacar filo a la navaja?


RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN


Cruza el rayo de luz la puente antigua


como un cariño nocturno la luna,


y haciendo del rumor canción de cuna


el río encandilado se santigua.


No rompe así la noche la estantigua


que marcha bajo el signo de la runa,


y una pasión pura como ninguna


mi trémulo corazón atestigua.


Es la luna el espejo de un romance


e intercesión de un astro caprichoso,


las nubes en seguida lo negaron.


Con un llanto al alba comienza el trance


para los ojos de un hombre dichoso


que a través del sucio quinqué soñaron.




ESPAÑA


Para Jon


Nos gobierna, ya la voluntariedad del arranque,


ya el abandono fatalista


MIGUEL DE UNAMUNO


Se esfuma la ilusión en los tejados


de lluvias centenarias de la Iberia,


mientras recojo frutos empapados


de la antigua y pomposa tierra Hesperia.


Ya presiento el sabor amargo y fino


de este hijo sorprendente y radical,


que da acero, sangre, música y vino


como Aquiles, guerrero pasional.


No dejará títere con cabeza


en su paso por esta triste historia,


quizás algún blasón de la nobleza


o caballeros de ínfula irrisoria.


Este es el destino que a nadie engaña,
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