

[image: cover]




Dette værk er fiktion. Navne, virksomheder, organisationer, steder og begivenheder er et produkt af forfatterens fantasi eller anvendes i en fiktiv sammenhæng. Enhver lighed med virkelige eller afdøde personer eller hændelser er tilfældig.
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En klokke klemtede, da Svend åbnede døren til cafeteriet. Han så sig omkring og fik øje på Lars ved det bagerste bord. Svend havde en aftale om at mødes med Lars og Peter i cafeteriet ved Europavej 18 en halv times kørsel syd for Holstebro til det Peter havde kaldt en arbejdsfrokost. Lars så op fra sin telefon, da Svend kom en til bordet.


- Peter er på vej. Du skal bestille oppe ved disken.


Han nikkede i retning af den lange glasmontre, Svend lige var gået forbi.


- Hvad skal du have?


- To flæskestegssandwich, sagde Lars og så på en lille, sort, rundt ting på bordet. - Den blinker og bipper, når de er klar.


Svend stod et øjeblik og så på ham, inden han vendte omkring, og gik tilbage gennem lokalet og betragtede menuen, der var en række falmede fotografier, der måske engang havde været appetitvækkende. Der var wienersnitzel med pomfritter og ærter, frikadeller med varm kartoffelsalat, tre tarteletter med høns i asparges, E18-burger med pomfritter, bøfsandwich med bløde løg og brun sovs eller rå løg og agurkesalat ...


- Hvad skal det være? spurgte den unge kvinde på den anden side af disken.


Hun var knap tyve, mørkhåret og havde en lille glinsende sten i næsen. Svend kiggede op på menuen. Kvinden så afventende på ham, så vendte hun sig om og løftede en kurv op af frituregryden og hængte den til afdrypning. Så stod hun igen og så spørgende på ham.


- To flæskestegssandwich og en kop kaffe.


Hun trykkede et par gange på skærmen på kasseapparatet, pegede på betalingsterminalen på disken og lagde en sort brik på disken foran ham uden at se op. Så vendte hun sig igen om mod frituregryderne. Terminalen gav en utilfreds lyd fra sig, da Svend berørte den med sit dankort fra Hvidbjerg Bank. Kvinden drejede hovedet og bad ham bruge chippen.


Svend tog brikken og gik tilbage til bordet. Han satte sig ned, lagde bipperen på bordet ved siden af Lars' og så op, da et par gæster forlod stedet, og man kunne høre et par vogntog buldre forbi ude på hovedvejen. Der hang en tung lugt af bacon og stegt kød i lokalet, hvor de fleste af gæsterne – en ti stykker - sad langs de duggede ruder ud mod parkeringspladsen. De lysebrune gardiner matchede med polstringen på stolene ved bordene og bordløberne af voksdug. På hvert bord stod en slank, hvid vase med en rød plastikblomst for enden af en lang, grøn stilk. Belysningen bestod af en række lysstofrør under loftet og falske petroleumslamper på væggen mellem hvert vindue med blafrende elektriske pærer. Det klirrede af tallerkener og bestik et sted ude bagved. Lars sad som sædvanlig ved det bagerste bord. Han sad altid bagerst i lokalet, hvis der var mulighed for det. Det var noget, han havde set i en eller anden film. Ryggen mod den bagerste væg og frit udsyn over hele lokalet. Så var der ingen overraskelser.


- Alt okay? spurgte Lars og så på ham over bordet.


- Ja, ja, det er fint, svarede Svend uden at se op og flyttede lidt på bipperen på bordet. - Det er fint.


De sad tavse et stykke tid indtil de hørte døren gå op og Peter kom ind og så sig omkring. Han havde vådt hår. Det var åbenbart blevet regnvejr eller måske slud derude. Lars vinkede ham hen til bordet. Svend så op på Peter og nikkede, mens han krængede dunjakken af og hængte den på stoleryggen.


- Skal du have noget? spurgte Lars.


Peter rystede på hovedet og satte sig ned ved siden af Lars og så på Svend. De tre havde kendt hinanden lige så længe, de kunne huske. De var vokset op i den samme by, de havde gået i skole sammen frem til niende klasse, og så gjaldt det ellers om at komme ud at tjene penge. Peter tog et gaffeltruckcertifikat og startede som truckfører i fiskeauktionen i Thyborøn, Lars fik job på et dækcenter i Herning og Svend startede i pakkeriet på slagteriet i Herning, hvilket skulle vise sig at blive starten på noget helt nyt for dem alle tre.
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Ved slagteriets julecruise til Oslo sidste år blev medarbejderne efter en forfest i kantinen hentet i busser og kørt til Frederikshavn, hvorfra der var afgang et kvarter i tolv om aftenen. Der havde været fri bar og julespa hele vejen og de, som overhovedet var i stand til det, var vraltet omkring i Oslo nogle timer, inden de igen stævnede ud gennem Oslofjorden under indtagelse af den store julebuffet. Der var vin og øl ad libitum, så Svend havde hentet rigeligt og var hurtigt blevet rigtig gode venner med to nordmænd. Ud på de små timer, hvor de var gået over til drinks i natklubben, SkyClub, havde nordmændene, Atle og Stein, talt om, at de manglede en samarbejdspartner i Danmark til at organisere transporter i forbindelse med et importfirma de drev. Der var røget mange jokes og gode ideer til et fremtidigt samarbejde over bordet mellem sjusserne, og Svend havde glemt alt om dem, indtil de en dag holdt og ventede på ham uden for slagteriet. De to nordmænd havde været meget overbevisende og lønnen var god, så Svend var startet som det de kaldte logistikansvarlig for den danske del af distributionen. Leverancerne kom med vogntog eller kurér fra Hamborg eller Antwerpen. Svends opgave var blot at modtage sendingerne og sørge for, at de blev distribueret til to nordjyske havne, hvor nordmændene, overtog forsendelserne med hurtiggående speedbåde. Opgaven viste sig hurtigt at være større, end Svend kunne klare alene, så en aften tog han ind til Veras Bodega, hvor Lars og Peter sad ved deres stambord.


- Det er længe siden, sagde Peter, da Svend bænkede sig ved bordet, hvor Lars og han var optaget af kampen mellem West Ham mod Aston Villa på London Stadium på tv-skærmen over baren. - Hvordan går det?


- Jo, det går fint, men jeg kunne godt bruge lidt hjælp sagde Svend og så sig omkring, Det nærmeste bord stod tomt og de øvrige gæster var optaget af fodboldkampen.


- Skal du have malet flagstangen?


Svend forsøgte at frembringe noget, der skulle ligne et smil, og lænede sig ind over bordet.


- Det her er mellem os …


Han så skiftevis på Peter og på Lars, som udvekslede blikke.


- Hvad er det her, Svend? sagde Lars og lænede sig tilbage i stolen med en opgivende attitude.


Svend scannede lokalet omkring dem igen.


- Hør her. Jeg hjælper en norsk organisation med lidt logistik og videredistribution af varer, de importerer sydfra, sagde han og bemærkede en uvant opmærksomhed fra både Peter og Lars, som ikke engang smugkiggede op på skærmen for at følge med i fodboldkampen.


- Produkterne kommer med langtursvogntog og skal videredistribueres til en række aftalte pickupsites nordenfjords.


- Hvordan fanden er det du snakker? afbrød Lars og så irriteret på Svend.


- Hey, lad ham nu lige fortælle, sagde Peter.


Svend og lænede sig ind over bordet igen.


- Nordmændene importerer hash og coke, som kommer med lastbiler sydfra. Jeg modtager pakkerne og sørger for at de bliver leveret til et par aftalte havne, hvor nordmændene tager over i hurtiggående motorbåde.


Lars og Peter så ud som om de netop havde overværet en tryllekunst.


- Og det er ved at blive til mere end jeg kan klare alene.


Svend så fra den ene til den anden.


- Der er gode penge i det. Tredive kilo pr. tur. Vi deler lige over.


Lars lænede sig tilbage i stolen.


- Det må jeg sgu sige, Svend. Hold da op! Jeg havde undret mig over, hvad du gik og lavede derude på marken. Hold da op! Selvfølgelig er vi med, ikke Peter? Jeg henter lige en omgang.


- Jeg går lige med, sagde Peter, mens han rejste sig og gik med hen mod baren. - Jeg er sgu ikke varm på det der, Lars. Kom lige med.


Lars stoppede op og så overrasket på ham, og hen på Svend, som sad alene tilbage ved bordet, og fulgte så med ud i baggården, hvor Peter stillede sig ved en af havebænkene længst ud mod parkeringspladsen og på afstand af et par rygere lige udenfor døren.


- Hør her, vi kender ikke de fyre han samarbejder med eller hvor det kommer fra. Jeg gider altså ikke ryge ind for narkokriminalitet.


- Jamen det er jo Svend, og hørte du de penge der var i det? Hvad er der at snakke om?
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Lars' bipper blinkede og han rejste sig og gik hen efter maden.


- Hvad så, noget nyt? spurgte Peter.


Svend så hen på Lars, som stod ved disken.


- Jah - næh. Jeg ved ikke.


Peter lagde sin telefon på bordet og så afventede på Svend.


- Linda undrer sig over det med Antony. Over, hvor han blev af.


Han holdt blikket på Peter.


- Og at han lod bilen stå.


Peter lavede en bekymret mine.


- Men det kan vel ikke være så vanskeligt at forklare. Han var jo for fanden fuld og må bare være taget hen til hotellet og har så hentet bilen dagen efter. Det kan du vel godt forklare hende?


Svends bipper blinkede, så han rejste sig og gik hen mod disken. Lars kom gående tilbage med en bakke, hvorpå der stod en tallerken med de to største flæskestegssandwiches, som Svend nogen sinde havde set.


Det så ud som om der var en halv gris i hver af dem. Den unge kvinde med stenen i næsen så afventede ud. Der stod en bakke på disken med et bjerg af flæskesteg og en kop kaffe.


- Jeg vil kun have den ene.


Hun så forundret på ham.


- Men du har bestilt og betalt for to?


- Ja, men jeg vil kun have en.


- Hvad skal jeg så gøre med den anden?


- Det ved jeg ikke.


- Skal jeg bare smide den ud?


Svend så hen mod bordet, hvor Lars og Peter så undrende hen på ham.


- Jeg ved ikke, hvad du skal gøre med den, men jeg vil kun have den ene. Og kaffen.


- Det er noget svineri. Jeg kan da ikke bare smide mad ud.


Lars var begyndt at spise, mens Peter holdt øje med ham, rejste sig og kom hen til disken.


- Hvad sker der?


- Han vil ikke have det, han har bestilt, sagde kvinden.


Peter så spørgende på Svend.


- Jeg vil kun have den ene.


Peter rakte ud, løftede den ene sandwich af tallerkenen og satte den ned på disken, så stegefedt og lilla saft fra rødkålen løb i en smal strøm hen over glasset.


- Så'n, sagde han, tog bakken og gik foran tilbage til bordet.


- Hva' var det? spurgte Lars og så op med rødkål i mundvigen. Han var allerede i gang med sandwich nummer to.


- Ikke noget, sagde Peter.


Henne ved disken var ekspedienten i fuld gang med at tørre op, mens hun så surt hen på ham.


Svend lod maden stå, men tog en tår af kaffen.


Lars lagde klirrende bestikket fra sig, tørrede sig om munden, smed servietten på tallerkenen og skubbede den ud til kanten af bordet.


- Svend siger, at Linda undrer sig over det med Antony, sagde Peter og så på Lars.


- Linda! Nå for fanden, men det skal hun sgu da ikke blande sig i.


Han så på Svend, som sad og holdt om koppen med begge hænder.


- Det kan du vel ordne? Hun er din kæreste. Hende kan du vel holde styr på?


Svend nikkede uden at sige noget.


- Og, hvad ellers? sagde Lars og så på Peter. - Ikke en lyd sydfra?


- Ingenting, kun en bekræftelse på næste sending. Det virker lidt underligt.


Svend rejste sig pludselig fra bordet og tog sin camouflagejakke af stoleryggen. Peter og Lars så forbavset op på ham, mens han lynede jakken.


- Okay? Altså - der kommer en sending på torsdag, sagde Lars og holdt blikket på Svend. - Har du styr på den?


- Det er fint, sagde Svend og vendte om og gik ud ad døren, hvor klokken klemtede og duggen dannede dråber, der løb i mønstre ned over glasset.


- Hvad gik der lige af ham?


- Det ved jeg ikke, sagde Lars og rakte over bordet og trak Svends tallerken til sig og begyndte at spise. – Han har sgu aldrig været til at blive klog på.


Lars gik i gang med sandwichen, men standsede pludselig midt i et stykke flæskesvær.


- Måske det med Antony alligevel har gjort et indtryk?





4


De havde fejret endnu en vellykket leverance i Veras Bodega og tjeneren havde netop placeret fire dugkolde fadøl, en Filur til Linda og en skål med flæskesvær på bordet, da Svend rejste sig så voldsomt, at stolen væltede bag ham. Han mumlede et eller andet og banede sig vej gennem lokalet mellem de øvrige gæster. Peter og Lars kiggede forbavset efter ham og så årsagen til Svends reaktion på det lille dansegulv til højre for bardisken, hvor der roterede en lille diskokugle med farvede LED-spots under det sorte loft.


- For helvede da! råbte Peter til Lars, mens han rejste sig. - Kom!


Linda stod og dansede tæt med en solbrændt, mørkhåret mand, som havde placeret hænderne på hendes vuggende hofter. Antony, der var den tyske kurér, havde siddet og flirtet åbenlyst med hende ved bordet tidligere på aftenen. Svend pløjede sig vej ind på dansegulvet, greb Antony i kraven og slæbte ham tumlende efter sig ud på parkeringspladsen bag gårdhaven. Peter og Lars masede sig efter dem og forsøgte gennem snakken, latteren og musikken at råbe til Svend, at han skulle tage det roligt. Linda stod stadig og vuggede i lyset under diskokuglen og så forundret efter dem. Ude på parkeringspladsen skubbede Svend rundt med Antony, som var godt beruset, men dog klar nok i tankerne til at strække armene beklagende ud til siden og sige "Sorry". Han havde, så vidt Peter og Lars vidste, da heller ikke gjort andet end at være i godt humør og glad for Linda. Svend var helt udenfor rækkevidde og trådte pludselig et skridt frem og nikkede ham en skalle, der kunne høres. Antony faldt sammen som en sæk, bankede hovedet lige ned i en betonkant og blev liggende helt stille lidt for længe. Peter bøjede sig ned og følte efter en puls på halsen, og så op på Lars og rystede på hovedet. Svend var stadig helt vild i øjnene og gik tungt prustende rundt i en lille cirkel på parkeringspladsen med armene hængende og hovedet sænket. Peter rejste sig og så sig omkring. Parkeringspladsen lå stadig øde hen, bortset fra deres lille treenighed og bunken med Antony på gruset. De kunne svagt høre musikken inde i baren gennem den åbne bagdør.


- Hold da kæft.


Lars så på Peter. Bag ham var Svend gået i stå og stod nu bare stille midt på pladsen og trak vejret dybt.


- Hvad fanden gør vi?


Peter så rundt på pladsen og hen mod bagdøren, hvor der stod en skikkelse med en cigaret, der glødede. Fyren tog et hiv mere, knipsede smøgen ud i mørket og forsvandt indenfor.


- Vi må i hvert fald have ham væk herfra. Bak din bil herhen.


Lars parkerede bilen så den blokerede for udsynet fra bagindgangen til bodegaen, stod ud og åbnede bagklappen. Han og Peter løftede resolut Antony op fra jorden og lagde ham ind i bagagerummet. Lars stod et øjeblik og så ned i bagagerummet, så bøjede han sig ned og ledte i rodet længst inde i bagagerummet og fandt en stor indkøbspose fra Bilka. Han rettede sig op og så på Peter.


- Kan du ikke lige løfte hovedet, så jeg kan trække den her over? Han bløder over det hele.


Peter rakte ned og løftede Antonys hoved en smule, så Lars kunne trække posen hen over hovedet. Så lukkede Lars klappen. Peter stod med hænderne ud til siden og strittede med fingrene, der var klistrede af blod. Lars åbnede bildøren i førersiden, tog en flaske vand i en holder på midterkonsollen og skruede låget af flasken.


- Her, sagde han og begyndte at hælde vandet langsomt ud på jorden.


Peter rakte hænderne frem og vaskede blodet af.


Svend stod som forstenet og så på dem.


- Hvad laver I?


Linda stod henne i døråbningen og så forundret på dem. Der var ingen, som svarede lige med det samme.


- Hvor er Antony? spurgte hun og så sig omkring.


- Han er kørt, sagde Lars.


- Hans bil står da der, sagde Linda og nikkede til højre i retning af en sort Audi på tyske plader.


Der var stille et øjeblik.


- Han tog en taxa, sagde Lars så. - Han havde nok drukket lidt for meget.


Linda stod et øjeblik og så på dem, inden hun vendte omkring og gik ind i baren igen.


- Hvad gør vi? sagde Peter.


- Vi skal i hvert fald væk herfra, sagde Lars. - Vi kører ud til dig, Svend.


Svend sagde ikke noget.


Lars gik hen og brugte skosnuden til at skubbe noget af gruset hen over en lille pøl af blod på jorden, der hvor Antony var landet.


- Hvad gør vi med bilen? spurgte Peter.


Lars så hen på bilen på den anden side af parkeringspladsen.


- Han må jo have en bilnøgle et eller andet sted, sagde han og gik om bag bilen igen.


Peter og Svend så Lars stå bøjet ind over bagagerummet og føle sig frem til han triumferende vendte sig om med et nøglebundt og en pung i hænderne. Lars rakte ned i sin egen lomme og kastede en bilnøgle hen til Peter.


- I kører ud til Svend i min bil, så følger jeg efter i Antonys.


- Hvad med Linda? sagde Peter.


- Nah, hun er vant til at vi pludselig skal gå fordi der er et eller andet.


- Ok, sagde Peter. - Svend, sæt dig ind.


Lars åbnede døren til Antonys bil, og satte sig ind. Der lugtede af ny bil og svagt af parfume. Han sad et øjeblik og så på de mange små lysende lamper og knapper og fandt så en større knap på midterkonsollen, som lyste Start/Stop. Lars trykkede på knappen og der lød en svag, dyb summen ude under motorhjelmen. Så bakkede han ud fra båsen og forlod parkeringspladsen. Han svingede til højre hen ad Østergade og derefter til venstre ad Brostræde og videre ud til rundkørslen. Så var det bare lige ud ad Skjernvej. Han kørte de tilladte firs kilometer i timen, og bilen gled nærmest lydløst gennem mørket. Det er noget af en bil, tænkte han. Han havde aldrig kørt i lignende luksus. Det var vist sådan nogen, ministrene ovre i København kørte i, tænkte han og sagtnede farten, da han passerede byskiltet til Nr. Felding, og der var noget, der ringede. Et display til højre for rattet lyste op og viste et navn og et nummer. "Gerhart +49 4323-921062". Lars drejede af til højre og svingede ind på parkeringspladsen foran Let-Køb. Ringetonen holdt op, men startede igen efter et par sekunder. Det var Gerhart igen. Opkaldet standsede pludseligt - var åbenbart blevet afbrudt i den anden ende. Gerhart havde måske forstået, at Antony ikke kunne tage telefonen lige nu. Lars sad i den pludselige stilhed og så ud på den tomme plads, hvor et reklameblad lå og blafrede i vinden. Han så sig om i bilen. Der var en dugklud og en halv pakke Airwaves Black Mint tyggegummi i sidelommen i døren. Han rakte over og åbnede handskerummet. Der lå en mappe med et Audilogo, formentlig en manual, og en servicebog og en pistol. Lars tog dugkluden, lagde den over pistolen, løftede våbnet ud og lagde det på passagersædet ved siden af pungen. M9 P. Beretta stod der printet i det matsorte metal. Lars lagde våbnet tilbage i handskerummet og åbnede pungen. Der var et tysk kørekort udstedt til en Bernado Costa, som var bosat i Kieflinger Strasse 34, Stuttgart. Bernado lignede Antony på en prik, så der var noget, der ikke stemte. Ham, Gerhart, i telefonen, hed nok heller ikke Gerhart i virkeligheden så. Der var et kreditkort udstedt til samme Bernado fra Advanzia Bank og et rimeligt tykt bundt eurosedler. Lars tog bundtet ud og talte sedlerne. Ti hundrede eurosedler og fem halvtredsere og syv tiere. Han forsøgte at tælle sammen i hovedet. Det blev mindst trettenhundrede euro, det var over ni tusinde kroner. Han foldede bundtet sammen og stak dem i lommen. Antony, eller hvad han nu hed, skulle i hvert fald ikke bruge dem. Han startede motoren og kørte ud fra parkeringspladsen og videre i retning af Skjern.


Svend og Peter var i færd gang med at grave et stort hul på en brakmark ude bag gården, da Lars parkerede mellem maskinhuset og stalden. Peter stod lidt på afstand og så til, mens grabben på Svends Caterpillarrendegraver gnavede sig ned i jorden. Han fik øje på Lars og vinkede til Svend, at han skulle stoppe et øjeblik. Lars gik gennem det lange visne græs og stillede sig ved siden af Peter og så på hullet og Svend oppe i førerhuset på maskinen.


- Det er godt, sagde Lars og nikkede mod hullet. - Vi skal nok en meter længere ned og så måske to meter mere i længden. Det er en stor vogn.


Da hullet var færdigt, kravlede Svend ned fra maskinen og gik hen til de to andre, som stod og beundrede værket.


- Sig mig, var der noget i pungen? spurgte Peter og så på Lars.


- Et kørekort og de her, sagde Lars og tog seddelbundtet op af lommen og viftede smilende med dem. - Trettenhundrede euro! Det er omkring tre tusinde bop til hver!


- Det kan jeg ikke lide, det er tyveri, sagde Svend. - Vi stjæler ikke. Det har vi aldrig gjort.


Lars og Peter så forvirrede på ham og på hinanden. I baggrunden gik gravemaskinen i tomgang.


- Altså, du har lige slået manden ihjel, og nu kan vi ikke tage et par mønter i hans pung? sagde Lars.


- Det var ikke med vilje. Det er det, når man stjæler, svarede Svend.


Lars slog ud med armene og så opgivende på ham.


- Hvad så, synes du bare, at vi skal grave dem ned i jorden? Det er over ni tusinde kroner for fanden!


Svend sagde ikke noget.


- Er der ikke noget med, at man ikke må ødelægge penge? sagde Peter. - At det faktisk er ulovligt?


- Jo, sagde Lars. - Det er rigtigt! Det må man ikke. Det kan man sikkert komme i fængsel for.


- Så må vi give dem til nogen, sagde Svend. - Vi kan ikke beholde dem.


Lars så på ham.


- Give dem til nogen?


- Ja, vi kan give dem til nogen, som bliver glade, sagde Svend.


- Jeg bliver da også glad, sagde Lars.


- Nej, det går ikke. Vi må give dem til nogen som en gave, så stjæler vi dem ikke.


- Der er også en pistol, sagde Lars.


Svend og Peter så på ham.


- En pistol? Har du også taget den? spurgte Peter.


- Nej, nej, den ligger i handskerummet. En Beretta M9 med fuldt magasin.


Svend stod og rystede på hovedet.


- Skal vi også forære den væk? grinede Lars.


- Du har ikke rørt den, vel? sagde Peter.


- Nej, svarede Lars.


- Vi kan give dem til missionen, sagde Svend. - Pengene. De bliver helt sikkert glade.


Peter og Lars sagde ikke noget.


- Så’n uden afsender, sagde Svend. – Så de tror, at der er sket et mirakel.


- Okay, det må vi se på, men skal vi ikke lige blive færdige med det her, sagde Peter og nikkede mod hullet.


- Jo, sagde Lars. - En ting ad gangen. Kom Peter, vi skal lige have flyttet Antony over i hans egen bil.


Bilen bumpede ud på marken og bumlede over den knoldede jord frem til kanten af hullet, hvor Lars steg ud og gik hen til Peter og betragtede arbejdet.


- Det er sgu lidt ærgerligt. Det er en lækker vogn.


Svend kom med Caterpillaren, sænkede grabben og skubbede bilen ned i hullet, hvor den landede på fronten og kom til at stå lidt på højkant.


- Det var noget af en parkering, grinede Lars og så op på Svend i førerhuset.


Svend grinede ikke. Han fyrede op under maskinen og brugte grabben til at skubbe og mase bilen helt ned i hullet og begyndte at fylde det op.


- Det er sgu ligesom hende Maren å æ woun, sagde Peter.


Peter snakkede om en værdifuld skulptur inde i Holstebro, der bliver sænket ned i jorden hver aften.


- Der var for øvrigt en der ringede, sagde Lars, da hullet var fyldt op, jorden jævnet og rendegraveren stod stille og tung oven på det hele.


- En der ringede? Hvorfor har du ikke sagt det? Hvem var det?


- Det glemte jeg lige. Det var en fra Tyskland, en der hed Gerhart.


- Så Antonys telefon ligger dernede, sagde Peter og så ned på jorden, som Svend nu havde kørt godt fast med traktoren. – Det er noget lort. Der er sgu da GPS og alt muligt, der kan spores, i den.


Lars slog ud med armene.


- Den løber vel snart tør for strøm, og den er to meter nede i jorden. Jeg har dårlig dækning bare jeg går på lokum.


- Ja, lad os håbe, det er nok, sagde Peter. Det varer ikke længe, inden de begynder at lede efter ham.
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Om formiddagen dagen efter ”arbejdsfrokosten” i cafeteriet på hovedvej 18 sad Lars på bænken ved vejkrydset. Han havde været underligt rastløs derhjemme og var kørt ind til byen for at se, hvad der skete. Der skete ikke rigtig noget, men det var alligevel mere underholdende end at sidde i sofaen og se ud på marken. Linda skulle komme efter aftenvagt på torsdag, hvor Svend skulle ud for at modtage en leverance om natten. Han havde i tankerne forberedt sig på, hvad han skulle svare, hvis hun også begyndte at spørge ham om det med Antony. Han vidste, at han var fuldstændig håbløs til at lyve overfor hende. De få gange, han havde forsøgt sig på en lettere omskrivning af virkeligheden, havde hun gennemskuet det lige med det samme. Han vidste, hvordan det ville udspille sig. Han ville blive usikker og begynde at rode i forklaringen. Hun ville se på ham med det der blik, som fortalte, at hun ikke troede et ord af, hvad han sagde. Der på bænken havde han nu overbevist sig selv om, at det bedste ville være bare at prøve at slå det hen og at håbe på, at Linda glemte det efterhånden. Antony mødte hun jo i hvert fald ikke igen.


Græsset groede i tuer mellem fliserne hen mod vejkrydset der udgjorde byens centrum. Der stod et busstopskilt og et venteskur af falmet, lysegrønt blik med en række store, rektangulære huller, som der formentlig engang havde været glas i. Det havde der ikke været længe, men taget på skuret skærmede alligevel lidt mod regnen, når den som sædvanlig stod ind fra vest. Skuret stod under et selvsået træ, som nogen engang havde stillet et trykimprægneret bord og bænkesæt under. Hvor det var kommet fra, var der ikke rigtig nogen der vidste, men det blev stadig brugt flittigt af de teenagere, som var tilbage. Der kom en bus to gange om dagen på hverdage. Syv femogtyve den ene vej og seksten syvogtredive den anden vej. Det var her han, Peter og Svend var vokset op. Her havde de kigget efter piger, delt øl og cigaretter og fortalt om alt det, de drømte om at gøre langt væk fra Knudstrup.


Han sad og så på trafikken og på Peters kone, Ida, som netop kom ud fra Spar-købmanden i en storblomstret kjole og med et par fyldte bæreposer i hånden. Hun var sgu blevet stor. Hun var ligesom en kvinde fra en anden tid og han syntes pludselig, at der var noget erotisk og tiltrækkende ved hende. Hun var som et skib med en klar kurs gennem både kendt og ukendt farvand. Hun gik hen til en grå Toyota Avensis stationcar, åbnede bagagerummet, lagde poserne ind, satte sig ind i bilen, startede, bakkede ud og drejede til højre ad Smedebakken. Han så efter bilen, indtil den forsvandt rundt om hjørnet. Hvad var nu lige det for noget? tænkte han. Pludselig at side der og blive varm på Ida. Du må vist hellere se at komme hjem, sagde han til sig selv, mens han faldt hen i tanker igen. Det var noget med hendes dedikation til Peter og deres ægteskab, der var tiltrækkende. Hun var der bare lige meget hvad. Det var det. Hun udstrålede trofasthed, tryghed - grundfjeld Der var intet midlertidigt over det.


En ældre, lysebrun Toyota Hiace svingede ind på OK-tanken. Det var ikke en bil, han kendte. En høj, slank, midaldrende mand steg ud og gik hen til kortautomaten. Han var tydeligvis ikke her fra egnen. Sixpence, grøn jakke og gummistøvler. Han mindede om en engelsk jæger, sådan som de ser ud i de engelske tv-serier. Men der var også noget ved ham og den bil, der ikke rigtig passede sammen. Lars åbnede websiden Tjekbil.dk i browseren på mobiltelefonen og indtastede bilnummeret. Pladerne tilhørte en Suzuki Baleno, og det var i hvert fald ikke sådan en, der nu holdt ved standeren ovre på tanken. Han fandt telefonen frem og ringede til Peter.
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Det flade landskab gled forbi udenfor vinduet, luften var kold og våd. Ude på markerne kørte mudrede maskiner med en sky af hvide måger efter sig. Små, mørke skikkelser sad inde i styrehusene eller stod og arbejdede med et eller andet ved maskineriet, der var spændt efter traktorerne. Vindbælter af graner brød med mellemrum monotonien og skabte et vindsug, der rykkede i karrosseriet. Af og til markerede postkasser i vejkanten mindre grusveje, der forsvandt ind over markerne mod gårde bag skævvredne læbælter. Indimellem krydsede mudrede traktorspor asfalten, og lyden fra dækkene blev et kort øjeblik til en mudret, svag sislen.


Asfalten forsvandt med svimlede fart ind under fronten. Peter sænkede farten en smule, når der dukkede skilte op med et bynavn og vejen førte gennem en lille klynge forfaldne huse, der nok engang havde været et lille levende samfund. Byerne endte lige så brat, som de begyndte, og han accelererede igen og rettede blikket mod horisonten. En lille halv time mere, så var han der.


Han bremsende ned og drejede til højre ad en grusvej, der førte frem til en halvanden meter høj gitterport, der var låst med en sort hængelås med kode, på en kraftig jernkæde. Porten blokerede vejen, men stod ellers frit i landskabet, så enhver sådan set blot kunne gå udenom. Et par krager hang i luften over granplantagen bag bygningerne og holdt øje med ham. Peter blev siddende i bilen med motoren tændt og overvejede situationen. Det var en trelænget gård, rødstensbygninger med revnede cementfundamenter og hvide saltskjolder, afskallede vinduer og en flagstang uden knop. Stuehus, en stald til venstre og et maskinhus til højre. En stabel grånede, europaller lænede sig op ad maskinhusets gavl ud mod markerne. Stedet, der oprindelig havde tilhørt en af Peters onkler, havde været misligholdt i mange år og var med tiden blevet umuligt at sælge. Gården havde stået tom i henved syv år, da Peter foreslog, at de kunne bruge den som base. Flossede, iturevne skyer for over himlen mod øst. Det var blæst kraftigt op i løbet af eftermiddagen. Kragerne var landet og sad og gyngede i toppen af et par af granerne. Han så på uret. Han havde lovet Ida at være hjemme inden syv.


Porten i maskinhuset rullede til side, og en skikkelse trådte ud af mørket og ventede. Kurererne fik tilsendt en ny kode til låsen på porten til hver leverance, så den, som ankom først, kunne komme ind. Peter studerede manden på afstand. Det var ikke en han havde set før. Han var klædt i grønne langskaftede gummistøvler, slidte jeans, en mørkegrøn jakke med brune skindstykker på skuldrene, en grå sixpence og et dobbeltløbet gevær, som han bar skudklart foran sig. Lars’ beskrivelse i telefonen havde været meget præcis. Peter stod ud af bilen, låste porten op, så den svingede til side, og kørte langsomt frem til gårdspladsen og forbi manden. Han var høj, mindst en meter og halvfems, omkring de halvtreds, med brun, vejrbidt hud, lysegråt hår under kasketten og et smalt, velplejet overskæg og et par blå, vagtsomme øjne. Peter parkerede foran rulleporten, mens han holdt øje med manden i bakspejlet. Så slukkede han motoren og steg ud af bilen og ventede.


- Du er sen, sagde manden med udpræget tysk accent og så på ham, da han var næsten henne ved bilen.


Peter så sig undersøgende omkring. Der var tilsyneladende ikke andre der, ikke nogen han kunne se i hvert fald.


- Skal vi se på det?


Manden nikkede i retning af maskinhuset og begyndte at gå. Peter fulgte efter ind gennem rulleporten, hvor manden lagde geværet på et par halmballer lige inden for. En Baikal kombinationsriffel, haglgevær og riffel i ét. Et våben til enhver lejlighed, der med en enkel patron af hver slags, krævede en præcis skytte. Peter havde hørt om dem, men havde aldrig set sådan et våben i virkeligheden før. Et seriøst stykke overlevelsesværktøj.


Der holdt en kassevogn i laden, en ældre Toyota Hiace, der nok var brun, hvis den kom ud i dagslys. Manden åbnede skydedøren i højre side og trådte et skridt tilbage for at give plads og rakte Peter en lommelygte. Peter tændte lygten og kiggede ind i lastrummet. Der stod en tønde på en palle, men ellers var bilen tom. Tønden var en ny 212 liters ståltromle, flaskegrøn og blank og uden nogen form for etiketter eller skrift, som fortalte om karakteren af indholdet. Det var Lars, som havde fundet på, at tønderne skulle være grønne. En bladgrøn tønde midt i lastrummet ville måske vække mindre interesse ved en politikontrol. Peter fjernede forseglingen, åbnede tøndebåndet og tog låget af og tjekkede indholdet.


- Det er i orden, sagde han, rakte manden en halvfyldt plasticpose fra Lidl, som fyren vejede i hånden og smed på gulvet foran passagersædet.


Peter hentede palleløfteren, flyttede tromlen over i sin bil, og gik tilbage til kassevognen, der allerede var startet og gik i tomgang, og rullede skydedøren i. Fyren sad ved rattet og så på ham i sidespejlet. Han kørte vinduet i passagersiden ned.


- Du har vel ikke set Antony?


- Antony, nej ikke siden han var her med den forrige leverance.


- Hmm, sagde han og rullede vinduet op og kørte ud af laden og forsvandt op mod landevejen.


Peter fæstnede tønden med et par lastestropper, inden han kørte ud på gårdspladsen, og trak porten på maskinhuset for. Han kørte ud gennem gitterporten, satte kæden og hængelåsen på igen og så på sit armbåndsur, inden han valgte et nummer på streamingtjenesten, og Eric Church slog de første toner an. Han havde knap en halv time til nå hjem til aftensmaden, som han havde lovet Ida. "She loves me like Jesus does" sang Peter, da omkvædet kom, og han svingede ud på landevejen. Den fyr var ikke bare kurér, tænkte Peter. Han tændte det lange lys og satte farten op.
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Politidirektør, Helene Justesen, lukkede et øjeblik for luftindtaget på instrumentbrættet, mens hun så ud på marken gennem sideruden, hvor en falmet, grøn traktor trak en møgspreder, der sendte lort i en høj bue bagud over den mudrede mark. Hun priste sig lykkelig for, at hun ikke havde kørt kalechen ned, da hun havde startet hjemturen, selv om der havde været et par solstrejf på himlen. Hun tog altid vejen over Simmelkær hjem til Sunds. Den snorlige landevej med de regelmæssige læhegn gav en god halv times tid til at gennemtænke dagen og lægge arbejdet bag sig. Lige i dag var det imidlertid ikke så nemt. Hun var lige kommet tilbage til sit kontor efter et kort briefingmøde med chefpolitiinspektøren, Bjørn Hansen, da lederen af Særlig Efterforskning Vest (SEV), Michael Rasmussen, ringede og i fortrolighed fortalte, at SEV med støtte fra Statsadvokaten For Særlig Økonomisk og International Kriminalitet (SØIK), havde iværksat en efterforskning af en række virksomheder, organisationer og privatpersoner i hendes politikreds. Mødet med chefpolitiinspektøren havde været statusrapport om situationen i Midt- og Vestjyllands politikreds og om efterforskningen af en række af de sædvanlige opgaver med røverier, indbrud, overfald samt en række sager med indførsel, salg og besiddelse af euforiserende stoffer. Hun havde siddet og kedet sig så meget, at hun var begyndt at tegne små mønstre med kuglepennen på indersiden af venstre hånd. Opringningen fra Michael Rasmussen havde derimod været lige, hvad hun havde gået og ventet på. Yes! havde hun tænkt. Endelig! Det havde været svært at bevare den professionelle, køligt konstaterende tone.
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