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Lukijalle


Ensinnäkin Aslakin rumpu! Tarinassa kerrotut jutut rummusta ja sen voimasta ovat harhaa vain! Muutenkin tämä tarina Samista, Aslakista, Santerista, Martasta, Annesta, Juhasta ja muista on vain pelkkä tarina, eriskummalliseen mielikuvituksen tuotetta. Tarinan henkilöt ovat keksittyjä hamoja, heitä ei oikeasti ole olemassa. Tai jos on, niin kyseessä on puhdas sattuma.


Pitkälti samoin on tarinan paikkakuntien laita, kirkonkylä on vain jokin kirkonkylä, Tervahaudan kylä on vain jokin autioituva maalaiskylä, mutta keksitty. Äs-Tee-asema ravintoloineen on vain mielikuvitusta, kuten monet muutkin paikat. Hämeenlinna, Lahti, Pihtipudas, Tornio, Pello ja Tunturilappi ovat toki oikeassakin elämässä olemassa, kuten myös Inari, Munkelva ja Trondheim, mutta mitään Samin tai Aslakin seikkailuja ei siellä ikinä oikeasti ole tapahtunut. Ellei sattumalta. Tai tietämättäni.




Kiitokset


läheisilleni, kiitokset tukijoukoilleni! Erityiskiitos tyttärilleni Iirikselle ja Sonjalle! Ilman apuanne Sami olisi jäänyt kurjempaan kuntoon. Kiitokset myös lapsenlapsilleni! Teidän ansiostanne ukko on pysynyt virkeämpänä.


Kiitän myös kaikkia latukoneenkuljettajia. Teette arvokasta, uraauurtavaa työtä! Kun suksi luistaa, niin ajatus lentää. Ja toisinpäin.




Rumpu


Virallisesti kuolin maanantaina 1. kesäkuuta 2014. Rehellisesti myönnän, että kuolemani oli kaikin puolin rauhallinen, kivuton, mutta ennen kaikkea huolellisesti suunniteltu ja nerokkaasti toteutettu. Kuolin Santerina, Aleksander Björkberginä. Alkujaan minä olin Aslak Rakka, sitä nimeä nyt kuolemani jälkeen käytän. Isäni oli poromies Aslak Rakka, äitini Aliissa Rakka, olen heidän esikoisensa ja ainoa lapsi. Olen Lapin sodan uhri, surullisesti kaksinkertainen orpo, ja sen seurauksena yksinkertainen erakko.


Kovin paljoa en ole joutunut valehtelemaan, kun Aslak Rakaksi itseni olen esitellyt niille harvoille, joiden kanssa olen tekemisiin joutunut. Ulkonäköäni olen onnistunut vain vähän muuttamaan, siksi kerroin kuin valkoisena valheena olevani Santeri Björkbergin serkku Lapista.


Nyky-yhteiskunnan toimintaa ajatellen kuolema ja kuoleminen ovat yllättävän tehokkaita tapahtumia. Minun kohdallani voitaneen kai puhua omaehtoisesti toteutetusta toimenpiteestä, ei tapahtumasta, mutta ei myöskään itsemurhasta. Kuolemisestani voitaisiin jopa sanoa, että se avasi monet ovet, jopa lukitutkin. Tosiaan, eipä siinä mitään sen kummempia temppuja tarvittu, kuolemalla onnistuin pääsemään pois vankilasta. Ei sen puoleen, ettenkö vankilassa olisi viihtynyt, viihdyinhän minä. Tasainen elämänrytmi, rauha ja hiljaisuus olivat minun mieleeni. Vankilan henkilökunnastakin pidin, luotettavia olivat, melkein kuin ystäviä. Niin ajattelin silloin, mutta en enää. Katkerasti sain pettyä vanginvartijoihin, niin Jokiseen kuin Lahtiseenkin. Kieroja roistoja molemmat, ja ilmeisesti ne muutkin. Vangeista en voinut mennä sanomaan mitään, kehenkään en ehtinyt enkä halunnut tutustua, yksin omissa oloissani tahdoin ja sain olla. Mutta yleisellä tasolla arvioiden tiedän, että jokainen vanki on tuomionsa ansainnut, kukaan ei syyttömänä tyrmässään istu. Paitsi minä. Minä olin syytön.


Syy lähdölleni oli puhtaasti henkilökohtainen. Minua vainottiin. Vainoajat eivät olleet vankilan väkeä, eivät sieltä sisäpuolelta. Ulkopuolelta he olivat, toisesta maailmasta. Hermoja raastavaa aikaa se oli, julmalla tavalla minua painostettiin. Säälimättä ja systemaattisesti. Puskivat päälle kuin yleinen syyttäjä, yötä päivää, mutta erityisesti öisin. En pystynyt nukkumaan. Myönnän, oli heillä toki jossain määrin aihetta valituksiinsa, mutta olisinhan minä heitä vähemmälläkin uskonut. Unta en saanut viikkoihin, kammottavaa aikaa kerta kaikkiaan. Minä en enää kestänyt. Eikä sitä kukaan muukaan olisi sen pitempään sietänyt. Luovutin. Annoin periksi. Niin tosiaan kävi, että taivuin. Muuta vaihtoehtoa ei enää ollut. Nöyrästi menin lupaamaan tiettyjä asioita, jotta nuo kiusaajani rauhoittuisivat ja jättäisivät minut lopullisesti rauhaan. Jokainen, joka minut tuntee, tietää, että minä olen mies, joka pitää lupauksensa. Ja totisesti pidinkin.


Polttohautaukseni jälkeen tulin taksilla kotiin tänne Tervahaudan kylälle. Ryhdyin täyttämään toiveita, toteuttamaan sitä, mitä luvannut olin. Monivaiheisia neuvotteluja jouduin heidän kanssaan käymään. Etenkin karhunmurhaaja Yrjänä Laitinen osoittautui hankalaksi tyypiksi. Mutta sitkeyteni ja kärsivällisyyteni riittivät, pääsin lopulta täyttämään kiusanhenkieni kompromissitoiveet täsmällisesti pienintäkin yksityiskohtaa myöten kuntoon, mitään valittamista heillä ei enää pitänyt olla. Silti joku sinnikäs vainaja on nyt yrittänyt ottaa minuun yhteyttä. Joka yö olen herännyt erikoisiin tuntemuksiin, kuin joku olisi jossain selkäni takana kuiskinut tai henkäillyt. Ilman rumpuani en ole pystynyt tekemään asialle mitään.


Tilanne muuttui, kun viimein sain rumpuni takaisin. Juha Järvenkarin naisystävä Anne palautti sen minulle. Hämeenlinnan poliisi oli sitä viikon verran pantannut todisteena vanginvartija Jokisen tapaukseen liittyen. Hirmuinen kiire sillä Juhan naisystävällä taas kerran oli, asunnonvälittäjänä kun leipäänsä hankki, ilmoitti olevansa taas työtehtäviin jonnekin Hollolan suuntaan lentämässä. Jätti pahat ruopaisujäljet pihaan, kun kaasutti Jeepillään menemään. En ehtinyt edes ystävästäni Juhasta kysellä mitään. Epäselväksi jäi, oliko mies jo paranemaan päin, oliko jo päässyt pois sairaalasta. No, olisihan se Anne kai maininnut, jos jotain huolestuttavaa olisi kerrottavana ollut. Pääasia nyt kuitenkin oli, että sain tuon rumpuni takaisin, sehän oli tärkein ja ainoa muistoesine lapsuudestani. Isäni oli poromies ja parantaja, ihmisiä parantaessaan hän oli käyttänyt juuri tätä rumpua. Vein sen saman tien paikkaan, missä sitä aiemminkin olin säilyttänyt, takapihan Lappini seitakotaan seinälle kunniapaikalle.


Heti seuraavan päivän aamun metsäkierroksen ja yleisten askareiden päätteeksi hain rumpuni seitakodan seinältä. Oman nukkumakotani makuualustan alta kaivoin mukaan yhden savumallasviskipullon luomaan oikeaa tunnelmaa. Hakeuduin luotettavan Niila-vainaahevoseni talliin ja istuuduin lattialle. Tein oloni mukavaksi. Kaadoin pienen tilkan viskiä kuksaani, pyöräytin kuksaa vanhan tapani mukaan kolme kierrosta vastapäivään, seitsemän kierrosta myötäpäivään, sitten maistoin. Suljin silmäni ja ryhdyin kevyin liikkein näppäilemään rumpuni nokista kalvoa. Oloni keveni, ikään kuin vapauduin maan kahleista, leijuin. Jäin odottamaan, kuka se niistä kolmesta vainajasta tahtoi vielä minusta jotain. Kaiken olin mielestäni kunnialla ja lopullisesti kuntoon hoitanut. Karhuemon murhaaja Yrjänä Laitinen oli päässyt toivomaansa leposijaan aarniometsäni mättään alle. Kasvatusvanhempieni Björkbergien murhaajan Arvo Sotilasmestarin olin saattanut sopimuksemme mukaan Tampereen sankarihautuumaalle Kalevankankaalle. Mitään kunnialaukauksia en luonnollisestikaan pystynyt järjestämään, mutta Arvo kyllä ymmärsi sen. Ja sitten oli vielä kaimani Aslak Severuksenpoika Korhonen. Olin krematoriossa ajautunut tilanteeseen, jossa jouduin lainaamaan kaimani lihaksikkaita kehonosia saadakseni riittävän painon omaan arkkuuni. Tuolloin tietenkin lupasin tuolle lääke- ja liikuntatieteen kehonrakennusihmeelle palauttaa kaikki jäsenet takaisin. Ja pidinhän minä lupaukseni. Ilman muuta. Tuhkaamiani Aslak Severuksenpoika Korhosen maallisia jäännöksiä olin vaivoja ja vaaroja väistellen kiikuttanut Hämeenlinnaan Vuorentaan hautuumaalle ja kipannut ne nätisti miehen oman haudan kohdalle. Kenelläkään heistä ei kaiken järjen mukaan pitänyt olla mitään valittamista. Nyt otin asiasta selvää.


Kaikki sujui erittäin hyvin. Kuten jo etukäteen olin uumoillut, ei kellään heistä ollutkaan mitään valittamista. Päinvastoin. Tyytyväisiä olivat. Hyvä niin. Mutta ainoa vainaja, joka minua viime aikoina oli yrittänyt tavoitella, olikin Martta. Martta oli se rahanahne riivinrauta, joka oli eläessään omistanut kirkonkylän Esson baarin, saman, joka sittemmin se oli muutettu Äs-Tee-aseman kahvila-ravintolaksi. Viimeksi olin tavannut, tai korjattakoon, en tavannut, vaan nähnyt hänet Hämeenlinnan krematorion viileässä ruumishuoneessa. Martta makasi kalliiseen silkkiin puettuna ja kuolleena, ilmeisen levollisesti arkussaan odottamassa hautajaisiaan. Mutta nyt hän yritti lähestyä minua muka jollakin tärkeällä asialla. Minä yritin tehdä kaikkeni vaientaakseni hänet. Kiihdytin rummutusta, tömistelin jaloilla tallin lattiaa ja jollain käsittämättömällä alkukielellä karjuin kurkku suorana ja anelin kaikkia hyviä henkiä avukseni. Lopuksi löin lujan iskun rumpuun ja palasin tähän maailmaan. Hiki valui otsalta. Heikotti ja janotti. Pullo oli enää puolillaan, kuksakin oli hukassa. Kulautin suoraan pullon suusta maltillisen annoksen ensiavuksi.


Palasin kodalleni ja ryhdyin keittämään kahvia. Pureskelin kokemaani. Mitä hartaimmin toivoin, ettei Martta-vainaa enää minua häiritsisi. Ei Martalla enää mitään asiaa minulle pitänyt olla. Aikanaan tässä maallisessa maailmassa olimme ehtineet käydä jos jonkinmoista kauppaa sienistä, marjoista, kaloista, riistasta, taljoista, nahkoista, turkiksista ja vispilöistä. Joka ikisellä kerralla Martta tinkasi hinnasta, teki kaikkensa saadakseen alennusta hintaan. Tiedän tarkalleen, niin lukemattoman monet kerrat Martta oli minua huijannut, ja yhtä monet kerrat oli luovuttanut kyllästyttyäni siihen ainaiseen vänkäämiseen. Mutta nyt Martta oli kuollut! Kohta kuopattu! Mitä ihmettä Martta vielä vainajanakin minusta tahtoi? Sitä suuresti ihmettelin! No, teoriassa minäkin olin kuollut. Santerina. Ja teoriassa. Mutta käytännössä elin nyt alkuperäistä elämääni Aslakina. Oliko yksinkertaisen naisvainajan pää mennyt sekaisin? Ehkä Martta ei ymmärtänyt teorian ja käytännön eroa. Mene ja tiedä. No sen tiesin, että rahan perään Martta ymmärsi liikaakin. Rahaako se vielä tahtoi? Pitäisihän sen ymmärtää, ettei siihen maailmaan, missä Martta nyt on, ainakaan rahaa viedä, eikä paljon muutakaan. Sielu vain.


Kahvia hörppiessäni havahduin siihen tosiasiaan, ettei tämä missään tapauksessa tule jäämään tähän. Martta tulee vainoamaan minua niin kauan, kunnes saa asiansa minulle kerrotuksi. Samoin oli siellä vankilassakin minulle käynyt, levottomat vainajat olisivat jahdanneet minua loputtomasti, ellen olisi ymmärtänyt kuunnella heitä ja juhlallisesti luvata hoitaa heidän asiansa kuntoon. Otin siis lusikan kauniiseen käteen ja lähdin takaisin tallille.


Nöyrin mielin hörppäsin oppimiani rituaaleja noudattaen ohuen siivun ja ryhdyin rummuttamaan. Pääsin helposti oikealle taajuudelle. Ensisanoikseni mumisin Martalle katuvaisia pahoittelun sanoja. Ymmärrettävästi Martta oli vihainen, tiuski ja sähisi, mutta leppyi, kun ilmoitin nyt tällä kerralla kuuntelevani keskeytyksettä kaiken, mitä Martalla olisi minulle kerrottavaa. Tähdensin vielä, vaikka kyllähän Martta minut varsin hyvin tunsi, että minä olen mies, joka lupauksensa pitää. Aina.


Näin jälkeenpäin voin rehellisesti myöntää, että ensimmäisen kerran elämässäni lupaukseni pitäminen otti todella koville. Martalla oli tarve avautua elämänsä vaikeuksista, aloitti lapsuudestaan, nuoruudestaan, opinnoistaan ravintolakoulussa ja kauppaopistossa, siirtyi pitkien jaarittelujen jälkeen työelämän koettelemuksiin ja yrittäjävuosiinsa. Lähellä oli, etten lupaustani siinä vaiheessa olisi rikkonut. Keskeytyksen ensimmäiset sanat onnistuin peittämään äkkinäisen yskänpuuskan avulla. Pahoittelin köhääni, jotain sopersin vilustumisesta. Yritin ryhdistäytyä. Ehkä onnistuinkin. Lopulta Martta siirtyi vanhuutensa päiviin ja sairasteluun. Minä vain kuuntelin. Murahtelin aina väliin jotain myötämielistä. Jossain vaiheessa Martta kiitteli minua hyväksi kuuntelijaksi ja harmitteli meidän lyhyeksi jäänyttä tuttavuuttamme. Minä myötäilin lyhyillä mörähdyksillä. Lopulta Martta pääsi mieltään eniten painaneeseen asiaan, ravintolan kauppoihin. Häntä oli kuulemma huijattu. Martta ei ikinä ollut saanut täyttä maksua kaupoista. Lisäksi Martan salainen kassakaappi oli jäänyt Äs-Tee-aseman ravintolan kylmiöön salaiseen paikkaan, se harmitti Marttaa. En keksinyt mitään lohdutuksen sanoja, hiljaa mielessäni jopa hymyilin asialle, olipa Marttakin joutunut edes yhden kerran elämässään maistamaan omaa lääkettään. Mutta yllättäen muuttui ääni kellossa, minulla oli suuria vaikeuksia pysyä perässä. Martta hihkaisi kuin uudelleen syntynyt iloisena, että enää ei mitään hätää ollut, kaikki oli nyt järjestymässä, enää hän ei minua tulisi vaivaamaan. Arvoituksellisesti viimeisiksi sanoikseen hän lausui:


”Tulet saamaan sen, minkä olet ansainnut.”


Kiitin Marttaa kohteliaasti, sanoin hyvästit ja näkemiin, sitten palasin kiireesti tähän maailmaan ja huokaisin helpotuksesta.




Ruokahuolto ja muu käytäntö


Merisuolaa minulla oli vuodeksi, riistaa ja kalaa saisin pyytämällä. Uutta puikulaa olisi ainakin jouluun asti. Mutta entä sitten? Tulevaisuus mietitytti. Jossain määrin jopa huolestutti.


Jos perustarpeita ajatellaan, ei ihminen tarvitse muuta kuin vettä, ruokaa ja lämpöä. Ja tietysti terveyttä, sekä päänupille että kropalle. Vaan millä eväillä minä täällä Tervahaudan kylällä tulisin pärjäämään, jos tänne pidemmäksi ajaksi jäisin. Niin. Vai jäisinkö? Järvenkarin naisystävältä olin kyllä luvan saanut. Mutta oliko se varmuudella virallinen lupa? Pystyisikö itse Juha minulle mitään lupaamaan? Tilanne oli uusi ja erittäin hankala. Kuolleena ihmisenä eläminen ilman papereita ei helppoa olisi. Miten eläisin ilman virallista henkilöllisyyttä ja muuta sellaista, mitä Santerille oli kuulunut?


Itsestään selvyytenä sen tiesin, että Santerille oli kuulunut laaja-alaisesti tämän paikan ruokahuolto. Sattuneesta syystä kaikki kevään istutustyöt olivat vielä tekemättä. Nyt elettiin jo heinäkuuta, olisi viimeinen mahdollisuus pelastaa edes se, mikä pelastettavissa olisi. Istutustöihin oli ryhdyttävä, samalla antaisin ajatuksilleni tilaa pohtia Martan sanomisia. Niitä viimeisiä.


Möyhensin, käänsin, kaivoin ja kuokin kasvimaani istutuskuntoon. Roiskin apulantajyviä säkin ohjeiden mukaan. Sitten möyhin lisää ja aurasin vaot. Rankkaa puuhaa se minun ikäiselleni äijälle oli, mutta otin sen ajan kanssa ja kuntoilun kannalta. Kellarista toin hyvin, ellei liikaakin itäneet siemenperunat pellonlaitaan, tuvasta yläkaapin hyllyltä löysin hyötyjuuresten ja -vihannesten siemenpussit. Istutin perunat, kymmenen vakoa niin kuin ennenkin. Perunoiden viereen kylvin riveittäin porkkanaa, lanttua, naurista, keräkaalia, hernettä, sipulia, tilliä ja persiljaa. Kaksi kokonaista vuorokautta siinä touhussa minulla kului, Santeri oli aina selvinnyt yhdessä päivässä. Ja arvelutti vielä tuon kaiken rehkimisen ja raatamisen lopputulos. Omissa käsissäni ei enää olisi, mitä niistä syksyyn mennessä kasvaisi. Vai kasvaisiko mitään? Jos ei, niin olisin ennen pitkää pulassa.


Mutta se hyöty noista istutuspuuhista minulle vähintäänkin oli, että ajatukseni olivat saaneet työskennellä kaikessa rauhassa. Olin saanut pienen aavistuksen siitä, mitä Martta-vainaa niillä viimeisillä sanoillaan oli tarkoittanut. Mitään hyvää se ei mielestäni luvannut, siitä aloin olla täysin varma. Lämmitin saunan, peseydyin ja yritin pehmitellä koviksi jämähtäneitä lihaksia.




Piha


Kuten aiemmin olin Järvenkarin naisystävälle luvannut, päätin jatkaa Santerin huushollin siivoamista. Saunan olin jo ehtinyt siivota siedettävään kuntoon, samoin mökin, jota en juuri käyttänyt. Nyt edessäni oli haastavin tehtävä, piha.


Aikanaan Santerina olin pitänyt piha-alueeni kaikin puolin järjestyksessä. Mitään turhaa romua en koskaan sietänyt silmissäni. Traktori, peräkärry, lumilinko, ja lumikelkka olivat ainoat vehkeet, jotka saivat pihallani pysyvästi olla, mutta vain ja ainoastaan omilla, niille tarkoitetuilla paikoilla. Kaikki sitten muuttui sen karhuemon murhan jälkeen. Löysin Oton. Päivämääränkin muistan tarkasti, se oli kevättalvea, huhtikuun neljäs päivä 1973. Säälistä otin tuon orvoksi jääneen karhunpennun kasvatikseni. Annoin sille nimen Otto, ottolapsestahan luonnollisesti oli kyse. Niin ainakin itse tunsin silloin. Ja tunnen edelleenkin. Jos jokin nimi tuolle orvolle otukselle piti antaa, niin Otto oli ainoa oikea vaihtoehto. Tein kaikkeni, että Otto olisi tuntenut itsensä rakastetuksi. Hankin pihalle erilaisia virikkeitä ja mukavia puuhapaikkoja. Mielestäni kasvava karhunpentu tarvitsi erilaisia vempaimia aivan samalla lailla kuin kehittyvä lapsi tarvitsee lelujaan oppiakseen uutta. Otto osoittautui harvinaisen viisaaksi lapseksi, sitä saattoi monessa suhteessa pitää ymmärryksensä suhteen koiran, ellei peräti ihmisen veroisena. Talviunensa Otto vietti mukavasti seitakodassani, kesäaikaan se sai vapaasti mennä ja tulla, mutta pääsääntöisesti se viihtyi kotioloissa niin kuin minäkin. Pilliin puhaltamalla sain Oton tulemaa luokseni aina kun tarve oli. Otto oli paras ystäväni, tukeni ja turvani. Vaan kyllä se vihaksi pisti, kun se kunnan silloinen kiero ketku rakennusmestari liituraitapuvussaan tuli minua aseellaan uhkailemaan ja rahojani kiristämään. Eihän siitä vielä puoltakaan vuotta ole. Sain jo vanhaksi tulleen Ottoni ylös uniltaan puolustamaan minua, mutta se roisto meni ja kylmäverisesti tappoi Oton. Olisi tappanut minutkin, mutta Otto viimeisenä palveluksenaan rojahti sen päälle. Harmittaa vieläkin, kun en tiedä, mihin Otto on haudattu. Jos itse olisin saanut päättää, Oton hauta olisi tuolla Lapin puolella joko seitakodan vieressä tai Aliissa-tunturin laella. Mutta nyt ei ole Ottoa eikä Oton hautaakaan. Eipä siis tarvita enää Oton lelujakaan. Ryhdyin siis siivoamaan pihaa. Kaiken palavan poltin. Viritin nuotion keskelle pihaa. Palamattoman rojun raahasin Niilahevosvainaan tallin taakse. Urakka oli mittava. Raskaimpien romujen kanssa hoksasin ottaa Zetorin avukseni. Käyttökelpoisina pelastin romujen seasta haravan ja viikatteen, muistoesineenä Niilan länget ja muutaman hevosenkengän. Kaikki muu sai mennä. Ja nyt, viimeinkin, pitkästä aikaa etupihani näytti siistiltä! Ei Järvenkarinkaan tarvitsisi enää irvistellä sotkujani tai vaivihkaa tuhahdella romuilleni. Tallin viereen jätin Zetorin, peräkärryn, lumilingon ja auran, niitä en mihinkään piilottaisi, siinähän ne aiemminkin olivat olleet, siinä oli niiden oikea paikka.




Outo kulkija


Pihaurakan jälkeen elämäni asettui takaisin normaaliin rytmiin. Asuin kodassa, kiersin aamuiset riistakierrokseni poluillani, kävin kalastamassa, kastelin kasvimaata. Vaikka ikää olikin jo kertynyt 80 vuotta, ei valppaudessani ollut mitään valittamista. Ei sokea kana matoa nappaa eikä tyhmä äijä vaaraa huomaa. Minä huomasin.


Ensimmäiseksi näin auton, maastokuvioidun maasturin, seisoi lähimmän naapurini pihalla Harjuvirralla, Järvenkarin Juhan kotitilalla. En sen näköistä autoa niillä kulmilla ollut aiemmin nähnyt. Juhalla oli farmariauto, Juhan siskolla Marjutilla henkilöauto, Annella Jeeppi. Tuo maasturi ei ollut Jeeppi, mutta tarkemmin en osannut sanoa, mitä merkkiä se oli. Seurasin tilannetta puron toiselta puolelta ladon nurkalta. Heti vaistosin, ettei kaikki ollut kohdallaan. Talon väkeä ei ollut paikalla, vieras auto vain. Missä auton kuljettaja?


Kiikari ei ollut mukana, ei edes Juhan lahjoittama uusi kamerakaan, mutta ilman niitäkin näin, ettei pihalla ollut ihmisiä, yksi outo auto vain. Mitään ei tuntunut tapahtuvan, mutta tilanne ei missään nimessä ollut normaali. Sisäinen ääni tai etiäinen kehotti minua varovaisuuteen. Asetin nuolen valmiiksi jouseni jänteelle ja lähdin matalana etenemään alas purolle päin. Viisi askelta olin ehtinyt ottaa, kun jouduin pysähtymään. Kanadanhanhi mätkähti polun viereen. Ei taivaanlahjana, vaan ammuttuna. Vieraslajilintu sätki viimeisiä refleksejään, minä vetäydyin takaisin ladon nurkalle, ja viivyttelemättä ladon rikkinäisestä ovesta sisälle. Kaivauduin muhkean heinäkasan sisälle aivan seinän viereen. Hirsiseinä oli harva, kuten ladoissa aina kuuluukin. Löysin paikan, josta näin kohtuullisen hyvin polun suuntaan.


Kuulin hiljaista kahinaa. En muuta. Kokematon vaeltaja olisi liikkuessaan katkonut oksia ja rymistellyt niin että tanner tömisisi. Tämä osasi asiansa. Varovainen oli. Ellei peräti pelokas?


Kuin tyhjästä ponnahti polulle jäntevä nuorimies, suuri reppu selässä, tai pieni rinkka, asunaan maastopuku, päässä lippalakki, jossa suojana hyttysverkko. Asetta en nähnyt, mutta ase sillä takuuvarmasti oli, ei linnut itsestään taivaalta putoile. Ainakaan haulikko ei kyseessä voinut olla, äänen olisin kuullut. Varmuudella kyseessä oli äänenvaimentimella varustettu luotiase. Kunnioitukseni ampujan taitoa kohtaa kohosi. Vaatii erityistä tarkkuutta osua luotiaseella lentävään lintuun, olkoonkin suurikokoinen, kuten tämä hänen hanhensa. Tarkkailin miehen olemusta. Ei ollut suurikokoinen, mutta aavistuksen verran tukevan oloinen, ellei lihaksikas. Tavallista leveämmät hartiat, mutta ei missään nimessä mikään jäykkä köntys. Mies liikkui kuin saalistava kissaeläin. Nyt se löysi saaliinsa, asianmukaisesti viilsi kurkun auki ja harjaantunein ottein suolisti linnun. Kevyin askelin, vähin äänin kuin ilves mies jatkoi matkaansa. Saalis mukanaan eteni polkuani pitkin kohti minun Lappiani. Purin hammasta, suunnittelin seuraavaa siirtoani.


Annoin kaverille hieman etumatkaa. Hiivin jousi valmiudessa pois ladosta, poikkesin polulta ja pääsin metsän suojaan. Sammalmaton päällä puiden suojassa oli turvallisempaa kävellä. Koukkasin Aliissatunturini taakse ja kiipesin matalana ylös laelle. Loppumatkan ryömin. Harmittelin kiikarien puuttumista. Sen verran kurkotin päätäni heinien seassa, että näin alas takapihalleni. Hiljaista oli, mutta en hätäillyt. Tiesin, että tuon kulkijan kanssa oli syytä olla kärsivällinen. Ja varuillaan.


Odotellessani arvuuttelin tämän oudon kulkijan tarkoitusperiä. Mikä se oli miehiään? Oliko rehellisellä vai rikoksen polulla? Oliko kenties viranomaisia? Mihinkään varteenotettavaan johtopäätökseen en ehtinyt päätyä.


Mies ilmestyi täysin odottamattomasta suunnasta näkyville. Kaveri hiipi tien reunoja pitkin pihapiirin tuntumaan. Pysähtyi. Kuulosteli. Astui pari askelta, ja taas pysähtyi. Varovainen näytti olevan. Vai sittenkin pelokas? Uskaltautui lopulta saunan ovelle. Koputti ja odotti. Siitä siirtyi piha poikki tallille, raotti ovea, mutta ei mennyt sisälle. Tallin ovelta mies asteli suuren nuotiopaikkani luo, tunnusteli hiilten lämpöä, jatkoi kaivon ohi mökkini oven suuntaan. Siinä vaiheessa kadotin näköyhteyden, mutta vain lyhyeksi hetkeksi. Ei siinä puoliminuuttisessa kukaan olisi sisällä ehtinyt käydä, mies oli kai koputellut ovea ja nyt jo tuli takapihan puolelle. Kyykistyi nuotiopaikalle ja jälleen tunnusteli hiilikekäleiden lämpöä. Asuinkotani luona mies pysähtyi, kurkisti pikaisesti sisälle ja siirtyi suoraan seitakodalle. Kiroilin. Jos rumpua yrittää viedä, niin huonosti käy! Arvioin välimatkaa, nuolenkantamaa ja osumamahdollisuutta. Pahalta näytti. Tiesin, että minun olisi päästävä paljon lähemmäksi. Onneksi tilanne jäi siihen. Mies ei mennyt sisälle, vaan kääntyi oviaukolta pois.


Hieman vapautuneemman oloisena tämä outo kulkija, vai salametsästäjäksikö tuota olisi pitänyt kutsua, asteli kaivoni kannelle istumaan. Luulin, että ryhtyy tupakoita kaivamaan, vaan ei, paperin ja kynän loihti reisitaskustaan esille. Kirjoitettuaan asiansa mies käveli saunan ovelle, tökkäsi paperinsa seinännaulaan ja ripusti siihen samaan myös lintunsa roikkumaan. Sitten se lähti. Rennosti tietä pitkin. Jos oikein kuulin, taisi vihellellä. Keskellä käveli, joustavasti.




Viesti


Reilut kymmenen minuuttia odotin Aliissa-tunturin laella ja kuulostelin tilannetta. Kun Harjuvirran tilan pihalta kuulin dieselmoottorin käynnistyvän ja maasturin lähtevän, katsoin tilanteen olevan ohi. Nousin ylös ja laskeuduin tunturini kylkeä kiertäen pihalle. Pääsin saunan seinustalle. Hanhi oli hyvän kokoinen ja asianmukaisesti käsitelty riiputuskuntoon. Otin paperin ja istuuduin kaivonkannelle lukemaan.


”Moro Santeri. Äitini pyynnöstä poikkesin. Et ollut kotona, mutta ilmeisesti et kaukanakaan. Tärkeää asiaa olisi. Tulen uudestaan, jos sopii. Sunnuntaina. T. Sami Makkonen.


Ps. Hanhi on sinulle. Tuliaislahja taivaalta.”


Makkonen? En tuntenut ketään Makkosia. En ainuttakaan. Paitsi. Paitsi Martan. Havahduin! Tunsin kylmät väreet ihollani ja kuumat hikikarpalot niskassani. Ei kai vaan…? Tuskinpa! Suomi ja etenkin Savo on täynnä Makkosia, eivät Martta ja tämä Sami olleet edes sukulaisia. Silti jäi kaivelemaan tuo ”äitini pyynnöstä” ja ”moro Santeri”. Ja vielä! Sunnuntaina! Tuo Sami-niminen ventovieras kulkija lupasi tulla sunnuntaina uudelleen. Mikä pahinta, laskujeni mukaan tänään oli torstai. Kolme yötä ja kaksi päivää olisi aikaa miettiä, sopiiko jonkun ventovieraan kulkijan vierailu minulle! Tai siis Santerille. Ja tosiaan, Santerihan oli virallisten tietojen mukaan kuollut ja kuopattu. Oli tämä hankalaa!


Aloin rauhoittua. Voisinhan minä menetellä täsmälleen samalla tavalla kuin Järvenkarin naisystävän Annen kanssa. Esittelisin itseni Santerin sukulaiseksi ja kertoisin Santerin kuolleen. Tuskin siinä mitään sen kummempaa pääsisi käymään. Kulkijan ”tärkeä asia” kuivuisi kokoon. Raukeaisi, kuten se juridisesti kapulakieltä käyttäen ilmaistaisiin. Ja jos kuitenkin vielä minulle, Santerin sukulaismiehelle Aslakille tuo välttämättä haluaisi asiansa kertoa, niin kertokoon. Kyllä minä osaan kuunnella. Aivan sujuvasti. Olen hyvä kuuntelija.


Jokin etiäisen tapainen tiukukello kilkatteli jossain takaraivon suunnalla soittaen varoituksen ääniä. Mitään en sille mahtanut. Mutta hyvä niin.




Kirkonkylälle


Heti perjantaina aamukierrokseni jälkeen ryhdyin valmistelemaan kirkonkylän reissua. Asia oli vain hoidettava, muuten en Aslakina Santerin mailla pärjäisi. Jos virkavalta sattumoisin pysäyttäisi minut, pelaisin ovelasti aikaa, olisin muka hajamielisyyttäni unohtanut traktorikorttini kotiseudulle Lappiin, kävisin sen piakkoin sieltä hakemassa, ja tulisin sen kanssa henkilökohtaisesti asemalle todistamaan, että minä olen minä ja minulla on lupa ajaa traktoria. Jos eivät uskoisi, tarjoaisin riittävän suuren pinon seteleitä, kyllä varmasti uskoisivat.


Vaihdoin Santerin arkivaatteet Hämeenlinnan krematoriosta lainaamiini juhlavaatteisiin. Alkujaan olin itselleni luvannut, että ehdottomasti palauttaisin puvun takaisin krematoriolle. Olinkin jo ollut palauttamassa, mutta onnekkaasti siinä krematorion pihalla satuin juttuun paikallisen papin kanssa, saman, joka niin kauniisti oli puhunut Santerin siunaustilaisuudessa. Pienestä humalatilastaan huolimatta hän muisti minut, Santerin kaukaisen sukulaismiehen Lapista, tosin sukunimeni hän tuolloin väänsi Lakaksi, ehkä vain vahingossa tai huonokuuloisuuttaan. Niin siinä sitten tarinoinnin päätteeksi kävi, ettei minun tarvinnutkaan palauttaa pukua. Hämeenlinnan seurakunnan pappi meni heikkona hetkenään hövelisti lupaamaan koko asun minulle ikiomaksi.


Kun peilistä katsoin, näytti musta puku valkoisine kauluspaitoineen ja mustine kravatteineen varsin tyylikkäältä. Hiukset kampasin geelin avulla taakse ja asetin aurinkolasit silmille. Kukaan ei minua Santeriksi erehtyisi luulemaan. Näytin paljon nuoremmalta. Ja jos rehellisiä ollaan, olin peilikuvassani näkevinäni jotain gangsteriin viittaavaa olemusta. Ehkä jokin lierihattu tai suupielessä roikkuva savuke olisivat täydentäneet vaikutelman. Hylkäsin idean, minä en tupakista välittänyt. Eikä Santerin vaatekomerossa ollut ainuttakaan lierihattua.


Zetorin kolmipistenostolaitteen puiselle lavalle nostin kaksi tyhjäksi polttamaani kaasupulloa ja yhden 20 litran dieselkanisterin. Taskussa minulla oli edellisen reissun jäljiltä vielä kymmenen viisikymppistä eli 500 euroa paperirahaa, mielestäni aivan liikaa, vanhassa rahassa 3000 markkaa! Vein puolet seteleistä tallin lattianalussäilöön.
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