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München-Bogenhausen


1945



Das Fundstück


Am Nachmittag des 10. Mai, zwei Tage nach der Unterzeichnung der deutschen Kapitulation in Reims, fährt ein amerikanischer Jeep durch das verwüstete München, das zur Geisterstadt erstarrt und fast vollends verstummt ist. Er bewegt sich langsam am rechten Isarufer entlang durch das nordwestliche Stadtgebiet in Richtung des Villenvororts Bogenhausen. In der Poschinger Straße hält er vor einem großen Haus, das erhebliche Bombenschäden zeigt und dessen verwilderter Garten kaum noch ahnen lässt, dass er früher eine parkartige Anlage war. Ein Mann in der Ausgeh-Uniform eines GI steigt aus, wirft seine Mütze auf den Beifahrersitz und bittet den Fahrer, ihn mit seiner Leica vor den Stufen der Villa aufzunehmen.


Er geht zur Eingangstüre hinauf und klingelt. Alles bleibt ruhig, und so drückt er ein weiteres Mal auf den Klingelknopf, diesmal etwas länger. Kurz darauf hört er, wie im oberen Stockwerk ein Fenster geöffnet wird. Eine Frauenstimme ruft herunter: „Ja, bitte?“ Der Mann in Uniform tritt einen Schritt zurück und sieht nach oben, kann aber niemanden erkennen und ruft zurück: „Mein Name ist Klaus Mann. Ich arbeite beim Military Government in München als Dolmetscher und habe vor dem Krieg hier gewohnt. Ich würde gern einen Blick in die untere Wohnung werfen.“


Wenig später hört er jemanden die Treppe herunterkommen und die Türe aufschließen. Vor ihm steht eine junge Frau in einer Kittelschürze, die ihn zunächst etwas fragend ansieht, nach einigem Zögern dann aber doch bereit ist, ihn hereinzulassen. „Ich arbeite hier in der Nähe als Schreibkraft“, sagt sie, „und habe, weil das Haus leer stand, zwei Zimmer oben zugewiesen bekommen, die noch einigermaßen bewohnbar sind. Im Krieg haben die Nazis hier auch mal ihren Lebensborn untergebracht gehabt, aber die haben alles in total ramponiertem Zustand hinterlassen. Aber schauen Sie sich doch selbst mal um – es ist fast alles ausgeräumt. Sie entschuldigen mich jetzt, ich habe noch zu tun. Wenn Sie dann wieder gehen, ziehen Sie, bitte, einfach die Tür hinter sich zu.“


Klaus Mann betritt die Wohnung und nimmt mit atemloser Beklemmung im Wohnzimmer ein paar übrig gebliebene Polstermöbel unter verstaubten Laken wahr. Er sieht die früher randvollen, jetzt fast vollständig geräumten Bücherregale im Arbeitszimmer seines Vaters, hier auch ganz überraschend noch dessen mächtigen Schreibtisch. Die großen Fenster sind blind und lassen kaum einen Blick in den Garten zu, den er als Junge so geliebt hatte. Die Poschi, wie die Familie ihr Zuhause liebevoll genannt hatte, war nach mehreren Umzügen für ihn zur emotionalen Heimat geworden. Unwillkürlich muss er an die Zeit zurückdenken, als er zusammen mit seinen Geschwistern und den Kindern des befreundeten Schriftstellers Frank Wedekind als Bande den nahegelegenen Herzogpark unsicher gemacht hatte. Einige Episoden aus dieser Cliquen-Zeit hatten bei seinem frühen Erstling Kindernovelle Pate gestanden. Er muss auch an Bauschan denken, den herrenlosen Hund mit dem treuherzigen Blick, den sein Vater in Bad Tölz aufgelesen hatte und dem er mit seinen Spaziergängen durch die angrenzenden Isarauen ein literarisches Denkmal gesetzt hat. Die Erinnerung an diese Zeit steigt plötzlich in ihm hoch und bewegt ihn für einige Augenblicke zutiefst.


Er tritt an den Schreibtisch, streicht in Gedanken über die früher immer auf Hochglanz polierte, jetzt vom Staub matte Oberfläche und zieht ein paar Schubladen auf. Sie sind leer – bis auf die unterste, in der er ganz hinten einen unscheinbaren Karton entdeckt. Er öffnet ihn und findet darin neben zwei Schriftstücken vier Schreibhefte in Briefbogengröße, wie sie zu seiner eigenen Schulzeit üblich gewesen waren. Zuoberst liegt eine Notiz mit ein paar Zeilen in der Handschrift seines Vaters: Ergänzungen zu Felix Krull – erhalten am 12. Nov. 1932 von Herrn Friedrich Kronberg / Th.M. Bei den vier Heften, die jeweils mit Ortsnamen und Jahreszahlen versehen sind, findet er in einem Kuvert, adressiert an seinen Vater, einen handgeschriebenen Brief, der in ordentlicher, gut lesbarer Kurrentschrift abgefasst ist. Er überfliegt ihn und gerät zunehmend ins Staunen.


Berg, den 31ten Oktober 1932


Werter Herr Mann!


Ich habe von einem Ihrer Bekannten, dem Kunstmaler Hermann Ebers aus Seeshaupt, Ihre Anschrift erhalten und wende mich mit einem Angebot an Sie.


Sie werden sich erinnern, daß wir uns im Jahr 1905 erstmals in Biarritz begegnet sind, wo Sie Interesse an den Aufzeichnungen meiner Vita geäußert hatten und ich Ihnen meine Tagebücher übereignet hatte – übrigens gegen ein äußerst moderates Honorar.


Nach meiner Zeit in Biarritz war ich ab 1912 in Bordeaux und ab 1919 in Zürich im Service einiger Hotels angestellt. Jetzt bin ich seit 1925 in der Gastronomie am Starnberger See tätig. In dieser ganzen Zeit habe ich einiges erlebt, was für Sie vielleicht von Interesse sein könnte, und habe meine Niederschriften fortgeführt.


In Zürich habe ich 1923 in einer Buchhandlung zufällig Ihren Roman über Felix Krull entdeckt und darin – mit für mich recht originellen Umbenennungen – meine Vita vom Rheingau über Paris bis Lissabon wiedererkannt. Die amüsante Erzählung endete nach meinem Gefühl leider etwas abrupt und ließ für mich eigentlich eine Fortsetzung erwarten – ich nehme an, auch für manch anderen Leser.


Für den Fall, dass Sie eine solche planen, kann ich Ihnen gerne meine weiteren Aufzeichnungen ab 1904 zur Verfügung stellen. Über das Honorar müsste allerdings noch gesprochen werden. Ich dachte dabei an 2.000 Reichsmark, die ich nach einigen Verlusten während der Inflationszeit dringend benötigen würde. Da Sie, wie ich der Tagespresse entnommen habe, vor drei Jahren den Nobelpreis für Literatur erhalten haben, der ja ganz respektabel dotiert war, dürfte dies für Sie kein größeres Problem sein.


Wenn Sie an meinen Aufzeichnungen interessiert sind, geben Sie mir, bitte, Bescheid an meine derzeitige Arbeitsstelle im Hotel Schloß Berg am Starnberger See und benennen Sie mir einen Ihnen genehmen Termin und Ort für ein Treffen.


Ich hoffe, von Ihnen zu hören, und verbleibe mit besten Empfehlungen


Ihr ergebener Friedrich Kronberg


Zweifellos ist es zu einem einvernehmlichen Gespräch gekommen, sonst wären die Dokumente mit dem Kronberg-Brief und der Aktennotiz von Th.M. nicht hier im Schreibtisch abgelegt worden. Ob ein Treffen allerdings hier in München oder in Berg stattgefunden hat, ist nicht notiert, aber ohnehin nicht von Belang. Angesichts des angetroffenen Chaos empfindet Klaus Mann diesen Fund irgendwie als ein tröstliches Zeichen, über das sich vermutlich auch sein Vater freuen würde, und nimmt den Karton an sich, als er die Wohnung verlässt.


In München ist er mit einigen Offizieren der Army direkt hinter dem ruinierten Nationaltheater im Hotel Vier Jahreszeiten untergebracht, das notdürftig wieder betrieben wird und überwiegend von Alliierten belegt ist. Am Abend nimmt er sich nochmals die Dokumente vor und blättert die vier Hefte durch, die mit Biarritz 1904, Bordeaux 1912, Zürich 1919 und Starnberg 1925 beschriftet sind. Beim wahllosen Lesen einiger Passagen findet er datierte Einträge von Pressemitteilungen, aber auch längere Schilderungen von amüsanten Erlebnissen, überraschenden Ereignissen und abenteuerlichen Fluchtbewegungen, letztere wohl Hauptgrund für wiederholte Ortswechsel. Dies alles scheint ihm für seinen Vater von Interesse zu sein und er beschließt, ihm das Fundstück nach Amerika zuzuschicken.


Am folgenden Tag legt er ein paar Zeilen bei mit der Schilderung, wie er die Aufzeichnungen aufgefunden hat, und verschnürt das Paket. Als Absender vermerkt er seinen Namen mit dem Zusatz dzt. c/o Hotel Vier Jahreszeiten, München, Maximilianstraße – W-Germany. Das Ganze adressiert er korrekt an Mr. Thomas Mann, Pacific Palisades, San Remo Drive Nr. 1550 – USA. Dort lebt dieser seit 1941 in der Nähe von Los Angeles, nachdem er 1933 mit seiner Frau Katia ins Exil gegangen und über die Schweiz und Frankreich in die USA gelangt war.


Mit der Sendung schickt er seinen Fahrer ins Hauptpostamt, das schräg gegenüber dem Hotel am Max-Joseph-Platz liegt, mit dem Auftrag, es dort aufzugeben. Dabei soll er sich einen Revers gegenzeichnen lassen, mit dem bestätigt wird, dass das Porto mangels deutscher Valuta durch die Münchner Dienststelle der amerikanischen Militärregierung zu begleichen ist. Bei seiner Rückkehr meldet der Dienstgrad, dieses Verfahren sei dort wohl noch nicht recht bekannt gewesen, aber man habe ihn letztlich nach mühsamer Verhandlung ein Formblatt unterschreiben lassen und ihm zugesagt, das gehe so in Ordnung.


Tags darauf verlässt Klaus Mann die Vier Jahreszeiten mit dem Auftrag, bei einigen kommunalen Behörden im Umkreis von München als Dolmetscher zur Verfügung zu stehen. Da er keine entsprechende Weisung erhalten hat und an der Rezeption des Hotels auch nicht danach gefragt wird, macht er bei der Abreise keine Angaben zu seinem nächsten Ziel.





Hauptpostamt München


1969



Das vergessene Depot


München leuchtet wieder. Wer zuletzt vor zwei Jahrzehnten noch lange nach Kriegsende die Verwüstungen in der Stadt gesehen hat, kann sich jetzt nur noch verwundert die Augen reiben und fassungslos staunen. Nichts ist mehr von den fürchterlichen Zerstörungen zu sehen, die jüngeren Leuten ohnehin nicht in Erinnerung sind. Es herrscht rege Betriebsamkeit in der Innenstadt, und die Fußgängerzone duldet nur noch die Trambahn. Es sind aber auch wieder tiefe Baugruben und breite Ausschachtungen anzutreffen – man bereitet sich mit Hochdruck auf die Olympischen Spiele vor, die hier in drei Jahren stattfinden sollen.


In den ersten Septembertagen ist Gerhart Scharbeck angereist, ein Journalist aus Hamburg, der im Auftrag eines großen Wochenmagazins über den Fortgang der organisatorischen Planungen und ihrer baulichen Umsetzungen in der Landeshauptstadt berichten soll. Er ist, wie schon bei einigen früheren Einsätzen, in einer kleinen Pension im Glockenbach-Viertel abgestiegen, einem südlich des Zentrums gelegenen Stadtbezirk. Immer, wenn er wiederkommt, ist bei den Wirtsleuten, einem älteren Ehepaar namens Eisenmann, die Wiedersehensfreude groß, weil er für sie ein herzlicher und umgänglicher Gast ist, der immer einiges zu erzählen hat. Er hinwiederum nennt die beiden ebenso liebevoll wie scherzhaft Philemon und Baucis, weil sie ihn an das klassische alte Liebespaar aus der griechischen Mythologie erinnern.


Neben seinem offiziellen Auftrag will Gerhart Scharbeck während dieses Aufenthalts auch eine private Recherche durchführen, auf deren Spur ihn Katia Mann gebracht hat. Mitte Oktober 1952, beim letzten Besuch des Ehepaars Mann im München, war es ihm mit etwas Glück gelungen, im Hotel Vier Jahreszeiten ein Interview mit den beiden zu bekommen. Im Gespräch war beiläufig erwähnt worden, dass Katia 1912 wegen eines allgemeinen Schwächezustands in einem Sanatorium bei Ebenhausen, einem idyllischen Ort im Isartal südlich von München, behandelt worden war, bevor sie unter der Verdachtsdiagnose Tuberkulose nach Davos geschickt wurde. Jetzt will der Journalist versuchen, im dortigen Archiv nach Krankenunterlagen zu forschen, um festzustellen, ob diese Krankheit wirklich vorlag oder ob Katia auf Grund einer Fehleinschätzung zur Kur geschickt worden war. In diesem Falle wäre allerdings der Zauberberg nie entstanden, weil dann auch die Besuche ihres Mannes in Davos nie stattgefunden hätten und sie ihm nie von der verschworenen Kurgesellschaft derer dort oben hätte erzählen, geschweige denn, in ihren Briefen alles über seine späteren Romanfiguren hätte berichten können.


Jeden Morgen legt ihm die Zimmerwirtin die Tageszeitung auf den Frühstückstisch, die er zwischen Kaffee und Körnersemmel durchblättert und sich über die regionalen Neuigkeiten informiert. Eines Morgens entdeckt er eine unscheinbare Notiz, wonach im Hauptpostamt im Zuge von Aufräumungsarbeiten ein bisher verschlossener Kellerraum geöffnet worden sei. Dieser habe in den Nachkriegsjahren offenbar als Depot für unzustellbare Postsendungen gedient und sei schlichtweg in Vergessenheit geraten. Hauptgründe für diese Lagerungen seien fehlende Frankierung, unvollständige Angabe des Absenders oder auch Retouren von nicht ermittelbaren Empfängern gewesen. Eine Liste mit den Namen der Adressaten sei in der Schalterhalle öffentlich ausgehängt.


Mit dem sicheren Instinkt des Jägers wittert Gerhart Scharbeck hier mögliche Beute, die vielleicht einer journalistischen Recherche wert sein könnte. Da er ohnehin ein paar Manuskripte für seine Hamburger Redaktion abzuschicken hat, nimmt er die Tram zum Hauptpostamt am Max-Joseph-Platz und betritt durch den hohen Säulenvorbau das imposante Gebäude, dessen Kolonnade vormals ein herrschaftliches Palais geziert hat. Im Foyer findet er an der Anschlagtafel tatsächlich die alphabetische Auflistung der nicht erreichten Adressaten und bleibt an einem Namen hängen, der ihn schlagartig unter Strom setzt: Thomas Mann, Pacific Palisades, USA.


Er begibt sich umgehend zum Amtsraum des Dienststellenleiters, eines gemütlich wirkenden Beamten mit Halbglatze und Schnauzbart, den er beim landesüblichen Zehnuhrfrühstück antrifft. Der lässt den Besucher, ohne sich bei seiner Tätigkeit im Geringsten stören zu lassen, sein Anliegen vortragen und erklärt sich bereit, nach dem letzten Bissen von der Butterbrezen mit ihm in besagten Kellerraum hinunterzusteigen. Dort nimmt er nach kurzem Suchen ein unscheinbares Päckchen vom Format eines großen Schulhefts vom Regal, bläst den Staub weg und liest kurz die Notiz auf dem Aufkleber vor: Porto: fehlt / Frankierung: von der Dienststelle der Militärregierung abgelehnt / Absender: nicht zu erreichen (Vier Jahreszeiten).


Gerhart Scharbeck pflichtet ihm bei, auch er halte eine solche Sendung für unzustellbar, und erklärt, Herr Thomas Mann sei zwar 1955 verstorben, aber er kenne die Anschrift der Witwe, die jetzt in der Nähe von Zürich wohne – er könne ihr das Päckchen gerne zuschicken. Der Beamte wirkt ebenso erleichtert wie stolz darauf, das Problem auf diese Weise elegant gelöst zu haben. Im Amtsraum lässt er den Journalisten nach einem Blick in dessen Presseausweis eine Empfangsbestätigung unterschreiben, die ihn zur korrekten Weiterleitung der Sendung verpflichtet. Nach Erlegen einer Gebühr von 24 D-Mark für die Aufbewahrung seit dem Jahr 1945 wird ihm schließlich das Fundstück ausgehändigt, was fast einem feierlichen Übergaberitual gleichkommt.


Der glückliche Empfänger denkt jedoch keineswegs daran, das geheimnisvolle Paket ungeöffnet weiterzuschicken. Zurück in der Pension, löst er noch am gleichen Nachmittag die Verschnürung und findet neben einem Brief von Klaus Mann an seinen Vater und einer Aktennotiz mit dem Kürzel Th.M. auch einen Brief, unterzeichnet mit Friedrich Kronberg, sowie vier Hefte mit Ortsnamen und Jahreszahlen auf dem Deckblatt. Ihm wird rasch klar, dass es sich hierbei nur um Dokumente handeln kann, die – wenngleich noch unbearbeitet – fast einer literarischen Ausgrabung entsprechen. So beschließt er, das Material nicht gleich weiterzuschicken, sondern es zunächst selbst zu sichten, um entscheiden zu können, ob es für eine Veröffentlichung geeignet sei.


Nach Beendigung seines offiziellen Auftrags, über die Vorbereitungen des Münchner Olympia-Projekts zu berichten, und nach vorläufigem Abschluss seiner privaten Recherchen am Sanatorium Ebenhausen macht sich Gerhart Scharbeck wieder auf den Weg nach Hamburg. Er nimmt sich vor, noch im Herbst die Aufzeichnungen des Friedrich Kronberg durchzuarbeiten und dann das ganze Konvolut seiner Redaktion zur Einsicht vorzulegen. Im Laufe der nächsten Wochen befasst er sich in seinen freien Stunden intensiv mit der Transkription der Texte in den vier Heften und ihrer Übertragung in Maschinenschrift. Sie sind überwiegend in korrekter Kurrentschrift abgefasst, wie sie zum Ende des vorigen Jahrhunderts üblich gewesen war, teilweise aber auch von Elementen der lateinischen Schrift durchsetzt, was ihre Deutung bisweilen etwas mühsam macht. Mit Geduld und Ausdauer gelingt es ihm aber doch, alles in lesbarer Form zu Papier zu bringen. Er ändert nichts am Inhalt und Stil und lässt sprachlich vereinfachte Sätze unverändert stehen. Er nimmt sich aber die kleine Freiheit, im Interesse der inhaltlichen Transparenz jedes der vier Hefte unverbindlich mit einem passenden Obertitel zu versehen. Ob sich aus der Bearbeitung Möglichkeiten zu weiteren Recherchen, vor allem auch zur Suche nach Zeitzeugen ergeben könnten, darüber will er dann im nächsten Jahr entscheiden.


Nach Fertigstellung des Transkripts macht er für sich Kopien vom Brief des Friedrich Kronberg vom Oktober 1932, von Thomas Manns Aktennotiz sowie von Klaus Manns Begleitschreiben und packt sämtliche handschriftlichen Dokumente in den Originalkarton. Diesen versieht er mit der korrekten Adresse von Frau Katia Mann in Kilchberg am Zürichsee. Er fügt ein Schreiben bei mit einer kurzen Schilderung, wie er an dieses außergewöhnliche Fundstück gekommen ist, und fragt dabei höflich an, ob sie mit einer Bearbeitung und – falls geeignet – auch mit einer publizistischen Verwertung einverstanden sei. Vom angefertigten Transkript teilt er ihr nichts mit, um sie mit diesem eigenmächtigen Vorgriff nicht zu irritieren. Vom Postamt gegenüber dem Hamburger Verlagshaus schickt er das wertvolle Paket am 2. Juli 1970 per Einschreiben in die Schweiz ab.





Die Zeit nach Lissabon


1904-32



Heft 1: Biarritz 1904


Die frühen Tagebücher


Mittwoch, den 30ten März 1904


Vor zwei Tagen mit einem kleinen Küstendampfer hier angekommen. Hatte Lissabon verlassen, weil mir bei dem deutschen Professor mit seiner glutäugigen Gattin und seiner sperrigen Tochter allmählich der Boden unter den Füßen zu heiß geworden war. Insbesondere hatte mich die ständige Befürchtung beunruhigt, von der belgischen Adelsfamilie, auf deren Kosten ich ein recht angenehmes Leben geführt hatte, weiter verfolgt zu werden. Man war offenbar dahinter gekommen, daß ich vom jungen Marquis de Beaufort auf sein Angebot hin dessen Identität angenommen hatte, damit er sich in Paris ungestört mit einer leichten Dame vergnügen konnte. Die weitläufigen Reisen, die ich großzügig auf seine Kosten unternehmen konnte, hatte ich zwar genossen, musste mich aber immer wieder auf die Flucht vor den Beauforts begeben.


Bei der Hafenbehörde hier habe ich meine deutschen Ausweispapiere mit dem Eintrag Friedrich Kronberg aus Eltville, Deutschland vorgelegt und dabei keine Schwierigkeiten gehabt. Habe gleich gestern eine Stelle als Kellner in einem kleineren Hotel an der Promenade gefunden. Großartiger Seeblick, weiter Strand und frischer Wind, aber noch wenig Gäste, weil die erst zum Saisonbeginn gegen Ende April kommen sollen.


Meinen belgischen Pass mit dem Eintrag Philippe Marquis de Beaufort, Château Spontin, Belgique habe ich heute vernichtet, um bei Polizeikontrollen nicht aufzufallen.
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