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Für kommende Generationen









Über das Buch


Im Jahr 1916 sind Ida Heym und Maria Häring knapp achtzehn Jahre alt. Es ist das Einzige, was sie gemeinsam haben. Denn beide Mädchen wachsen in verschiedenen Welten auf, obwohl sie in derselben Kleinstadt, Neumarkt in der Oberpfalz, und in derselben, sich rasant verändernden Zeit leben. Gab es vor dem Krieg nichts, was Ida, die Bürgerstochter aus wohlhabendem Hause mit der Bauerntochter Maria in Verbindung gebracht hätte, so ändern die Wirren des Ersten Weltkrieges auch im Leben der jungen Frauen alles. Die jeweiligen Schicksale ihrer geliebten Schwestern vor Augen, deren Leben in völlig andere Bahnen gezwungen wird als sie es wünschen, lehrt sie, schnell erwachsen zu werden.


Mit der Romanserie „Das Erbe der Frauen“ verwebt die Autorin wahre Ereignisse der eigenen Familiengeschichte und Zitate von Zeitzeugen mit gesellschaftlichen Entwicklungen, den Blick stets auf das Leben, die Liebe und das Wirken der Frauen gerichtet, die über Generationen hinweg ein wenig bewusstes Erbe an ihre Töchter weiterreichen. Ereignisse der Geschichte werden aus Sicht der Frauen erzählt. Die Serie dieses historischen Generationenromans beschäftigt sich mit der Frage, welchen unbewussten Anteil Frauen daran haben, wider ihre eigenen Interessen ein Patriarchat zu stützen.







Über die Autorin


Martina Naubert wurde 1960 in Kanada geboren und wuchs in Neumarkt i.d.Opf. auf, wo sie nach mehreren Jahren Aufenthalt im Ausland viele Jahre verbrachte. Im Jahr 2007 siedelte sie nach Italien über, lebte zwölf Jahre in Bologna, bevor sie sich mit ihrer Familie in Desenzano niederließ. Während ihrer Ausbildung in Transaktionsanalyse beschäftigte sie sich u.a. intensiv mit familiengeschichtlichen Themen. Die Arbeit der TA beeinflusst ihre Bücher maßgeblich.




Coverfoto/Illustrationen


Die Fotographie des Covers bildet Idas Schwester, Martha Heym mit 20 Jahren ab. Quellen zu den Fotographien im Buch sind private Fotos der Familie, wie auch erworbene Bilder aus Fotostockquellen, angegeben unter Quellen.




Familienstammbaum


Die Darstellung der Familienstammbäume entspricht nicht den klassischen Formen der männlichen Erblinie, sondern versucht alle Verbindungen und Verzweigungen der Familien aufzunehmen und im Besonderen auch Frauen zu berücksichtigen. Daten sind – soweit bekannt – darin verarbeitet. Im zweiten Weltkrieg sind zahlreiche private Unterlagen, sowie kirchliche und städtische Archivdokumente in Neumarkt verbrannt. Manche Daten konnten von Fotos und Aufzeichnungen rekonstruiert werden, andere sind geschätzt.






Der HERR ist geduldig und von großer Barmherzigkeit und vergibt Missetat und Übertretung und lässt niemand ungestraft, sondern sucht heim die Tat der Väter (Mütter) über die Kinder ins dritte und vierte Glied.


(Bibel, 4 Mose 14:18 / LU









Die Familien


Familie Heym 1. Generation um 1900
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Familie Häring 1. Generation um 1900
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Heimlichkeiten


Ida und ihre Schwester Martha in Lausanne, 1916
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„Ich muss dir ein Geheimnis anvertrauen!“


Martha streckte sich der Länge nach in der Sonne aus. Sie räkelte sich wie eine Katze auf einem weichen Fell. Endlich ein wenig Sommerwetter! Es war die reinste Wohltat für die Glieder.


Das Jahr 1916 war nicht nur wegen der großen Kriegsschlachten und des Todes des Österreichischen Kaisers Franz Josef außergewöhnlich, sondern auch aufgrund der klimatischen Bedingungen.


Es hatte beträchtlich und häufig geregnet, unbefestigte Straßen hatten sich längst in Schlammpfade verwandelt, gepflasterte waren deswegen ebenfalls völlig verdreckt, so dass man kaum noch trockenen Fußes irgendwo hingehen konnte. Die Situation an den Kriegsfronten konnten sich die Angehörigen zu Hause entsprechend ausmalen.1


Martha atmete noch heftig von der körperlichen Anstrengung. Sie waren quer durch den See gekrault, bis hin zur hölzernen Badeplattform, die wie das Blatt einer Seerose in einigem Abstand zum Ufer im Gewässer verankert ruhte. Normalerweise schwammen hauptsächlich junge Männer dorthin, aber die waren jetzt, hier in der neutralen Schweiz, umgeben von sich bekriegenden Ländern, mit Grenzsicherung beschäftigt. Auch ihr um ein Jahr älterer Bruder Achilles hatte sich zu diesem Dienst gemeldet. Als in der Schweiz geborene Staatsbürger waren die beiden Schwestern oft bei ihrer Tante in Lausanne, selbst wenn sie jetzt in Deutschland lebten, wo Vater Heym im beschaulichen Neumarkt in der Oberpfalz eine gutgehende Brauerei führte.


Frauen wagten sich jedenfalls kaum hinaus auf das Wasser bis an diese Stelle. Doch Martha und Ida waren schon immer gute Sportlerinnen gewesen. Für sie war es eine Kleinigkeit, diese Entfernung im kühlen Nass zurückzulegen. Allerdings achteten sie stets darauf, dass auch wirklich niemand sonst dort war. Das gehörte sich nicht.


Ida rollte auf den Bauch und hob neugierig den Kopf.


„Nun mach es doch nicht so spannend!“, drängte sie, als Martha nach ihrer so geheimnisvollen Ankündigung noch immer schwieg.


Die Jüngere wendete sich ebenfalls um, rutschte näher an ihre Schwester heran, als riskiere sie, dass fremde Ohren mithören konnten, was bei der Entfernung zum Ufer unmöglich war. Sie stützte den Kopf in die Hand. Ihre hellen Haare, die selbst in nassem Zustand noch golden schimmerten, hingen ihr wirr um den Kopf. Sie lächelte Ida an. Ihre Augen leuchteten geradezu. Dann sprach sie, als verkünde sie eines der zehn Gebote in völlig neuer Fassung.


„Ich habe mich verlobt!“


Ida fühlte, wie ihr Herz für einen Moment einen Schlag auszusetzen schien. Ein kalter Schauer lief über ihren Rücken und das lag nicht an einem Windhauch, der die Nässe auf ihrer Haut vielleicht gekühlt hätte. Sie hatte gewusst, dass Martha einen jungen Mann namens Heinrich getroffen hatte. Heimlich. Seit ihrem Kennenlernen im Lazarett, wo Martha und Ida seit Kriegsbeginn arbeiteten. Während Ida nur hin und wieder ehrenamtlich in der Küche des Lazaretts aushalf und somit nur wenig Verbindung zum Alltag in der Krankenstation hatte, fand sich Martha als angehende Operationsschwester tagtäglich mit den harten Anforderungen konfrontiert, die die Verwundeten und Kranken an das medizinische Personal stellten. Eines Tages war auch Heinrich in diesem Umfeld aufgetaucht. Der Krieg kommandierte jede helfende Hand dorthin, wo man sie brauchte und so war auch der Medizinstudent Heinrich von seiner Heimatstadt Augsburg in das kleine Lazarett in Neumarkt geschickt worden.


Martha hatte ihrer Schwester ihre Gefühle früh gestanden und ihr nächtelang von ihrem Heinrich vorgeschwärmt. Sie sinnierte oft darüber, wie paradox das Schicksal doch war, dass ein so schrecklicher Krieg eine so schöne Begegnung herbeiführen konnte. Beinahe hätte sich auch Ida in dieses von der Schwester heraufbeschworene perfekte Wunschbild eines Mannes verliebt, so sehr hatte sie stets seine Vorzüge gepriesen.


„Jedoch“, fuhr Martha schon fort, bevor Ida überhaupt eine Reaktion auf diese Neuigkeit zeigen konnte, ob nachdenklich oder nur erfreut, darüber war sie sich noch gar nicht im Klaren, denn es gab Gründe genug, dieser Entwicklung mit Sorge gegenüber zu stehen. „Wenn da nur nicht diese Sache wäre!“


Ja, die Sache. Ida wusste sofort, was ihre Schwester meinte. Heinrich war das, was man gemeinhin eine gute Partie nannte. Er war angehender Arzt, wohlerzogen, sprach fließend Französisch, wie es sich für einen Spross aus gutem Hause gehörte, und war dazu sogar recht ansehnlich. Groß, blond, mit schlauem, ein wenig schelmischem Blick in den braunen Augen, der einen regen Geist hinter der Stirn versprach. Und er war sportlich. Am Schönsten waren an ihm jedoch seine langen Finger, die einem Klavier die wundervollsten Melodien entlocken konnten. Ida hatte ihn selbst nie spielen hören, aber sie war mit einer lebhaften Fantasie gesegnet und in der Lage, sich die Melodien so gut vorstellen zu können, dass sie sie beinahe als Hintergrunduntermalung zu Marthas Schilderungen zu hören glaubte. Was konnte sie ihrer Schwester mehr an Glück wünschen? Wenn da nur nicht diese Sache wäre.
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Ida hatte die abendlichen Stunden mit ihrer Schwester, die Erzählungen über Spaziergänge, über harmlose Liebkosungen und Berührungen der Hände wie die Erzählung von Märchen genossen. Sie hörte gerne, was Martha ihr über ihre Gespräche mit Heinrich berichtete. Tiefgehende Gedanken, philosophischer Austausch und Erörterungen von Glaubensfragen. Sogar Dinge der Medizin hatte Heinrich ihr erklärt und in Martha damit den Wunsch geweckt, ebenfalls dieses Fach zu studieren. Deshalb hatte Martha sich als Operationsschwester im örtlichen Lazarett, zu Hause in Deutschland, ausbilden lassen, das seit einiger Zeit hauptsächlich mit Kriegsverwundeten überfrachtet wurde. Ida nahm an diesem Glück ihrer Schwester und auch ein wenig am Unglück der Welt durch diese Geschichten teil. Es war, als wäre sie wie ein Schatten in deren Arbeit im Notlazarett, doch viel mehr bei den versteckten Spaziergängen dabei, als nähme sie an dem Gedankenaustausch teil, als wäre sie ein Splitter dieser Liebe. Martha hatte sie mitgenommen. Die Sache, ja die, die hatten sie beide, die Erzählerin und die Lauscherin der Träumerei, einfach beiseitegeschoben. Und so lange sie nur Träumereien nachgehangen waren, war das nicht weiter tragisch gewesen. Doch eine Verlobung war etwas ganz Reelles und damit durfte diese Sache nun nicht länger ignoriert werden.


„Weiß Papa denn schon davon?“ Wenn die Töchter über familiäre Angelegenheiten redeten, benannten sie ihren Vater stets mit dem französischen Titel, so, wie sie es von ihrer Tante gelernt hatten, dem respektvollen, langgezogenen „Papaaa“. Persönlich dagegen sprachen sie ihn, wie es sich geziemte, mit „Vater“ und in der Höflichkeitsform an.


Martha setzte sich auf und schlang die Arme um ihre angewinkelten Knie: „Nein. Noch nicht. Aber nach unseren Ferien werde ich es ihm sagen.“


Ida richtete sich ebenfalls auf und nahm unwillkürlich dieselbe Haltung ein. Sie folgte Marthas Blickrichtung über das glitzernde Wasser hinüber zum Ufer, von wo sie gekommen waren, wo sich einige Mütter mit Kindern und ein paar ältere Männer in getrennten Badezonen tummelten. Im Hintergrund lärmte die Stadt und trug das Geräusch über das Wasser bis zu ihnen. Die Stille der blauschimmernden Berge lag in ihrem Rücken, auf der anderen Seite des Genfer Sees.


„Er wird Heinrich mögen.“ In Marthas Stimme schwang ein Hauch von Zweifel mit. Es klang, als wollte sie vor allem sich selbst mit diesen Worten überzeugen. Sie schien es nicht einmal hier, mitten auf dem See, in dieser intimen Situation, alleine mit ihrer Vertrauten, umgeben von sanfter Natur, zu wagen, laut auszusprechen, was dieses Glück so sehr bedrohte.


Also musste es Ida tun. Vorsichtig. Denn Martha war, was das betraf, bisher verhältnismäßig geschont davongekommen. Sie ahnte nicht einmal, worauf sie zusteuerte.


„Das schon“, gab Ida zu bedenken, „aber wird das genügen?“


Heinrich war überzeugter Katholik und die Tatsache, dass ihr Vater ein mindestens ebenso, wenn nicht noch überzeugterer Protestant war, bescherte eine einigermaßen delikate Situation. Im Grunde war Ida tief in ihrem Inneren davon überzeugt, dass dies ihrem Vater zwar eine große Betrübnis sein, er dem Wunsch seiner Lieblingstochter aber letztendlich nachgeben würde. Er hatte Martha noch nie etwas verwehren können. Mit ihrem intelligenten Charme hatte sie ihn immer um den Finger wickeln können. Die wahre Gefahr in dieser Angelegenheit war seine Frau, wie immer in allen Dingen, die Ida und Martha betrafen. Ihre Stiefmutter ließ nichts unversucht, um ihnen das Leben schwer zu machen. Und diese Gelegenheit würde sie bestimmt auskosten. Wenn nicht gar alles ruinieren. Dazu war sie durchaus im Stande. Und dies schien sie allein aus dem einen Grund zu tun: Weil sie es konnte.


„Warum musste unser Vater nur diese Person heiraten?“, warf Ida den zusammenhangslos erscheinenden Satz in das Gespräch. Aber Martha war darüber nicht im Geringsten irritiert. Sie begriff die Gedankenkette ihrer Schwester.


„Das hat der Herr Pastor eingefädelt, das weißt du doch. Einen Witwer und eine Witwe zusammenbringen, so etwas tun sie gerne.“ Martha versuchte sich in einem mütterlichen Ton, als wollte sie Ida trösten oder die Entscheidung des Vaters verteidigen. Vielleicht beides. „Vater war der Meinung, dass der Haushalt eine Frau brauchte. Er wollte uns damit nicht länger belasten, damit wir uns auf unsere Aufgaben konzentrieren können.“


Als wollte Martha das heikle Thema umschiffen, als könnte sie es alleine dadurch aus der Welt schaffen, dass sie nicht darüber sprachen, dass sie das Gespräch auf Dinge lenkte, die zwar in unmittelbarer Nähe diese Bedrohung angesiedelt waren, jedoch nicht den Kern der Sache trafen. Ida wurde ein wenig ungehalten darüber.


„Was nützt es, fließend in Französisch zu parlieren und Klavier zu spielen, wenn sie uns das Leben zur Hölle macht?“


„Sei nicht undankbar, Ida! Es gibt nicht viele Töchter, die so von ihren Vätern gefördert werden.“


Martha übte sich wieder in diesem Ton, dieser sanften Überzeugung, wie sie es oft tat. Und wie meistens, steigerte es in Ida das Gefühl der Ohnmacht, anstatt beruhigend zu wirken. Besonders, weil sie den Eindruck hatte, Martha wollte nicht verstehen, worauf sie eigentlich hinauswollte. Mit ihrer Haltung zwang sie Ida – zwar ohne Absicht, denn sie wusste es ja nicht –, auszusprechen, wovor sie innerlich zurückschreckte.


„Weißt du, was sie neulich getan hat?“


Ida holte tief Luft. Sie musste es Martha sagen, alles, ganz offen, die ganze Wahrheit, auch, wenn das bedeuten würde, dass sie es noch einmal durchleben musste. Sie wendete ihrer Schwester den Kopf zu, um ihr direkt in die Augen zu sehen, wobei sich ihre eigenen mit diesen Worten zu kleinen, glasigen Kugeln formten. Martha schaute sie erwartungsvoll und ahnungslos wie ein Kind an.


„Sie hat mir befohlen, in den Keller zu gehen, um Konserven heraufzuholen! Und das vor der Heidi, vor den Dienstboten! Und vor diesen Bauerntrampeln, die die Kartoffeln bringen! Es war so demütigend!“


Ida sackte ein wenig in sich zusammen, aber so geringfügig, dass es ihrer Schwester entging. Was redete sie da! Im letzten Moment hatte sie wieder der Mut verlassen, zu erzählen, was für sie selbst zu schmerzhaft war, um es laut auszusprechen, obwohl sie um ihre Unschuld wusste. Die Scham war zu groß, sie konnte sie einfach nicht besiegen.


Martha sog Luft durch die Nase wie ein Wal vor dem Abtauchen in die Tiefe.


„Na, ein bisschen Demut zu üben, schadet vielleicht gar nicht“, legte sie Ida tröstend den Arm um die Schultern und lächelte ihr aufmunternd zu. „Denk an die Worte des Pastors letzten Sonntag: Demut ist die am schwersten zu erlernende Tugend. Und leider tut es meistens weh.“


„Aber das ist eine Aufgabe der Dienstboten!“, brauste Ida auf, so dass Martha vor der unangemessen heftigen Reaktion zurückschreckte und sie etwas konsterniert anschaute. So, wie man eine ungehobelte Person durch bloße Blicke zurechtwies.


Ida schnaufte wie ein Pferd, das man in eine Richtung zwang, in die es nicht gehen wollte. Wieso wollte ihre Schwester nur nicht verstehen? Martha wich ihren Bemühungen beharrlich aus, weil sie vielleicht unbewusst ahnte, dass Ida sie zwingen wollte, sich der harten Realität zu stellen.


„Ich habe ja nichts dagegen einzuwenden, ihr bei der Haushaltsführung zur Hand zu gehen“, versuchte Ida ihren Gedanken gemäß etwas gezügelter fortzufahren, jedoch die Richtung beizubehalten, „aber sie sucht doch gezielt die niedrigsten Arbeiten aus, um mich zu piesacken! Verstehst du? Sie quält gerne!“


„Ja, sie ist boshaft. Aber die Zeiten ändern sich, Ida“, entgegnete Martha in plötzlich sehr ernstem Ton. Dabei wendete sie ihre Aufmerksamkeit abermals dem Ufer zu, hin zu den Badenden, als wollte sie ihre Aussage durch das sorglose Vergnügen der Menschen dort in Kontrast setzen. „Wir haben Krieg. Nicht allen geht es so gut wie uns. Und denk nur an die vielen Toten und Verwundeten, die von der Front zurückkommen! Das ist so schrecklich. Die Menschen leiden. Verglichen damit ist es nicht so schlimm, wenn wir ab und zu Arbeiten verrichten, die normalerweise Dienstboten tun, oder?“


„Ich weiß“, murmelte Ida. Einen Moment lang schämte sie sich tatsächlich, aber weniger, weil sie anscheinend das Elend der anderen aus den Augen verloren hatte. Vielmehr, weil sie Formulierungen gewählt hatte, die wie kindliches Aufbegehren daherkamen. Es wühlte sie auf, keine Worte für das zu finden, was wirklich geschehen war. Es würde Martha möglicherweise das Ausmaß der Gefahr, in der sie sich mit ihrer Verlobung befand, vermitteln. Ihre Schwester war nie Zielscheibe der groben Gehässigkeit dieser Frau gewesen, wie sie, Ida. Aber das würde sich in diesem Fall ändern! Martha würde die ganze Härte ihrer Willkür zu spüren bekommen, weil die Tatsache der Religionsunterschiede die entsprechende Waffe lieferte. Die durfte die Stiefmutter ungestraft benützen, weil es sittlich und moralisch nicht zu beanstanden war. Ihr Vater würde dagegen nicht nur nichts vorbringen können, im Gegenteil, er würde sogar gezwungen sein, sie noch zu unterstützen! Und sie würde diese Waffe einzusetzen wissen, ganz wie die berühmten Kriegshaudegen, die, mit bezeichnenden Namen wie „der rote Baron“ 2oder dergleichen, von allen Gefeierten. Anstatt Martha diese Gefahr vor Augen zu führen, beklagte sie sich wie ein verwöhntes Kind über eine lästige Aufgabe, die alleine deswegen eine Demütigung darstellte, weil sie stets bedient worden war.


Aber wie kleidete man so ungeheure Vorkommnisse in Worte, ohne sich dabei für den Täter zu schämen, als wäre man selbst schuld an dessen Handlungen? Wann immer sie daran dachte, verspürte sie den Drang, sich in einer Ecke zu verkriechen und zu warten, bis es vorbei war. Es in Sätze zu formen war noch erniedrigender als der Hergang selbst. Die verletzte Würde wurde durch das Erzählen nicht geheilt, sie wurde abermals verletzt. Sie hatte den Eindruck, das Unrecht zu legitimieren, wenn sie es laut aussprach, anstatt die Erinnerung daran in die Dunkelheit des Unwissens zu verbannen, und mit dem Mantel des Alltäglichen zuzudecken. Aber es war die einzige Möglichkeit, Martha die Bedrohung, die von diesem Weib ausging, und auf die sie zusteuerte, zu vermitteln. Dabei würde Martha bloßen Worten kaum Glauben schenken, dazu war sie bisher einfach zu ungeschoren davongekommen und deshalb unbedarft. Der bisherige Verlauf dieses Gespräches bestätigte das nur.


So streifte Ida das weit über die Oberschenkel reichende Beinkleid ihres Badeanzuges nach oben und sah ihre Schwester nur stumm an.


„Du lieber Gott!“, rief Martha mit einem Entsetzen aus, dem es nicht an Überraschung mangelte. Unwillkürlich nahm sie den Arm von ihrer Schwester und schreckte von dem Anblick, der sich ihr bot, zurück. „Sie hat dich geschlagen?“


Ida ließ den Stoff los. „Mit der Bratpfanne. Die Gusseiserne.“


Martha griff nach dem nassen Tuch auf Idas Haut, zog es noch weiter hoch und berührte die entblößte Stelle ganz sanft, als wollte sie dem Anblick alleine nicht glauben. „Das sieht ja schrecklich aus! Das muss man behandeln! Du bist ja ganz blau und grün!“


Ida zog den nassen Badeanzug wieder an Ort und Stelle und bedeckte damit ihre Blutergüsse. Sie schüttelte den Kopf: „Iwo! Das heilt alleine wieder.“


Martha sprang auf die Beine.


„Ich bringe dich zu einem Arzt!“, beharrte sie und versuchte die Schwester am Arm hochzuziehen. Aber stattdessen zog Ida an ihr, zwang sie energisch, sich wieder zu setzen.


„Willst du vielleicht einen Skandal heraufbeschwören und Vaters Ansehen als Direktor der Brauerei ruinieren?“, sagte sie so bedacht wie es ihr möglich war. Dann versuchte sie ein selbstsicheres Lachen der Ironie, so, wie es Menschen tun, die vorgeben, von etwas, das durchaus Anlass zu tiefster Kränkung gibt, gerade nicht verletzt zu sein. „Das heilt. Das geht von alleine wieder weg. Das ist es immer. Es ist schließlich nicht das erste Mal.“


„Wie bitte?“ Martha ließ sich von Ida endgültig wehrlos in den Sitz ziehen und starrte sie mit geweiteten Augen an. „Wieso habe ich davon nie etwas mitbekommen?“


„Bei dir wagt sie es nicht“, begründete Ida den Vorfall mit dem, was sie sich selbst darüber als Erklärung zurechtgelegt hatte, und was eine gute Überleitung war, um zum Punkt zu kommen. „Du bist Vaters Liebling und davor schreckt sie zurück. Bei mir ist das etwas anderes.“


Diesmal war Martha zu keiner Reaktion fähig, unklar, ob aus Entsetzen über die Gewalt oder über die Analyse der älteren Schwester zu dieser Tat. Sie wendete den Kopf der anderen Seite des Seeufers zu, als wollte sie dort, in Frankreich, die Antworten zu den Gedanken finden, die durch ihren Kopf rasten. Gedanken, die alles Strahlen der Liebe schlagartig aus ihrem Antlitz ausradiert hatten.


„Das geht entschieden zu weit“, murmelte sie, als spräche sie zu einem unsichtbaren Wesen auf der Wasseroberfläche vor ihr. Sie schüttelte langsam den Kopf. Dann wiederholte sie den Satz leise, bevor sie mit einer abrupten Wendung ihre Entscheidung kundtat: „Ich werde mit Vater sprechen!“


„Das hat keinen Sinn“, winkte Ida tonlos ab. Das Geständnis hatte sie mehr Kraft gekostet, als sie erwartet hatte. Sie fühlte sich entblößt, nackt bis auf das Knochengerüst. „Das habe ich schon versucht. Er meinte nur, dass ich die Ohrfeige bestimmt verdient hätte und dass ich unsere Stiefmutter endlich akzeptieren und nicht länger reizen solle. Sie hat ihn aufgestachelt. Sie liegt ihm fortwährend mit meinem angeblichen Ungehorsam in den Ohren. Sie zermürbt ihn, das ist ihre Strategie. Er mag Frieden im Haus haben, wenn er müde von der Arbeit kommt. Das kann man auch verstehen.“


„Hast du ihm die blauen Flecken gezeigt?“, wollte ihre Schwester wissen.


„Nein.“


„Warum nicht? Das musst du!“


„Das würde nichts ändern, Martha“, wehrte Ida mit dem Wink einer Hand ab. Sie hatte nicht gedacht, dass es so schwierig werden würde, Martha zu mehr Vorsicht zu überzeugen. Nicht einmal dieses drastische Beispiel schien dieser die Bedrohung vor Augen zu führen, die von dieser Frau ausging. „Er hat sie nun mal geheiratet. Er leidet unter ihrem ständigen Nörgeln. Verstehst du? Sie verwendet die Waffen, die sie zur Verfügung hat, und Papa ist dagegen wehrlos.“


„Aber als ihr Mann kann er sie zurechtweisen!“, beharrte Martha.


„Ein böses Weib wie die lässt sich nicht zurechtweisen“, erwiderte Ida mit derarter Überzeugung, dass auch Martha kleinlaut zustimmen musste. „Sie würde ihm nur noch mehr zusetzen, es würde seine zweite Ehe zerstören, und er könnte sich nicht mehr auf seine gesellschaftlichen Verantwortungen als Direktor und Kirchenvorstand konzentrieren. Das sind ihre Waffen, Martha, und die sind gefährlich! Verstehst du? Du musst aufpassen! Sie kann diese Verbindung mit Heinrich vernichten, bevor du dich versiehst! Und ich fürchte, sie wird es tun.“


Angesichts dieser Deutlichkeit verstummte Martha. Sie schaute Ida abwartend an, als hoffte sie auf weitere Aussagen, die das Gesagte wieder ein wenig abdämpfen würden.


„Ich freue mich über deine Verlobung“, stellte sich Ida auf. Sie sprach jetzt mit fester Stimme, weil sie sich endlich Marthas Aufmerksamkeit sicher wusste, und weil sie sich bestätigt sah, dass ihr Mut zu blanker Offenheit der richtige Schritt gewesen war. Merkwürdigerweise fühlte auch sie sich ein ganz klein wenig leichter. „Heinrich wird dich sehr glücklich machen, das weiß ich. Du kannst keinen besseren finden, bestimmt nicht. Aber du musst vorsichtig sein! Sie wird die Gelegenheit nutzen, diesmal auch dich zu treffen, und sie wird es geschickt anstellen, darauf kannst du wetten! Wir müssen klug vorgehen.“


Martha schaute zu ihr empor wie ein kleines Kind aus dem Sandkasten zu seiner Mutter, die es zwar aus dem Spiel gerissen hat, aber nur, um ihm fürsorglich die Nase zu putzen und einen Sonnenhut aufzusetzen.


„Wir müssen gut überlegen, welche Schritte zu unternehmen sind“, regte Ida an und reichte ihr die Hand. Martha ergriff sie und ließ sich von ihr in die Senkrechte ziehen. „Nur nichts Unbedachtes tun! Versprichst du mir das?“


Martha nickte wie eingeschüchtert. Sie stand da wie ein unschuldiges Zicklein auf der Lichtung, dem die Mutterkuh abhandengekommen ist und das vom bösen Wolf aus dem Dickicht des Waldes heraus bereits ins Visier genommen wird.


War Ida bis zu diesem Punkt – bis zu einem gewissen Grad von ihrem eigenen Schmerz begrenzt –, damit beschäftigt gewesen, Martha endlich die Bedrohung vor Augen zu führen, so überfiel sie nun Mitleid mit dem Resultat ihrer Bemühungen.


„Außerdem …“, setzte sie deshalb hinzu, ohne Marthas Hand loszulassen, „werde ich sehr traurig sein, wenn du heiratest und fortgehen wirst! Ich freue mich für dich, aber traurig werde ich sein, dass du mich verlässt.“


„Ach, Ida! Nicht doch!“


Martha schaute sie mit stummer Dankbarkeit in den Augen an, sichtbar unfähig, mehr zu antworten.


Ida erwiderte den schweigenden Blick, dachte dabei aber anderes als ihre Schwester. Es durfte sie wahrlich nicht überraschen, dass Martha von einem Verehrer von zu Hause fortgerissen wurde. Martha war – im Gegensatz zu ihr selbst – ein Blickfang, schon immer gewesen. Sie musste sie nur ansehen, wie sie so vor ihr stand, mit ihrer gesunden Hautfarbe, dem ebenmäßigen Gesicht, den hohen, gerundeten Wangenknochen, die ihre hellblauen Augen und den gleichmäßig geschnittenen Mund sehr zur Geltung brachten. Der Badeanzug klebte an ihrem schlanken Körper wie eine zweite Haut, der versuchte, züchtig Oberschenkel und Brust zu verdecken, in nassem Zustand eine vergebliche Mühe. Der wohlgeformte Busen zeichnete sich deutlich ab und auch die muskulösen Beine, schlank vom regelmäßigen Schwimmen im kalten Wasser, hatten die Macht, Aufmerksamkeit zu erregen. Freilich lockte sie junge Männer an wie Honig die Fliegen!


„Ich nehme dich mit!“, ergriff Martha indes auch Idas zweite Hand. Sie sagte diese aus tiefstem Herzen kommenden Worte schneller als sie überlegte, denn sie besserte sofort nach, als ihr Verstand sie eingeholt hatte. „Du kommst uns so oft und so lange als nur möglich besuchen! Das habe ich mit Heinrich schon besprochen. Er hat nichts dagegen. Im Gegenteil, er freut sich darauf, seine Schwägerin im Haus zu haben.“


Ida lächelte. Aus Dankbarkeit und weil sie Martha nicht kränken wollte. Aber sie glaubte nicht daran, dass sie ihrer Schwester so viel und so lange zur Last fallen werden könne, wie es nötig sein würde. Martha würde Kinder haben und einen eigenen Haushalt führen müssen, oder womöglich sogar Medizin studieren, jedenfalls nicht genügend Raum haben, um sich auch noch um ihre Schwester zu kümmern. Darüber machte Ida sich nichts vor. Das war der Lauf der Dinge.


„Warum hast du nie etwas zu mir gesagt?“


Gleichwohl es immer zuverlässig funktioniert hatte, nur durch die Erwähnung Heinrichs ein Gespräch umzulenken, ließ Martha diesmal nicht ab von dem Thema, das Ida nur mit Mühe über die Lippen gebracht hatte. Sie zog an Idas Händen, um zu signalisieren, dass sie für sie da war. Immer da gewesen war.


„Ich erzähle es dir doch jetzt“, tat Ida die Angelegenheit ab, obwohl sie genau verstanden hatte, was ihre Schwester damit ansprechen wollte. Aber sie mochte nicht schon wieder an die Demütigung erinnert werden. Die Erniedrigung der Seele war eine viel größere Wunde als jeder Bluterguss es sein konnte. Es schmerzte jedes Mal aufs Neue, darin herumzustochern. Jedes Wort darüber erschien ihr eine Wiederholung der Tat selbst.


„Alles halb so wild! So lange du mir versprichst, dass du vorsichtig bist! Ich habe es dir nur deswegen erzählt, damit du einordnen kannst, wozu diese Frau in der Lage ist!“


Damit streifte sie Marthas Hände ab, erhob sich und köpfte ins Wasser, um einer weiteren Antwort auszuweichen. Martha sah zu, wie Ida gleichmäßig durch die glatte Wasseroberfläche kraulte und abwechselnd einmal links, einmal rechts nach Luft schnappte.


Ida spürte das Wasser an ihrem Körper entlangstreichen, fühlte, wie sich ihre Lungen mit Sauerstoff füllten, wie sie die Bläschen unter Wasser langsam wieder ausstieß, wie ihr Pulsschlag gleichmäßig anstieg. Sie liebte dieses Gefühl der Freiheit und des Lebens in ihren Adern. Nur diesmal schmerzte die linke Hüfte bei jedem Schlag. Sie drehte sich auf den Rücken, um ganz langsam auf diese Weise weiterzuschwimmen, dabei das Bein ein wenig zu entlasten und winkte ihrer Schwester, es ihr gleich zu tun.


Es dauerte nicht lange und Marthas Kopf tauchte neben ihr aus dem Wasser auf.


„Ida“, schnaufte sie und ging über in Brustschwimmen. „Wirst du trotzdem mitkommen, wenn ich Heinrich treffe? Er ist auf der Heimreise nach Augsburg von einem Besuch bei seinem Onkel und hat es so eingerichtet, dass er hier in Lausanne kurz vorbeikommt. Wenn ich Tante Geneviève das mit Heinrich erzähle, würde sie Papa davon natürlich berichten müssen, bevor ich Gelegenheit hatte, mit ihm unter vier Augen darüber zu sprechen. Das wäre nicht gut, nicht wahr? Außerdem würden wir keine Minute alleine verbringen können und wir haben uns schon so lange nicht mehr gesehen! Es wird also ein heimliches Treffen sein müssen, oder? Wir müssen doch vorsichtig sein!“


Unter klugem Vorgehen verstand Ida eigentlich etwas anderes. Ein heimliches Treffen gehörte ihrer Meinung nach nicht dazu. Aber Ida konnte ihre Schwester auch verstehen. Die Sehnsucht des Herzens bohrte in Martha. Außerdem würde sie, Ida, auf diese Weise den grandiosen Heinrich endlich auch einmal zu Gesicht bekommen und sich selbst ein Bild von ihm machen können. Das alleine war schon Verlockung genug, auf den Vorschlag einzugehen.


„Mais, naturellement!3“


Ida lachte, als hätte sie nicht kurz zuvor selbst das Gespräch auf schwerwiegende Themen gebracht, Dinge, an denen ihre Schwester nun zu tragen hatte. Sie holte weit mit ihren Armen aus und ruderte mit kräftigen Schlägen rücklings davon wie ein Schaufelraddampfer.





1 Der Ausbruch des Vulkans Novarupta in Alaska im Jahre 1912 hatte die Atmosphäre verändert und beeinflusste in den Folgejahren das Klima in Mitteleuropa. 1916 wirkte sich dies am stärksten aus: Die Nässe und der Kälteeinbruch erschwerten die Kämpfe auf Gallipoli, vor Verdun, an der Somme und am Skagerrak erheblich und verursachte durch Ernteausfälle eine zusätzliche Verknappung der Lebensmittel.


2 Manfred–Albrecht Freiherr von Richthofen war ein deutscher Offizier– und Jagdflieger im Ersten Weltkrieg, der zu einem Mythos wurde.


3 Franz. Aber natürlich!
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Irgend etwas lag in der Luft. Aber es war so ungreifbar wie die Luft selbst. Wie bei einer sich ankündigenden Grippe der Körper vor Ausbruch derselben eine ungewisse Schlappheit zutage fördert, war die Stimmung im Hause Häring den ganzen Tag einem seltsamen Flimmern unterlegen gewesen. Alle hatten sie es gespürt, aber niemand hatte es angesprochen, weil es so unkonkret gewesen war.


Nun saß man, nach gemeinsam verrichtetem Tagwerk, zum Abendbrot zu Tisch. Heute war sogar der Vetter Andres vom zwanzig Kilometer entfernten Hennenhof, aus dem Vater Hä-ring stammte, da, ebenso wie der Onkel Wolfgang, der Bruder von Mutter Anna Häring.


Letzter kam von noch weiter her, aus Nabburg, und das war gut die doppelte Entfernung, die der Cousin zurückzulegen hatte, wenn es galt bei der Waldarbeit zu helfen. Aber so war es der Brauch in der Familie.


„Wie die das Fräulein Ida behandelt hat, eine Schande ist das!“


Andres schaufelte drei Löffel Kartoffelstampfer in den Mund während er sprach, den linken Arm vor sich auf der zerkratzen Tischplatte aufgestützt, damit er rechts das Essbesteck leichter führen konnte. Er schaute nicht auf, hielt den Kopf gesenkt, sprach in seinen Teller. Er versteckte seinen Gesichtsausdruck hinter dichtem, dunklem Haar, das ihm in die Stirn fiel.


Die anderen, die um diesen Tisch saßen, der schon einiges erlebt hatte, hörten ihm genau zu. Zumindest seine Cousinen, die in der Reihenfolge ihres Alters rechts von ihm Platz genommen hatten. Sie verfolgten mit größter Aufmerksamkeit seine Rede. Man sah auf Anhieb, dass sie Schwestern waren. Sie trugen dieselben wohlgeformten Gesichtszüge, dasselbe fast schwarze, kräftige Haar, und ihre Augen, so dunkel wie das Wasser eines Moorsees im Wald, ließen nichts unbemerkt, was um sie herum vor sich ging. Ihr Äußeres dem Vater oder eher der Mutter zuordnen zu wollen, war ein zum Scheitern verurteiltes Ansinnen. Die vier Töchter schienen sich gleichmäßig von jedem Elternteil genommen zu haben, und zwar immer gerade das Vorteilhafte. Zumindest was das Aussehen betraf.


„Die zweite Frau Direktor muss eine rechte Bissgurke sein, was man so hört!“, warf Maria sofort mit dem Auftreten einer Eingeweihten ein. Eine ihrer Freundinnen hatte ihr davon berichtet und die wusste es schließlich direkt von der Heidi, dem Dienstmädchen der Familie Heym.


Maria war die Lebhafteste der vier Töchter. Als mittleres Kind war sie es gewohnt, sich zwischen den familiären Fronten zu behaupten. Weder war sie je in Verantwortungen einbezogen worden, die für ihre älteren Schwestern, Anna und Walburga (von allen nur Walli genannt) schon früh anzunehmen gelernt hatten, noch war sie in den Genuss von Sonderrationen an Leckereien gekommen, wie einst die heute dreizehnjährige Helene. Der Aufmerksamkeit der Eltern war sie sowieso meistens entgangen, was nicht bedeutete, dass man sie bei der Arbeit übersehen hätte. Recht im Gegenteil. Sie war immer diejenige gewesen, die alt genug war, um die Arbeiten der Großen zu teilen, gleichzeitig aber zu jung, um nicht auch typische Aufgaben übernehmen zu müssen, die man gerne Kindern übertrug. Selbst mit nun achtzehn Jahren hatte sich dieser Umstand für sie kaum verschoben. Für Maria hatte dies ein Vakuum geschaffen, in dem sie sich ihre Weltsicht selbst zurechtgeschustert hatte. So hatte sie sich bereits als kleines Kind mit dem lieben Gott sozusagen verbündet. Er hatte für sie eine besondere Rolle vorgesehen, das war schließlich offensichtlich. Dem Glauben und den Regeln der Kirche folgte sie daher gewissenhaft, denn das war ihre wichtige Stütze, und darin gefiel sie außerdem besonders der Mutter. Doch mit Andres vom Hennenhof hatte sie ein besonderes Verhältnis. Im selben Jahr geboren wie ihr Vetter, hatten sich die beiden oft, sobald die Gelegenheit es zuließ, von der Arbeit davongestohlen zu Abenteuern, die eigentlich nur Knaben erlaubt waren. Er hatte ihr beigebracht, Wettrennen zu laufen und auf hohe Bäume zu klettern, was mit Röcken ungleich schwieriger gewesen war als mit den kurzen Hosen. Aber sie hatte es doch immer geschafft. Mit den Jahren war so ihr Selbstverständnis herangewachsen, dass sie eines Tages den Hof übernehmen würde, so wie Andres den seines Vaters. Sie würde im Gegenzug dafür ihre alten Eltern versorgen, aber sie würde einen Mann finden, der ihr bei dieser Aufgabe helfen würde. Keine ihrer Schwestern war, in ihren Augen, dafür wirklich geeignet. Anna würde gewiss in der Großstadt Nürnberg, wo sie in einem edlen Hotel gehobenen Standards arbeitete, einen feinen Hochzeiter finden und dort ihr Leben aufbauen. Walli landete eines Tages, gleichwohl sie bisher immer als Haushaltshilfe gearbeitet hatte, mit Sicherheit als rechte Hand eines Direktors in einem schicken Büro, so gerne wie sie Schreibarbeiten erledigte, und würde damit mehr als ihr Glück gefunden haben. Diese Arbeit konnte sie trotz der leichten Lähmung des rechten Beines – ein Leiden, das ihr nach dem Anfall an Kinderlähmung geblieben war – gut ausführen. Auf die kleine Helene, die soeben die Volksschule beendet hatte, war sowieso nicht zu zählen. Wer wusste schon, was die einmal machen würde?


„Gerade die feinen Leute wissen oft nicht, was sich gehört“, warf Anna quer über den Tisch ein. Mit dreiundzwanzig Jahren war sie die Älteste der Schwestern. Sie hatte auf der anderen Seite der Holzbank Platz genommen, dort, wo ihr angestammter Sitz gewesen war, als sie noch zu Hause gewohnt hatte. Sie hatte sich für diesen Tag ausdrücklich von ihrer Arbeit als Köchin im Fünfsternehotel Deutscher Kaiser beurlauben lassen. Schon am Abend zuvor war sie dafür mit dem Zug aus Nürnberg gekommen. Sie hatte ihr gutes Kleid abgelegt und hatte, wie alle, das verschlissene, dunkle Arbeitsgewand mit der dunkelblauen Schürze aus ihren Jugendjahren angelegt. Es passte noch immer wie angegossen, sie war schlank wie eh und je. Aber da die Kleidung weit geschnitten war, um bei der Arbeit nicht hinderlich zu sein, hätte man es sowieso nicht bemerkt, wenn sie tatsächlich durch das gute Essen im Hotel etwas zugenommen hätte. Das hätte man in der Familie auch nur als ein Zeichen des Wohlstands gewertet. In deren Augen hatte sie es in die Welt der Wohlhabenden und Besseren geschafft. Anna, die in der Küche des feinen Hotels mittlerweile sogar etwas zu sagen hatte, wo ein paar Mitarbeiter unter ihrer Fittiche zu gehorchen hatten. Anna, die von den jüngeren Schwestern durch die Bank bewundert wurde, der sie nacheiferten und die sie beneideten. Nicht zuletzt deshalb, weil die Eltern sie gerne als das glänzende Vorbild hinstellten, dem man nachzueifern hatte. Mehr konnte man als einfaches Mädchen vom Land gewiss nicht erreichen. Und Anna hatte es erreicht! In der gesamten Nachbarschaft sprach man nur mit Hochachtung von ihr.


„Was hat sie denn getan, diese edle Dame Heym?“, wollte Walli wissen. Sie war kaum ein Jahr jünger als Anna, weshalb beide Mädchen beinahe wie Zwillinge aufgewachsen waren und ein inniges Verhältnis zueinander hatten. Sie wartete seit geraumer Zeit auf eine vom Herrn Pfarrer in Aussicht gestellte Lehrstelle in den neuen Express–Fahrradwerken der Stadt. Als Schreibkraft, nicht als Fabrikarbeiterin. Damit würde sie dem Erfolg Annas zumindest halbwegs gleichkommen, endlich von der einfachen Arbeit als Hausangestellte befreit werden. Aber sie wurde von Jahr zu Jahr vertröstet. Vielleicht hatte der Stadtpfarrer in dem jüdischen Familienbetrieb doch nicht den Einfluss, den sie ihm zuschrieben? Walli dachte das hin und wieder, aber sie hätte es nie gewagt, diesen Zweifel laut auszusprechen. So etwas hätte ihre Mutter nicht einmal im Ansatz geduldet. Walli wäre Büchern und der Lektüre vielleicht zugeneigt gewesen. Wenn sie die Gelegenheit gehabt hätte, länger als die sieben Pflichtjahre zur Schule zu gehen, hätte möglicherweise sogar das eine oder andere Buch im Haus seinen Platz gefunden. So war es nur die Bibel, die in seltenen Augenblicken ein Textstudium zuließ. Ihr hatten die Geschichten, die sie in der Bibelstunde gelesen hatten, immer große Begeisterung entlockt, während ihre Mitschülerinnen müde gegähnt hatten. Aber eine höhere Schulbildung war nur Knaben vorbehalten. Für einen Sohn hätte die Familie möglicherweise sogar das Schulgeld irgendwie aufgebracht, wenn alle zusammengearbeitet und die Schwestern ihren Beitrag geleistet hätten. Dieser Sohn aber fehlte in der Reihe der Geschwister. Das war für die Mädchen immer latent spürbar gewesen. Welche Zukunft hatte schon ein Bauernhof, selbst ein kleiner wie der ihrige, ohne Erbnachfolger, der den Alten im Austrag einen Lebensabend sicherte? Walli verstand das und in so einer Welt hatten Ambitionen wie die ihren einfach keinen Platz. Vielleicht waren diese Umstände auch der Grund dafür, dass die Mutter ihren Vetter Andres immer so hofierte, wenn er vorbeikam? Der stattliche Hof ihres Onkels väterlicherseits hatte mit ihm immerhin einen Erben. Und was für einen! Einer mit zwei kräftigen Händen, der anpacken konnte. Und auf den Kopf gefallen war der Andres auch nicht.


„Sie hat dem Fräulein Ida vor den Dienstboten – und vor mir! – befohlen in den Keller zu gehen und etwas aus der Vorratskammer zu holen. Richtig herumkommandiert hat sie sie!“, berichtete Andres, schaute dabei aber weiter gebannt in seinen Teller und vermied jeden Blickkontakt.


„Die gefällt dir wohl?“, neckte ihn Helene kichernd, duckte sich aber sogleich unter dem tadelnden Blick ihrer Mutter weg.


"Redet keinen solchen Unsinn, alle miteinander!“, schalt ihre Mutter energisch, und diesmal traf die Missbilligung sogar auch ein wenig ihren Neffen, was alle erstaunte, nicht zuletzt, diesen selbst. „Seid dankbar für das, was der Herrgott uns an Essen beschert hat und genießt es! Wir haben heute noch Wichtiges zu besprechen!“


Das Flimmern entzündete sich in diesem Moment wie die Flamme einer Kerze zu einem Licht der Erkenntnis. Fünf Augenpaare richteten sich erwartungsvoll auf Mutter Häring, das sechste, das des Vaters, zeigte keinerlei Anzeichen von Wissbegierde. Er wusste natürlich schon Bescheid. Da die Jungen am Tisch jedoch von dieser anstehenden Neuigkeit nichts geahnt hatten, wirkte die Rüge der Mutter weniger als Rüffel, vielmehr offenbarte sie damit eine gewisse eigene Nervosität. Und das war wiederum Grund genug, wirklich gespannt zu sein.


Nur Helene nahm den Tadel sehr persönlich. Gleichwohl freilich auch sie wissen wollte, was es so Wichtiges gab, schmollte sie ein wenig. Nie wusste sie, wann es geduldet war, dass auch sie etwas sagen durfte. Warum wurde es gestattet, dass Anna und Walli solche Bemerkungen fallen ließen und sie nicht? An Maria versuchte sie sich erst gar nicht zu orientieren. Die gehörte einmal dazu, zu diesen Erwachsenen, dann wieder nicht. Das verwirrte mehr als es half. Und Maria handelte sich oft genug Ärger ein, wahrscheinlich, weil sie auch nicht recht wusste, was erlaubt war und was nicht. Außerdem hatte die ja auch den Andres, der meistens auf ihrer Seite war, was die Mutter oft nachgiebig machte. Der Vetter wurde nie getadelt, schon gar nicht, weil der jetzt nur noch selten kam. Mit seinen achtzehn Jahren hatte der jetzt auf dem Hof seines Vaters selbst viel zu tun. Bisher war Andres als einziger Sohn auf dem Hof vom Wehrdienst verschont geblieben, doch nun schien die Lebensmittelproduktion weniger dringend als der Nachschub an Soldaten an der französischen Front, und so hatte auch er vor kurzem sein Einberufungsschreiben erhalten. Als Mutter Häring der erwartungsvollen Blicke ihrer Töchter gewahr wurde, blaffte sie sie an: „Werds‘ es scho‘ daworten!4“


Offensichtliche Neugier war im Hause Häring nie belohnt worden. Das wusste auch der Vetter. Vermutlich deshalb lenkte er das Gespräch wieder auf das unerhörte Betragen der sogenannten Besseren Gesellschaft am Ort. Möglicherweise wollte er damit auch klarstellen, dass er, als männliches Mitglied der Familie, sehr wohl frei entscheiden durfte, worüber er redete oder nicht.


„Mir war das jedenfalls grad‘ peinlich mit anzuschauen, wie die feine Frau Direktor ihre arme Stieftochter behandelt hat! Wie das Aschenputtel ist sie dagestanden! Ich hab‘ gar nicht gewusst, wo ich mit den Augen hin soll, so zuwider war mir das.“


„Da schämt man sich direkt für die, gell?“, stimmte Anna mit einer unverfänglichen Antwort an ihren Vetter gewandt zu.


Mutter Häring ließ das Wiederaufleben des Gesprächs zu. Eine Maßregelung des Neffen, das wäre dann doch zu direkt gewesen.


„Und wie!“, nickte Andres. „Das hat das Madl‘ jedenfalls nicht verdient!“


„Dass du fei5 nicht auf falsche Ideen kommst!“, scherzte Anna mit einem spröden Lachen. “Bei der hast du keine Chancen! So eine, die schaut dich doch erst gar nicht an!“


Es klang ein wenig von oben herab, wenn es auch nicht so gemeint war. Aber sie wusste, wovon sie sprach. Anna hatte als Erste ihr eigenes Geld verdient, wenn auch Walli bald darauf ebenfalls mit einer kleinen Lohntüte nach Hause gekommen war. Aber Anna konnte die Eltern ein wenig unterstützen, weil ihre Stellung es mittlerweile zuließ. Sie kannte die feine Gesellschaft und wusste nur zu gut, wie diese reichen Personen diejenigen, die sie bedienten, betrachteten. Wenn sie sie überhaupt wahrnahmen. Diese Menschen lebten in einer anderen Welt. Für die waren sie die Bediensteten, die man in gebührendem Abstand auf ihrem Platz halten musste, damit sie nicht frech wurden. Gerade in letzter Zeit hatten viele der Arbeiter und Dienstboten begonnen, die Stimme zu erheben, Rechte zu fordern, darunter sogar ein paar Frauen. Den Großkopferten, wie man diese Schicht in der Gegend nannte, war dieser Krieg ganz recht gekommen. Der hatte jetzt die überschüssige Energie dieser Querulanten auf den Stolz der Nation gelenkt. Nun konnte dieses unbelehrbare Volk in Schlachten wie die bei Verdun oder der Somme beweisen, was in ihnen steckte. Jetzt waren diese Aufmüpfigen doch froh, dass sie gebildete Köpfe an der Spitze ihrer Armee hatten, Leute, die sogar die Sprache des Feindes sprechen konnten.


Maria folgte dem Dialog nur mit einem Ohr. Es war immer interessant zu wissen, was es in der Stadt Neues gab. Gleichzeitig hing sie aber mit ihren Gedanken der Ankündigung ihrer Mutter nach. Sie fragte sich, welche Neuigkeit das sein würde, wenn keine von ihnen, und auch nicht der Andres, auch nur die leiseste Ahnung davon hatten?


„Mei“, meinte Walli und wiegte den Kopf wie in Anerkennung hin und her, „die zwei Fräuleins Heym schaun scho‘ guat aus in ihrem feinen Gwand6. Man kann es schon verstehen, dass sie ihm gefällt.“


„Ah, Schmarrn!7“, knurrte Andres unwirsch.


„Etz is owa gnua!8“


Die Mutter warf nun doch auch Anna und dann allen anderen Schwestern nochmals einen finsteren Augenaufschlag zu. Sie mochte es nicht, wenn die Bixn9, wie sie ihre Töchter oft nannte, ihren Neffen nicht ernst nahmen. Auch, wenn deren Hänseln im Grunde liebevoll gemeint war. Sie verstand diese Art von Humor der neuen Generation nicht. Ihr Neffe war der zukünftige Erbe eines stattlichen Hofes und hatte eine Zukunft, was, mit Ausnahme von Anna, ihre Mädels nicht von sich behaupten konnten. Der kleine Bauernhof ihrer Familie konnte niemals drei Geschwister ausbezahlen, außerdem gab es keinen Sohn, der es hätte erwirtschaften können.


Es versetzte ihr einen Stich in der Brust, wie immer, wenn sie an den kleinen Johann dachte, der niemals in dieses Heim eingezogen war. Er hatte das Licht der Welt erblickt, um auf dem Friedhof sein Kinderbett zu richten. Seine Schwestern konnten sich an ihn nicht erinnern, zumindest Maria nicht, die selbst gerade erst ein Jahr alt gewesen war. Die anderen beiden, Anna und Walli, hätten womöglich eine Erinnerung haben können, aber da man nie über das tote Kind sprach, hatten sie es vergessen. Und das war gut so. Es nützte nichts, viele Worte um Dinge zu machen, die der Herrgott entschieden hatte. So etwas musste man im Herzen tragen und stillsein.


„Der Andres hat schon recht!“, setzte sie dem Necken ein für alle Mal ein Ende. „So etwas ist nicht in Ordnung! Da sieht man es wieder: Die Evangelischen, die haben keinen Glauben!“


Dieser Austausch, dem ein Auswärtiger – und der musste gar nicht von so weit kommen – hätte niemals folgen können, fand in der Sprache der Menschen dieser Gegend statt, und die war so karg wie ihre Felder. Mochte man noch so viele Brocken des oberpfälzerischen Kalkgesteins am Rande der Kartoffeläcker aufschichten, sie schienen förmlich nachzuwachsen. Der Auswärtige hätte diesen allesbeendenden Satz im Originalton der Mutter „Des is ned recht a so! Da hostas wieder: De Evangelischn, de hom koan Glaum!“ als eine Mischung zusammenhängender, beinahe bellender Vokale nur mit Mühe entschlüsselt.


Die vier Häring–Töchter dagegen stellten ihre Rede sofort ein. Anna und Walli sah man nichts an, sie schwiegen einfach. Helene aß mit Genugtuung im Gesicht weiter, weil diesmal sogar die Großen gerügt wurden. Sie waren allesamt schmutzig von der Arbeit im Wald und ihre dunklen Haare, die am Morgen noch in saubere Zöpfe und Dutts frisiert gewesen waren, hingen wirr um ihre Köpfe. Maria zupfte akribisch ein paar Tannennadeln aus dem Stoff ihres Ärmels, eine Geste, die bei näherem Hinsehen, das Hinunterschlucken einer Widerrede offenbarte. Sie wollte endlich erfahren, was so Wichtiges anstand. Wenn die Eltern sich so verhalten mit einer Neuigkeit gaben, war das nie ein gutes Zeichen. Das war immer eine untrügliche Ankündigung von Ärgernissen. Beide bewegten sich vor unangenehmen Ereignissen wie die Tiere, die vor einem heranziehenden Gewitter eine gewisse Unruhe erkennen ließen, lange bevor Menschen überhaupt etwas von einem aufziehenden Sturm auch nur ahnten. Etwas Erfreuliches, was in diesen Zeiten sowieso rar war, hätten sie einfach geradeheraus mitgeteilt. Es musste sich demnach um eine heikle Sache handeln.


„Haben die Heyms wenigstens Kartoffeln gekauft?“


Vater Häring richtete die Frage an seinen Neffen, der damit endlich auch einmal den Kopf hob. Der Hausherr hatte bisher wenig gesprochen, wie es immer seine Art war. Auch sein Schwager Wolfgang und Andres, redeten in der Regel nicht viel, sondern fassten lieber vom Essen nach. Es war ein Zeichen von Männlichkeit und Kraft, ausreichend Nahrung zu benötigen und außerdem ein unausgesprochenes Kompliment an die Köchin. Zumindest hielten sie es dafür, denn freilich fragten sie nie, ob die Frau des Hauses dies auch so verstand.


Vater Häring wollte auf keinen Fall die Glaubensdiskussion aufkommen lassen, die seine Frau sehr vehement zu führen wusste. Er liebte sein Eheweib Anna, nach der sie auch ihre erste Tochter benannt hatten, und er war ebenfalls gläubig, aber er teilte nicht unbedingt ihre unumstößlich katholische Meinung in jeder Frage.


„Zwei Zentner!“, bestätigte Andres und dabei lächelte er sogar ein wenig. „Einen von den unseren und einen von den euren. Ich habe gesagt, dass es zwei verschiedene Sorten sind, die einen festkochend und die anderen mehlig, und beide kann man lange lagern.“


„Das ist gut“, nickte Vater Häring. Über sein, vom rauen Wetter gegerbtes Gesicht, huschte ein direkt zartes Lächeln. „Das können wir gut brauchen. Jetzt, wo wir auch noch gezwungen werden, den Preußen einen Teil unserer Ernte abzugeben10. Das soll einer verstehen! Für unsere eigenen Soldaten kann man das ja noch einsehen, aber für die?“


„Wei‘ s’es alloa ned aufd Reih‘ bringa, de siebengscheidn Preissn 11!“, maulte Andres.


Die Ernte war nicht gut gewesen, was gerade in einem Kriegsjahr zu rasant steigenden Preisen führte. Geld, das allen fehlte, bei den Bauern aber auch nicht ankam. Deshalb war es lohnend, selbst mit dem Karren zu den Haushalten zu fahren und die Ware direkt zu verkaufen, anstatt sie dem Großhändler zu übergeben.


Wenn Josef Häring geglaubt hatte, damit das Thema der Religion umschifft zu haben, hatte er nicht mit seiner Jüngsten gerechnet. Helene, die eigentlich Magdalena hieß, nutzte die kurze Gesprächspause, um das zu fragen, was sie seit dem Ausspruch der Mutter umtrieb. Warum sollten die Evangelischen keinen Glauben haben? Anlässlich der Abschlussfeier in ihrer Schule hatte der Herr Kaplan zwar gesagt, dass ein katholisches Mädchen keinen Protestanten heiraten durfte, auch, wenn man die als Christen durchgehen lassen konnte. Von den Juden ganz zu schweigen, die waren ja nicht mal das. Die Protestanten also, die hatte er trotzdem als Gläubige bezeichnet.


„Aber der Herr Pfarrer hat gesagt,“ fing sie an und schaute ihre Mutter dabei forschend an, denn sie wusste, dass sie mit diesem Satzanfang deren Aufmerksamkeit haben würde, „dass die Evangelischen auch Christen sind. Also glauben sie doch auch an Gott?“


„Aber nicht an die heilige Mutter Gottes“, erklärte ihr schnell Walli von der Seite und schob ihr gebieterisch den Teller näher vor die Nase. „Iss, Helene! Dein Kartoffelbrei wird ganz kalt.“


Die älteren Mädchen kannten diese Gespräche und hatten den Wink ihres Vaters sofort verstanden.


Maria war froh, dass Walli Helene zum Schweigen gebracht hatte. Aber aus anderen Gründen. Dieses Geplapper lenkte nur zusätzlich ab. Das ganze Gerede um Kartoffeln, Ernte, den Krieg und jetzt auch noch die Religion, das war alles nur ein einziges, großes Hinauszögern. Sie grübelte. Stand es am Ende so schlecht um den kleinen Hof, dass die Familie verkaufen musste? War es das? Das wäre wohl ein tragischer Grund und mehr als nachvollziehbar, dass man mit so einer Nachricht nicht leicht herausrücken konnte. Maria studierte die Gesichter ihrer Eltern nach Hinweisen, aber weder bei Vater Häring noch bei ihrer Mutter konnte sie irgendwelche Antworten in deren Zügen entdecken.


„Keinen Glauben haben sie!“, berichtigte die Mutter die Erklärung der Lehrkraft ihrer Jüngsten vehement, schwieg aber dann. Seit die Familie in besseren Zeiten das Bauernhaus in direkter Fußnähe der großen Kirche erworben hatte, war sie jeden Morgen vor Sonnenaufgang in die Frühmesse gegangen. Nichts, weder Schwangerschaften, Erntezeit, noch klirrende Kälte hatten sie je davon abgehalten, die wenigen Schritte, vorbei an der kleinen Synagoge, in der Dunkelheit zurückzulegen. Dort, in der alle Gebäude überragenden Stadtpfarrkirche, betete sie dann stets innig und still in Gesellschaft einiger anderer Frauen, die sich auf geheimnisvolle Weise immer einfanden, ohne sich je abgesprochen zu haben. Anna Häring war dankbar für ihr Glück. Nur dass der Herrgott den Buben so früh zu sich geholt hat, das war kein Glück. Aber sonst musste sie dankbar sein. Eine Liebesheirat, den kleinen Hof, der einen Wald und ein paar Äcker sein Eigen nannte, der einen kleinen Stall mit zwei Kühen und mehreren Hühnern Obdach bot, und damit summa summarum der Familie ein sicheres Auskommen erlaubte. Sie war eine Fremde in dieser Stadt, sogar heute noch. Sie kam aus der kleinen Gemeinde Lubburg, gar nicht so weit von ihrem jetzigen Wohnort, aber zu weit für einen schnellen Besuch bei ihrer Herkunftsfamilie und zu weit, um von den Einheimischen nicht als Zugereiste betrachtet zu werden. Doch durch ihren festen Glauben an die heilige katholische Kirche hatte sie sich nach und nach ein wenig Ansehen bei den Nachbarn erworben. Ihren Mann, der von dem ordentlichen Hennenhof aus dem Umkreis kam, hatte sie auf dem hiesigen Pferdemarkt kennengelernt. Ja, sie hatte allen Grund, dem lieben Gott dankbar zu sein. Sie hatten Glück gehabt, sie noch mehr als ihr Mann. Wer das Pech hatte, als zweites oder gar drittes oder sonst wievieltes Kind geboren zu werden oder – schlimmer – überhaupt als Weib, der ging oft leer aus. Es galt noch immer die alte Regel, auch wenn es ursprünglich keine bayrische war: Dem ersten Sohn der Hof, der zweite gehörte der Kirche und der dritte dem Krieg. Es war nicht unüblich, dass man gar kein Erbe ausbezahlt bekam, weil es sich der Hof nicht leisten konnte. Das galt umso mehr, wenn es sich um eine Tochter handelte. Und ihr Bruder Wolfgang, der jetzt den gutgehenden Gasthof der Familie Kastner in Lubburg weiterführte, hatte sie und ihren Bruder Andreas gleich und gerecht ausbezahlt. Nur deshalb hatten sie und ihr Mann sich damals diesen kleinen Stadtbauernhof in Neumarkt kaufen können.


„Wenn wir den Krieg erst einmal gewonnen haben,“ warf nun ihr Neffe Andres ein und zog damit die Gedanken der Mutter wieder in die Gegenwart, „dann will ich Gerste anbauen. Der Direktor Heym würde bestimmt für die Brauerei von uns kaufen.“


„Kennst du den denn persönlich?“


Es war der erste Satz, den nun der Onkel Wolfgang, der neben seiner Schwester am anderen Tischende schweigend der Unterhaltung gefolgt war, von sich gab.


Andres zuckte die Achseln, schaufelte abermals einen großen Löffel Kartoffelstampfer in den Mund und brummte.


„Na, nonnet12“, gab er zu und schwang orakelnd seinen abgeschleckten Löffel durch die Luft, „aber auch wenn seine Alte ein Besen ist: Der Weg zu den Mächtigen führt durch die Hintertür! Der Direktor entscheidet, schon, aber man weiß doch, dass die Weiber ihren Männern im Ohr liegen und oft mehr Einfluss auf so eine Sache haben, als man denken mag! Ich weiß die reiche Bagasch13 schon zu nehmen. Schließlich habe ich ihnen gerade erst zwei Zentner Kartoffeln verkauft.“


Der Onkel brummelte in seinen Bart, was er nicht laut sagen wollte, nämlich, dass die jungen Leute sich diese Dinge immer so einfach vorstellten.


„Versuchen kannst du es ja“, meinte er indes laut, weil er dann dachte, dass es auf der anderen Seite auch das Recht der Jugend ist, neue Wege zu gehen. Und vielleicht hatte der Bursche ja sogar Erfolg damit?


„Bier wird immer getrunken“, stimmte Josef Häring zu. Der Vater arbeitete im Nebenberuf im Ausschank beim Bärenwirt am Oberen Markt, weil das Einkommen der kleinen Landwirtschaft nicht ganz reichte, um eine nun noch fünfköpfige Familie zu ernähren. Auch, wenn es etwas leichter geworden war, seit Anna monatlich etwas zuschoss und es noch besser werden würde, sobald auch Walli die ersehnte Stelle im Büro haben würde. Das Zubrot konnte die Familie trotzdem noch brauchen. Gerade wegen der andauernden kriegerischen Auseinandersetzungen. Und wenn jetzt auch das, was sie heute zu besprechen hatten, gut ausging, dann mochte es sogar noch ein wenig besser werden.


„Nach dem Krieg kannst du das schon probieren“, fügte er noch an Andres gerichtet hinzu.


Ein Pochen an die Haustür unterbrach ihn. Er schickte Maria mit einem angedeuteten Kopfnicken an die Tür. Alle Augen folgten ihr in Spannung.


„Hochwürden!“


Die Mutter sprang von ihrem Sitz auf und säuberte sich die Hände an ihrer Schürze, als der schwarzgekleidete Mann mit blütenweißem Stehkragen um den Hals in den Flur trat. Gleichzeitig warf sie den Befehl „macht Platz!“ und „ein weiteres Gedeck!“ in Richtung ihrer Töchter. Als Helene sich erheben wollte, gebot sie ihr in ebenso forschem Ton: „Nicht du!“


Helene ließ sich mehr überrascht als kleinlaut wieder nieder und schaute fragend zu ihren Schwestern. Maria und Walli tauschten ein Achselzucken mit kurzem Kopfschütteln aus, das signalisieren sollte, dass keine der beiden recht wusste, was das zu bedeuten hatte. Aber sie ahnten es. Das musste die angekündigte Neuigkeit sein! Und wenn die mit dem Pfarrer ins Haus kam, dann handelte es sich bereits um eine unumstößliche Entscheidung, die strikt befolgt werden musste. So viel stand in diesem Augenblick fest.


Anna hatte sich erhoben, richtete ein Gedeck für den Gast und nahm die Gelegenheit zum Anlass, ihren Mantel vom Haken zu ergreifen.


„Bringst du mich zum Zug?“, richtete sie sich an ihren Onkel, gleichwohl sie es ein wenig bedauerte, ausgerechnet jetzt gehen zu müssen. Auch sie hatte verstanden, dass eine nicht unwesentliche Veränderung anstand, wenn Hochwürden zu Besuch kam. Doch der Fahrplan der Königlich Bayrischen Staatseisenbahn nahm darauf keine Rücksicht. Onkel Wolfgang hatte ihr zuvor angeboten, sie mit dem Karren am Bahnhof abzusetzen, wenn er zurückfahren würde. Sonst hätte sie ihn freilich nicht gefragt und hätte sich zu Fuß auf den Weg gemacht. Aber auch der Onkel musste sich sputen, wenn er nicht die halbe Nacht im Dunkeln zurück nach Nabburg fahren wollte.


„Wenn ich gewusst hätte, dass Sie kommen, Hochwürden, dann hätte ich doch ein Stück Fleisch für Sie aufgehoben!“, flötete Mutter Häring in einem Ton, den man selten von ihr in diesem Haus zu hören bekam, und was offensichtlich eine Schmeichelei war, denn die Eltern mussten von dem Besuch zumindest eine Ahnung gehabt haben, da sich die angespannte Gemütslage im Haus mit Eintreten des Kirchenmannes auf seltsame Weise zu lösen schien.


„Als ob wir Fleisch gehabt hätten …“, murmelte Andres kaum hörbar in seinen Teller, gerade so laut, dass man ihn nur als Dialektkundiger, der der Diener Gottes nicht war, wirklich verstehen konnte. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, verschränkte die Arme über der Brust und schaute düster drein. Da er den kürzeren Weg nach Hause hatte, schien er es mit dem Aufbruch nicht eilig zu haben.


„Danke! Ich habe bereits gespeist“, erwiderte der Gast und rieb sich als Geste der Sättigung mit der Hand den Magen. Gleichzeitig ließ er sich willig auf dem, von Anna freigemachten, Platz nieder. „Aber ich muss sagen, es riecht wirklich verlockend! Es geht doch nichts über gute Hausmannskost, nicht wahr?“


„Wenigstens ein paar Rühreier mit Erdöpfe14?“, bot die Mutter erneut an und bevor man hätte behaupten können, sie hätte dem Pfarrer ihr Essen förmlich aufgedrängt, nickte dieser bereits willig mit einem „na, ein bisschen Rührei nehme ich gerne!“


Anna und der Onkel verabschiedeten sich, Anna, nicht ohne Maria zugeflüstert zu haben: „Schreibst mir, was los ist, gell?“


Maria nickte ein „freilich!“, ihre Schwester zum Abschied flüchtig umarmend, und bog ab über den kleinen Innenhof zum Stall, um die geforderten Eier zu holen. Sie beeilte sich, denn sie wollte auf keinen Fall verpassen, was es mit dem hohen Besuch auf sich hatte. Sie scheuchte ein Huhn aus dem Stroh auf und griff nach dem Ei, das dort lag. Aber sie fand kein zweites oder gar drittes. Sie hatten erst heute morgen alle Eier eingesammelt und in der Stadt verkauft, weil sie das Geld dringend für die Seife gebraucht hatten. Morgen war Waschtag. Natürlich wusste die Mutter, dass kaum zu erwarten war, dass die Hühner schon wieder eine Lage Eier produziert hätten. Doch Maria konnte nicht ohne das angebotene Rührei am Tisch erscheinen. Wie würden sie vor dem hohen Besuch dastehen! Kurzerhand ging sie zurück in die Küche, verquirlte das Ei mit etwas Kondensmilch und Kartoffelmehl und streckte damit die Masse so gut es ging. Es war schon immer Marias starke Seite gewesen, dass sie mit Fantasie und Einfallsreichtum aus noch so geringen Zutaten irgendetwas auf den Tisch bringen konnte.
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