

[image: cover]




[image: ]






Für meinen Mann Bobby, der seit vielen Jahren an


alles glaubt, was ich mache: unsere eigenen Kinder


kriegen, Bücher schreiben oder Handstand üben,


und dabei weiß, wie er mich anfeuern soll. Danke.


Für R. Kollege. Freund. Partner in Popcultural-


Crime. Lieber Geburtstagszwilling meiner Tochter.


Du bist schon ein Stück vorausgegangen. Du fehlst.


Zu oft. Grüß mir die anderen, die auch fehlen.


JUDITH
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Für euch Frauen. Für euch Mütter, die ihr eure


Kinder an den Händen haltet oder im Herzen


tragt. Wir Hebammen sehen euch. Wir sind da.


MARGARETE
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Margarete mit Mund-Nasen-Schutz und ihrem wichtigsten


Werkzeug als Hebamme: dem hölzernen Hörrohr.





„N. ist da und so süß! Die Geburt war anstrengend, ich hab viel geweint, als sie mich aufgeschnitten haben. Jetzt bin ich erschöpft und warte, dass es Morgen wird und ich meine Tochter endlich kennenlernen kann. Ich darf sie nicht bei mir haben in der Nacht. Wegen der starken Schmerzmittel, die ich während und nach der Operation, die ich lieber nicht gehabt hätte, bekommen habe.“


Das SMS, das die Mutter nach der Geburt ihrer Tochter gerne geschrieben hätte. Roh, ehrlich, ein bisschen enttäuscht. Stattdessen aber hat sie dieses geschickt:


„N. ist da und so süß. Sie wurde mit 3160 Gramm und 51 cm geboren und Mama und Papa sind überglücklich.“


Geschichten zu veröffentlichen – in Buchform oder als Kurznachricht –, die sich um das persönlichste, intimste Erlebnis im Leben von uns Menschen drehen, um die Geburt – das birgt ein gewisses Risiko. Es macht angreifbar, verletzlich. Zu leicht lassen sich Empfindungen und Entscheidungen anderer abtun. Stichwort: Mom-Bashing.


„Also, ich hätte ...“ oder „Sei froh, dass ...“ sind Sätze, die einer (frisch gewordenen) Mutter ganz schön weh tun können. Sie laden Schuld auf die Schultern. Oder sie suggerieren Undankbarkeit, wenn das Kind doch gesund und „nur“ die Geburt nicht ideal verlaufen ist. Dabei, hey, lasst uns ehrlich sein: Wir alle haben eine Meinung zu allem in unserem Leben. Es stört uns, wenn das Essen zu spät serviert wird im Restaurant, wenn der Lack nach einer Pediküre gleich splittert, wenn der Postbote nicht geklingelt hat, obwohl wir den ganzen Tag zu Hause waren ...


Es ist in Ordnung, die Geburt des eigenen Kindes schwierig zu empfinden, damit zu hadern, wie sie gelaufen ist. Frau ist trotzdem dankbar für ein gesundes, kleines Wesen. Na no na ned. Und für die Nicht-Wiener: Klar ist sie dankbar, was glaubst du denn? Dieses Erwachsensein-Dings ist nur äußerst vielfältig. Auch von den Emotionen her.


Seit der erste Band von „Zu Hause geboren“ erschienen ist, hat sich einiges getan. Viele Frauen sind auf mich zugekommen, bei Lesungen oder Veranstaltungen, und haben mir ihre persönlichen Geburtsgeschichten anvertraut. Manche haben dabei fröhlich gelacht, gemeint, es sei bei ihnen zu Hause genauso gut geflutscht. Einige sagten, dass sie sich in der einen oder anderen Frau wiedererkannt haben. Manch eine Protagonistin durfte ich auch kennenlernen.


„Hi, ich bin die F., du hast mir aber den Namen Hilde gegeben. Cool, wie du die Szene auf dem Pferd eingefangen hast, so geht sie niemals verloren. Und das ist das kleine Wuzzi. Gar nicht mehr so klein, sie ist ja schon fünf. Und hier die jüngeren Geschwister.“


Sehr gefreut habe ich mich auch über das Feedback zweier Ärzte, die das Buch wichtig und stimmig fanden:


„Es wird zu oft vergessen, was die Hebammen alles leisten und ja, sie sind nun einmal die Expertinnen für die Geburt, neben den Gebärenden, nicht wir ...“


Eine Freundin von mir, die ihre Tochter glücklich im Spital bekommen hat, sagte mir gerührt, wenn sie ein weiteres Kind bekäme, dann zu Hause. Nur zu Hause. Andere dachten ähnlich. Manche fanden es einfach spannend, etwas über Hausgeburten erfahren zu haben, von denen sie davor wenig wussten. Die Aussage einer Kinderinstitutsleiterin, in deren Bibliothek das Buch in guter Gesellschaft zu finden ist, hat mich gefreut:


„Jeder greift es an, schaut es sich an. Wenn sie dann merken, worum es geht, sind die Reaktionen ganz unterschiedlich. Es ist definitiv das Buch mit den meisten Meinungen.“


Bei meiner ersten Lesung, die in einem wunderschönen Wiener Innenhof im achten Bezirk stattfand und bei der Freunde, Interessierte, Familie und meine Kinder dabei waren, begegnete mir eine besondere Frau. Sie hatte mein Buch in der Hand, blätterte darin. Wir kamen ins Gespräch. Sie meinte, das Thema würde sie sehr interessieren. Doch dann stockte sie, redete nur zögerlich weiter. Ein schönes Buch sei das, ein berührendes Thema, aber ... Es sei einfach komplett anders als ihre Geburtserlebnisse. Minutenlang schilderte sie mir, wie wenig freudvoll zuerst und dann richtig schief alles gelaufen war, als sie zuerst ihren Sohn und dann ihre Tochter gebar.


Ich dachte mir, was ich mir immer denke, wenn ich solche Geschichten höre, an denen am Anfang große Erwartungen stehen und am Ende eine Frau zerbrochen ist: So ein Scheiß. Meinen Blick interpretierend meinte sie zu mir: „Nein, alles okay. Wenn es auch solche Geschichten gibt, dann ist es in Ordnung. Auch wenn ich traurig bin, das selbst nicht erleben zu können.“ Sie finde es schön, dass sie in uns stecke, diese Urkraft des Gebärens, in uns Frauen.


Dem kann ich mich nur anschließen: Es ist schön, was da in uns steckt, in uns Müttern und Vätern, die wir mit der Geburt unserer Kinder plötzlich zu Eltern werden und von da an alles versuchen, uns ein schönes Leben mit unseren Kindern zu träumen, es täglich zu gestalten und manchmal kläglich scheitern, oft genervt sind von der Unvollkommenheit der Realität und Jahre später schließlich doch verträumt auf die Vergangenheit schauen. Sie ist schon verrückt, diese Achterbahnfahrt, die sich Leben nennt.


Es freut mich, dass der erste Teil von „Zu Hause geboren“ ganz unterschiedliche Menschen begeistert hat: meine liebe Friseurin, die sicherlich auch genug Geschichten erzählen könnte, homosexuelle Single-Männer, die ich nun zu meinem liebsten Fanclub zählen darf, oder einen Ex-Freund, der nach der Lektüre mit tränenerstickter Stimme mitteilte, dass er nun viel besser verstehen könne, was in seiner Frau während ihrer Schwangerschaft vorging.


Im vorliegenden zweiten Band von „Zu Hause geboren“ dreht sich wieder alles um Hausgeburten, eh klar. Neben skurrilen Umständen unterschiedlichster Geburten – Stichwort „Corona“ und Maskenpflicht – hat es sich dieses Mal ergeben, über ein paar Tabuthemen zu schreiben: Eine junge Schwangere mit Genitalverstümmelung bekommt mit Margarete ein Kind, die Hebamme wird bei einem geplanten Schwangerschaftsabbruch um Rat gefragt und bei Fehlgeburten steht sie ihren Frauen ebenso zur Seite. Eine gewollte, gesunde Schwangerschaft mit einem Kind, das fit auf die Welt kommt, mag das Ideal in unserer Gesellschaft sein. Es ist glücklicherweise auch der Normalfall, aber doch nur eine Facette von einem besonderen Geschehen, das auch ganz anders sein kann als ideal.


Vor dem Bashen nicht vergessen: Was wir heute verurteilen, kann schon bald unsere Geschichte oder jene unserer besten Freundin sein.


In diesem Sinne: Happy, aber besonders achtsames Birthing allerseits!


JUDITH


Zu Hause geboren zu werden ist heute nicht mehr Standard. Nur noch 1,8 Prozent aller Geburten finden in Österreich in den eigenen vier Wänden statt. Doch es sind genug für mich und meine Kolleginnen, um regelmäßig Monate im Vorhinein ausgebucht zu sein.


Viele meiner Frauen (so nennen ich sie, weil „Klientinnen“ nach Geschäftsmodell klingt und „Patientinnen“ nach Arzt, wobei das Wort an sich ja von „Geduld“ kommt, lat. ‚patientia‘, also hervorragend für die Geburtshilfe passen würde) melden sich schon ganz früh in der Schwangerschaft an, oft haben sie gerade einen positiven Test in den Händen. Frauen sehr früh schon begleiten zu können, ist einer der großen Vorteile in der Hausgeburtshilfe und auch ein großes Privileg. Wir lernen uns zeitig kennen, können beispielsweise über Fluch und Segen pränataldiagnostischer Untersuchungen von Nackenfaltenmessung bis Organultraschall sprechen – es ist für alles Zeit, was Platz braucht.


Und doch gibt es immer wieder Überraschungen: Manche ganz kurzfristig Entschlossene, die nach einem Geburtsvorbereitungskurs oder einem Vortrag plötzlich spüren, dass sie sich im Krankenhaus doch nicht so sicher fühlen, wie sie anfangs gedacht haben.


Oder es kommt zu einem Lockdown aufgrund eines Virus, der von heute auf morgen ein ganzes Land lahmlegt. Niemand kennt sich genau aus, zu Beginn sind die Auflagen in den Krankenhäusern hinsichtlich der Begleitpersonen und Besucher sehr streng. Vielerorts dürfen die Väter nicht mit ins Kreißzimmer und auf der Wochenbettstation sind sie nur 30 Minuten pro Tag willkommen.


Diese Umstände ließen die Nachfrage nach Hausgeburten und ambulanten Geburten in die Höhe schnellen. Nur wie sollten wir Hebammen diese Frauen auffangen? Wir hatten selbst unsere Kinder im „Homeschooling“ zu Hause, „Homeoffice“ ist in der Geburtshilfe nicht so einfach. Oder doch? Wie war das nochmal mit der Geburt via Skype?


Also musste ich mich umorganisieren: Hausbesuche, die nicht unbedingt meine körperliche Anwesenheit erforderten, hielt ich „telemedizinisch“ ab, also via Videochat. Zunächst dachte ich, die Qualität meiner Arbeit würde massiv darunter leiden, aber dem war nicht so. Ich stattete meine Frauen mit selbstgenähten Babywaagen aus und zeigte ihnen ganz genau, wie sie selbst die Rückbildung kontrollieren konnten und auf was zu achten sei. Wir „trafen“ uns täglich im Videochat. Zu Geburten kam ich natürlich immer noch persönlich.


Insgesamt: Es wurden nur noch dringend notwendige Untersuchungen gemacht. Keine Organscreenings, wenn es keine Risikofaktoren für Fehlbildungen gab. Keine „Gewichtsschätzungen“, die eh nicht viel aussagen. Die großen Geschwister waren nun fast immer bei den Geburten dabei, wenn sie nicht gerade schliefen. Nicht einmal Mutter-Kind-Pass-Untersuchungen fanden statt, wenn die Frau gesund war. Mit den Ärzten konnte man schließlich telefonisch Rücksprache halten, wenn es Grund zur Besorgnis gab. Besucher in der Wochenbettzeit kamen auch keine, man sollte die Großeltern, neuerdings Risikogruppe, ja fernhalten von den Kindern. Die Wochenbettzeit verlief für die meisten insgesamt sehr entspannt. Stillprobleme gab es kaum, die Babys nahmen gut zu. Alle Amtswege konnten online erledigt werden. Die Väter waren geforderter, aber das tat vielen Paarbeziehungen ganz gut.


Und ich? Nun ja, die Straßen Wiens waren leer, ich war überall in kürzester Zeit und brauchte mein Blaulicht fast gar nicht zu verwenden. Ich bin sicher, eines Tages werden wir auf diese verrückte Zeit zurückblicken und neben den ganzen Einschränkungen und Verschlechterungen auch die positiven Seiten sehen. Ich spüre sie schon jetzt. Und erste Studien stützen meine Intuition: Es zeigt sich ein signifikanter Rückgang an Frühgeburten, deren Hauptrisikofaktor Alltagsstress ist. – „Erstaunlich“, sagen die einen; „eh klar“, meinen die anderen.


Wie bei den Geburten. „Erstaunlich“ ist es für die einen. Das sind diejenigen, die es kaum fassen können, ihr Kind alleine, aus eigener Kraft, ohne medikamentöse Hilfe zur Welt gebracht zu haben, gerade dann, wenn vorangegangene Geburten ganz anders verliefen. „Eh klar“ ist es für andere, die schon drei oder vier Kinder zuvor zu Hause geboren haben und kaum mehr einen Gedanken daran verschwenden, dass Geburt nicht wieder gut gehen könnte, sondern sich höchstens fragen, ob diesmal die Hebamme rechtzeitig da sein würde.


Die folgenden Geschichten sind lebendige Dokumente meiner alltäglichen Arbeit – und bin dankbar, dass Judith sie behutsam so umgestaltet hat, dass aus meinen sprudelnden Erinnerungen glasklare Erzählungen geboren wurden.


MARGARETE
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Als Hausgeburtshebamme unterbreche ich im


Notfall schon mal meinen Urlaub. Aber nicht, ohne


nochmal die Zehen ins Wasser zu stecken.





Die Sommerferien waren erst zwei Tage alt und ich mit meinem Sohn Archie am Weg ins Burgenland. Wir hatten alle Lieblingsbadehosen eingepackt, quietschbunte Aufblastiere, Bücher sowieso und mein alter Strohhut befand sich schon seit dem Morgen genau dort, wo er hingehörte – auf meinem Kopf. Wie schön das Leben war! Sonnig leicht und nach prallreifen Beeren duftend. Neben mir am Beifahrersitz lag der Schlüssel für das Häuschen am See. Vorfreude machte sich breit und der Gedanke daran, wie ich meine Zehen in das kühle, glitzernde Wasser tauchen würden.


Wir hatten ein paar Fenster offen, Archie und ich tuckerten über die Landstraße nach Süden, dazu lief unser liebster Sommermix, eine alte, bisschen zerkratzte CD mit fetzigen Liedern aus den 50er und 60er Jahren. Ein paar witzige Deutsch-Schlager wie „Heißer Sand“ oder „Santo Domingo“ und viele Rock‘n‘Roll Nummern von „Johnny B. Goode“ bis „Twist Again“. Fabelhaft, einfach fabelhaft fühlte ich mich. Auch Archie war bester Laune, summte einige Lieder mit, als mein Telefon läutete.


„Mama, ich geh‘ ran, ich kann antworten“, tönte es von hinten und schon nahm mein Sohn den Anruf an. Er meldete sich: „Hier ist das Telefon von der Hebamme, die Babys auffängt. Ich bin aber der Sohn. Hallo!?“


Über seine Formulierung musste ich schmunzeln, fand sie jedoch sehr passend. Sehr oft purzelt ein Neugeborenes in meine Hände, nur manchmal schwimmt es mir entgegen.


„Wer ist es denn?“, fragte ich neugierig, doch Archie schien mir gar nicht zuzuhören. Er plauderte beschäftigt, antwortete seiner Gesprächspartnerin, stellte selber Fragen. Dann legte er auf.


„Mama, das ist eine Frau, die wird bald Mama. Also, sie ist in der 35. Woche und du sollst ihr helfen. Ich hab ihr gesagt, du fährst gerade und sie wird dich nochmal anrufen. Das hat sie gesagt.“


Archie als kleiner Privatsekretär? Perfekt!


Keine zwei Stunden später war für den nächsten Dienstag ein Termin mit Michaela, der werdenden Mama, ausgemacht. Die Frau hatte ursprünglich einen anderen Plan verfolgt, wollte mit der ortsansässigen Hebamme gebären, doch diese hatte sich das Bein gebrochen, musste einen Liegegips tragen und konnte daher keine Geburten begleiten. Zufall oder Wink des Schicksals – Michaela wohnte nur knapp zehn Minuten vom Ferienhäuschen entfernt; einer der Gründe, weshalb ich beschloss, ihre Betreuung zu übernehmen. Archie und ich hatten geplant, mehrere Wochen im Burgenland zu verbringen.


Als ich mich am Tag unseres Termins Michaelas Haus näherte, sah ich schon von weitem eine junge, drahtige Frau bei der Gartenarbeit. Als sie sich zur Seite drehte, konnte ich einen großen, schönen Babybauch erkennen.


„Hallo, du musst die Margarete sein“, begrüßte sie mich freundlich und bedeutete mir, den Garten durch eine Lücke im Zaun zu betreten.


„Schön hier, tolle Blumen hast du!“, stellte ich fest.


Der ganze Garten war eine bunte, duftende Pracht, in der sich Insekten, Bienen und besonders viele Schmetterlinge tummelten. Wir setzten uns auf eine Picknickdecke im Schatten einer Trauerweide und Michaela begann, von sich und ihrer Schwangerschaft zu erzählen. Sie wirkte dabei sehr geerdet, gut informiert und klar in ihren Formulierungen und Wünschen für die Geburt.


Als sie den Vater ihres Kindes erwähnte, geriet sie ins Stocken. Mehr, als dass er die Neuigkeit mit der Schwangerschaft nicht so gut aufgenommen habe und erst einmal für Wochen abgehauen sei, brachte sie mir gegenüber im ersten Moment nicht heraus. Später, zum Abschied, meinte sie dann aber völlig überzeugt, er käme zurück, wenn es für ihn passen würde. Und er so weit sei, Vater zu sein. Ihre Augen funkelten bei diesem Gedanken freudig. Still wünschte ich ihr dafür das Beste. Jedoch kannte ich Väter und auch Mütter, die für die Elternschaft nie bereit geworden sind.


Michaela und ich hatten ausgemacht, uns bis zur Geburt zwei Mal pro Woche bei ihr zu treffen, damit ich sie, ihren Körper und das Baby auch in der kurzen Zeit, die noch bis zum Ende der Schwangerschaft verblieb, gut genug kennenlernen konnte. In Absprache mit Michaela stattete ich Hebamme Rosi, der ursprünglichen Wahl der jungen Frau, einen Besuch ab, um mit ihr über die ersten Schwangerschaftsmonate meiner Frau zu reden. Bei Rosi zu Hause war es sehr nett, sie hatte sich ein Wohnzimmer mitten in ihrem beeindruckend grünen Garten eingerichtet. Das Burgenland liegt wirklich auf der Sonnenseite Österreichs, dachte ich mir einmal mehr.


„Wenn ich mit dem Gips aus dem Haus in den Garten raushoppele, muss ich mich danach erst einmal eine Stunde ordentlich ausruhen ... Jaja, ich weiß eh, mit Liegegips soll ich nur liegen. Wenn schon, dann halt lieber im Freien.“


Manchmal, erklärte mir die Frau mit den langen silberglänzenden Haaren, als sie genüsslich an einer selbstgedrehten Zigarette oder Ähnlichem zog, würde sie auch die Nacht draußen verbringen, unter den Sternen. Und zum Rauchen meinte sie: „Das Einzige, das irgendwie gegen diesen engen Gips hilft im Sommer ... Der ist so eng, da juckt alles darunter, kaum zum Aushalten.“


Rosi schilderte mir, dass Michaelas Schwangerschaft von Anfang an unauffällig gewesen sei. „Aber nicht amal nix war da komisch. Nicht wie im Lehrbuch, nein, wie im Bilderbuch ist das bis jetzt verlaufen!“


Da es nichts mehr über Michaela zu besprechen gab, redeten wir noch über allgemeine Hebammen-Themen wie: „Wann hast du die letzte Beckenendlagengeburt gehabt?“ oder „Wieso bist du nicht Krankenschwester geblieben, sondern Hebamme geworden?“ Ich fand es schön, mit Rosi zu plaudern, dieser erfahrenen Geburtshelferin. Ihre Ansichten waren meinen sehr ähnlich. Immer wieder schauten wir meinem Sohn Archie beim Spielen und Entdecken und auf einen Baum Kraxeln in Rosis Garten zu.


Als ich das nächste Mal bei Michaela einen Hausbesuch machte, hatte sie schöne Neuigkeiten. Der Vater ihres Kindes sei ganz zart mit ihr in Kontakt getreten, er hatte ihr eine Postkarte geschrieben. Derzeit halte er sich in seinem Heimatort in Tirol auf und würde einen Freund, der, wie er, Tischler sei, bei einigen Projekten unterstützen.


„Ganz sicher war ich mir, dass das nicht vorbei ist mit ihm. Es wird gut, was auch passiert, es wird passen und gut sein.“


Michaela seufzte erleichtert und es war, als könnte ich den Stein hören, der ihr vom Herzen gefallen war. Ich freute mich über ihre Zuversicht und gute Laune. Dann untersuchte ich die werdende Mutter mit meinem Hörrohr und wir plauderten noch ein wenig. Da wusste ich noch nicht, dass es mein letzter Hausbesuch bei Michaela sein sollte, bevor ihr Baby auf die Welt kommen würde ...


Eine Woche später läutete am Vormittag mein Handy. Es war Michaela, die sich irgendwie anders anhörte. Sie redete ein bisschen schneller als sonst und was sie sagte, war ein bisschen unzusammenhängend. Das fiel ihr selbst auf im Laufe des Gesprächs, sie konnte sich und mir aber nicht erklären, woher die Unruhe kam. Einem Gefühl folgend bot ich ihr an, in der nächsten Stunde bei ihr vorbeizuschauen. Ich verabschiedete mich von Archie und meiner Freundin Annie, die übers Wochenende mit ihren Kindern gekommen war, steckte meine Füße noch einen Moment in das erfrischende Wasser des Sees und machte mich auf den Weg.


Bei Michaela angekommen, fand ich sie auf der Terrasse, an einem großen Ball hängend, hin und her schaukelnd. Sie erblickte mich und lächelte: „Margarete, ich steh nicht auf, um dich zu begrüßen, okay?“ Um sie herum waren einige Utensilien zur Entspannung ausgebreitet, darunter ein Rebozo-Tuch und Faszienrollen. Michaela war von Beruf Physiotherapeutin und meinte, sie habe alles bereitgelegt, was sie finden konnte, weil sie sich wohl einen Nerv eingeklemmt habe. Sie spüre ein leichtes Ziehen. Als sie mir sagte, dass dieses Gefühl schon mehrere Stunden andauerte und sich gesteigert hatte, fragte ich sie, ob ich sie vaginal untersuchen dürfte.


Ich staunte nicht schlecht, als ich merkte: Der Muttermund war schon verstrichen! Und kaum hatte ich Michaela das mitgeteilt, platzte ihre Blase und sie begann instinktiv und rhythmisch mit dem Schieben nach unten. Ich war keine Stunde bei ihr, da hielt sie schon ihre kleine Tochter in den Armen.


„Das war‘s schon?“, sah mich die frisch gebackene Mama erstaunt und überglücklich, aber fragend an.


„Nun ja, manchmal geht’s schnell“, entgegnete ich und fügte hinzu, dass Geburten genau so individuell wie die dazugehörigen Mamas und Babys sind.


Die kleine Katharina war ein bisschen zu früh auf die Welt gekommen. Bei der ersten Untersuchung war aber alles in bester Ordnung, das Gewicht und die Größe der Kleinen durchschnittlich, die Gesichtsfarbe rosig. Zusammen riefen wir Hebamme Rosi an, die sich mit uns über die Geburt der neuen Erdenbürgerin freute. Ich wartete, bis die Schwester von Michaela kam, und verabschiedete mich.


Am nächsten Tag kam ich zum Hausbesuch und Michaela verkündete mir freudig, dass der Vater der Kleinen bald zurückkehren wolle.


„Er hatte Tränen in den Augen, als er seine Tochter im Videochat gesehen hat ... und wie sie dann geweint hat, da ist ihm das Wasser nur so über die Wangen geplatscht.“


Zwei Wochen müsse er noch arbeiten, dann sei er bei seiner Familie. Ich besuchte Michaela und Katharina die nächsten 14 Tage, beide kamen wunderbar miteinander zurecht. Michaela fasste es einmal zusammen: „Als wäre Katharina schon immer dagewesen!“


Manchmal war Archie mit dabei, dem es sichtlich gefiel, mein Assistent zu sein. Den Papa von Katharina sollte ich vorerst nicht kennenlernen.


Genau ein Jahr später, mitten in den Ferien, brausten Archie und ich wieder ins Burgenland. Ich hatte gerade die Lieblingssommerhit-CD eingelegt, da brummte mein Handy. Archie ging ran, anscheinend fragte ihn die Person am anderen Ende der Leitung, ob er sich an sie erinnern könne. Mein Sohn sagte überschwänglich: „Ja, klar! Du warst meine erste Klientin als Privatsekretärin meiner Hebammen-Mami. Du bist die mit dem süßen Baby, das keine Haare hatte, aber immer viele verschiedene Hauben auf!“ Da wusste ich, mit wem er sprach.


Am Ziel angekommen, rief ich sie zurück. Sie hatte frohe Neuigkeiten für mich, es sprudelte aus ihr heraus, sie erwartete ihr zweites Kind. Wieder war es knapp, wieder hatte sich Rosi etwas gebrochen – dieses Mal zwei Finger. Was für ein Déjà-vu!


Wir verabredeten einen ersten Hausbesuch. Katharina kam mir dabei schon über die Wiese entgegengestolpert. Groß war die Kleine geworden und noch immer ohne Haare am Kopf. Michaela wirkte sehr entspannt in Hinblick auf die in den nächsten Wochen bevorstehende Geburt. Ich wollte schon aufbrechen, da schnitt sie zögerlich noch ein Thema an:


„Er ist wieder weg. Ein zweites wollt‘ er nicht unbedingt jetzt, oder überhaupt, obwohl, mit der Kat ist er so lieb, er macht echt alles für sie. Aber jetzt ist er wieder weg.“


Eine ganze Weile blieb ich noch mit ihr unter der schönen Weide im Schatten sitzen und wir redeten über das Leben und die Liebe. Wie beides manchmal nicht zusammenpassen kann ... oder will. Währenddessen schauten wir Katharina beim Spielen zu. Michaela griff auf, was ich mir dabei dachte: „Es geht immer weiter. Man muss sich nur die Kinder ansehen. Auch dieses Mal. Er wird wieder zurückkommen, ich weiß es.“


14 Tage danach war die kleine Karin auch schon da. Dieses Mal hatte ich die Geburt verpasst, weil sie noch schneller vonstattengegangen war als beim ersten Mal. Ich war sehr verwundert, immerhin hatte die Schwangere am Telefon nur gemeint, sie sei ein bisschen unruhig und dass ich gegen Abend vorbeischauen solle. Einem inneren Instinkt folgend hatte ich mich aber gleich auf den Weg gemacht und die Mama mit Baby auf dem Arm vorgefunden. Michaela kniete auf einer wasserfesten Unterlage und sah selbst erstaunt aus.


„Margarete, ich spür‘ meine Wehen nicht! Das ist doch komisch! Ich merk‘ immer nur, dass ich nervös werde. Bisschen zieht es vielleicht. Und dann, es ist noch keine halbe Stunde her, hab‘ ich mir diese Unterlage aus der Kommode rausgenommen, ich weiß nicht einmal, wieso ... bin auf die Knie gegangen und ... Schau, da ist sie, bitte untersuch‘ sie, ob es ihr gut geht, das war schon schnell für die kleine Karin!“


Dem Baby ging es bestens, es hatte die gleichen Maße wie die große Schwester, die seit zwei Tagen bei ihren Großeltern im Nachbarort Urlaub machte. Hausbesuche machte ich noch für die nächsten zehn Tage, danach empfand es Michaela nicht mehr als nötig.


Zum Abschied verkündete sie mir laut und strahlend: „Er hat sich gemeldet. Morgen kommt er nach Hause.“


Ich wusste sofort, wen sie meinte. Wir umarmten einander und ich wünschte ihr alles Gute. In Gedanken meinte ich diesen Ausspruch besonders in Hinsicht auf die verzwickte Situation mit ihrem Liebsten.


Die Monate vergingen. Michaela meldete sich wieder bei mir, sie erwartete das dritte Kind. Dieses Mal konnte ich sie nicht betreuen, denn ich war schwanger und mein Kind sollte etwa zur gleichen Zeit auf die Welt kommen. Michaela bekam ihre dritte Tochter mit Rosi – jedenfalls fast, denn auch sie, die ortsansässige Hebamme, die zu Fuß nur fünf Minuten von der Schwangeren entfernt wohnte, kam zu spät. Wieder seien ihr die Wehen nicht aufgefallen, schilderte Michaela die Geburt später in einem Telefonat mit mir.


„Gut nur, dass ich die Unruhe wenigstens spüre. Da kann ich dann nicht stillsitzen, gehe herum und zieh‘ mir dann eine Unterlage aus der Kommode, wenn es so weit ist. Irgendwas stimmt doch nicht mit mir“, meinte sie lachend und nach drei Geburten nicht mehr so ernst. Auch nach diesem dritten Kind, Töchterchen Kim mit den vielen Löckchen am Kopf und den strahlend blauen Augen, kehrte der Vater zu seiner Familie zurück.


Ein viertes Kind sollten die beiden auch noch bekommen. Michaela erfuhr die Neuigkeiten, als sie zur Kontrolle der neu gesetzten Spirale beim Frauenarzt vorstellig wurde. Statt einer Spirale gab es ein weiteres Baby für die athletische Frau, die leicht geschockt war von dieser Tatsache, aber sich bald darauf schon sehr über den Familienzuwachs freute.


Dieses Mal schafften es weder Rosi noch ich rechtzeitig. Aber dafür hatte sie die Unterstützung ihrer ganzen Familie: Kat brachte ihrer Mama Wasser, als diese sich plötzlich schwindelig fühlte. Karin sagte dem im Garten werkenden Papa Bescheid, irgendetwas sei mit Mama komisch. Und die kleine Kim wich nicht von ihrer Seite. Mit dem Fläschchen im Mund hielt sie die Haare ihrer Mutter fest. Der Vater kam gerade noch rechtzeitig dazu, um seine vierte Tochter aufzufangen. Sanft glitt Karla in seine Hände. Die Kinder freuten sich über die Neue im Team, Michaela war tief berührt, wie fürsorglich sie ihren Partner bei dieser Geburt kennenlernen durfte.


Ich stieß am nächsten Morgen zur Familie, Hebamme Rosi war mittlerweile in Pension und hatte nur kurz in Karlas ersten Lebensstunden bei der Familie nach dem Rechten gesehen. Zum Hausbesuch nahm ich dieses Mal eine Hebammenstudentin, Helen, mit. Schon als wir den Garten betraten, sah ich nicht nur, dass Papa Ben dieses Mal anwesend war, sondern auch, dass Helen und er sich kannten. Sie tauschten überraschte Blicke aus, und Freundlichkeiten. Am Abend erzählte mir Helen die Geschichte, die sie mit Ben verband:


Ihre Nichte Emma schleppte vor einigen Jahren, als Helen mit ihr und ihrer Schwester zusammen in einer WG wohnte, den fiesesten aller Magen-Darm-Infekte an. Zuerst ging es dem kleinen Mädchen nicht gut, mit Fieber und all den Auswüchsen, die solch ein Zustand mit sich bringt. Dann erwischte es auch sie und ihre Schwester. Während die Kleine viel schlief, war Helen nach kurzer Zeit wieder halbwegs fit, doch war wegen der Ansteckung noch nicht daran zu denken, gleich wieder arbeiten zu gehen.


So hatte sie in den paar Tagen ein bisschen Zeit, Dinge zu machen, an die sie sonst nicht einmal dachte. Sie strickte, las und als sie im Internet einen Rucksack bestellen wollte, fiel ihr ein, was sie noch dringender brauchen konnte: einen Mann. Also schaute sie sich erst einmal sehr zaghaft auf einschlägigen Seiten um. Ein paar ansprechende Männer waren schnell gefunden, mit zweien vereinbarte sie ein Date.


Der erste, Kilian, ist bis heute ein guter platonischer Freund von Helen. Die zwei lachten einen Abend lang ganz viel miteinander, tranken ein paar bunte Cocktails, fanden Gemeinsamkeiten in ihren Berufen: sie, die zukünftige Hebamme, er, der Krankenpfleger auf der Intensivstation. Schnell war klar, die zwei erzählten einander lieber Geschichten, als sich Liebesschwüre ins Ohr zu flüstern.


Wenig später traf Helen sich mit Ben. Mit ihm war es ganz anders. Kein Reden, kein Lachen, dafür umso mehr erotische Anziehung. Die zwei trafen sich drei Mal in zehn Tagen und wechselten keine acht bedeutungsvollen Sätze miteinander. Schön war es mit ihm – im Bett –, doch mehr konnte sie sich nicht vorstellen. Er sah die Sache glücklicherweise ähnlich. Sie wünschten einander ein wundervolles Leben und schickten ein paar Kusssmileys zum Abschied. Die Suche ging weiter, bis Helen schließlich Christian traf und mit ihm eine Familie gründete. Welch verschlungene Pfade. Nun ja, wir führten alle Leben, in dem die Liaisons unserer Jugend nur mehr ein Hauch aus vergangener Zeit waren.
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