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Für meine Familie, die wegen meines politischen Engagements und meiner Bemühungen um eine echte Demokratie im Irak litt.


Für meine Töchter Reem und Rashaa und für meinen Sohn Haider, die mit mir den Irak verlassen mussten und seit Oktober 1980 im Exil leben.


Für meine Frau Suham. Sie war und ist die grösste Unterstützung für mich und tat alles, was sie konnte, um unsere grossartigen Kinder mit viel Liebe zu erziehen und für uns alle zu sorgen.
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Grosses Ischtar-Tor von Babylon,


errichtet durch Nebukadnezar 575 v. u. Z.


Books on Demand





Mein Leben gegen den Terror


Dies ist die Geschichte meiner Familie und gleichzeitig einer ganzen Nation. Um Lehren daraus ziehen zu können, mache ich sie öffentlich. Das tyrannische Regime Saddam Husseins und der Kräfte des Terrorismus, gegen die ich mein Leben lang kämpfte, sind seit den 9/11-Terroranschlägen vom 11. September 2001 in den USA daran, sich in der ganzen Welt breit zu machen und bedrohen die ganze Zivilisation.


Die Gefahren lauern mittlerweile überall und sind dort nicht geringer, wo die Staaten tolerant und liberal sind: im Gegenteil. Deshalb vermittle ich zusätzlich zu meinen Schilderungen von persönlich Erlebtem und Recherchiertem vertiefende Einblicke in die Entstehung des IS-Terrorismus und seine Ausbreitung durch die islamischen Sekten der Wahhabiten und der Salafisten: zwei tödliche Gefahrenherde im Nahen Osten mit gemeinsten Anschlägen auf wehrlose Opfer rund um den Globus. Sie missbrauchen die Toleranz der grossen Gemeinschaft der islamischen Religion, der liberalen Haltung der anderen Religionen und der seit 1780 sich immer stärker entfaltenden Menschenrechte einer freien Gesellschaft souveräner Bürgerinnen und Bürger. Im Rahmen unserer liberalen, demokratischen Gesellschaft, die die Charta der Menschenrechte und eine ihnen gemässe Verfassung in den Mittelpunkt stellt, zerstören diese sektiererischen Banden mit den Petrodollars aus Saudi-Arabien und Katar die Grundlagen unsrer Zivilisation. Dem gilt es mit vereinten Kräften zu widerstehen. Das Fatale ist, dass die jahrhundertelange Besetzung meiner Heimat durch die Osmanen (93 % der Bevölkerung des Irak waren im Jahre 1920 des Lesens und Schreibens nicht mächtig, denn Schulen gab es nur für die Unterdrücker) und eine nur westlichen Interessen dienende Neuordnung unserer gemeinsamen Wiege Mesopotamiens nie die Besten, sondern die Brutalsten an die Spitze brachte und ihnen das Gewaltmonopol in die Hände legte. Dazu wurden sie auf niedrigstem Niveau gehalten. Dies führte bis hin zur Brutalität des Saddam-Hussein-Regimes in Verbindung mit den wahhabitischen und salafistischen Machthabern in Form von Terrororganisationen mit dem Vorzeichen IS (Islamischer Staat).


Ich selbst bin davon in einem Ausmass betroffen, als mir und meiner Familie nur eine überstürzte Flucht ins Ausland das Leben rettete und meine vom Exil aus betriebene Bekämpfung des Saddam-Regimes einen direkten Mordauftrag Saddam Husseins auslöste. Ich war zur Überzeugung gelangt, dass eine staatliche Struktur zu schaffen wäre, wie diejenige in den skandinavischen Staaten und in England, aus der heraus sich langsam ein gesunder demokratischer Staat mit repräsentativer Monarchie entwickeln würde. Was mir und meinen Landsleuten angetan wurde, ist für jede Leserin und jeden Leser in einem Buch nicht zumutbar und deshalb im Band 2 festgehalten, der später erscheint. Nach der Schilderung meines Lebens finden Leserinnen und Leser eine kurze Rückbesinnung auf unsere gemeinsamen kulturellen Wurzeln in Mesopotamien und nach einem Exkurs zur Kurdenfrage eine chronologische Beschreibung der Ereignisse bis nach dem Kollaps des Irak im Anschluss an die von den USA angeführte Befreiungsaktion, die falsch geplant war und das Land direkt von der Diktatur in die Anarchie bombte. Und zwar derart vernichtend, dass alle vermittelnden und – wie ich – sich an den Menschenrechten und Säkularstaats-Demokratien orientierenden Personen im Handumdrehen durch «friendly fire» derart desavouiert wurden, dass sie schon wieder isoliert sind. Diesmal mit Lebensbedrohung durch die nun in religiösen Bezeichnungen wie IS für einen Islamischen Staat, teilweise unter der Leitung ehemaliger Saddam-Getreuen, mordenden Banden. Dieser für die gesamte Welt bedrohenden Gefahr und vor allem ihrer Herkunft und Rechtfertigungs-Widerlegung widmet sich der Schluss eines in Vorbereitung befindlichen Buches aus Tausendundeiner Hölle.


Die Zeit der grössten Leiden der Iraker war nach dem ersten Putsch der Baath-Partei vom 8. Februar 1963 und dem zweiten vom 17. Juli 1968. Kein Mensch und keine Partei im Irak waren ausgenommen von den wilden und grausamen Folterungen, Ermordungen und Hinrichtungen. Selbst hohe Parteimitglieder der Baath-Partei wurden nicht verschont, sofern sie sich nicht völlig loyal zu Saddam Hussein verhalten hatten. Das Resultat war verheerend. Es machte die irakische Nation von einem der erfolgreichsten und blühendsten Länder im Nahen Osten zu einem der ärmsten, am wenigsten entwickelten und korruptesten Länder der Welt. Ich beschreibe einige der brutalen Methoden, die Saddam Hussein anwandte, um die irakische Bevölkerung zu versklaven. Sogar die damals herrschende Junta, die hauptsächlich aus seinen engsten Verwandten bestand, war von diesen extremen Strafen nicht ausgenommen, falls sie es wagten, Saddam herauszufordern, wie es seine beiden Schwiegersöhne Hussein und Saddam Kamil sowie deren alter Vater getan hatten.


Als Erstes zielten die Regimes von Saddam und Al-Bakr auf Angehörige schwacher Gruppen, wie die friedlichen irakischen Juden, von denen viele gefoltert und ermordet wurden. Zeitgleich versetzten sie auch alle anderen Iraker in Angst und Schrecken, um sie zu bändigen und um sie zu hilflosen Menschen zu machen, die sich tausendmal überlegten, ob sie gegen ihr Regime einen Aufstand wagen sollten.


Dieses Buch ist ein Aufruf an alle, jede Sekte, Religion oder Ideologie zu ächten und zu bekämpfen, die zu Mord und Totschlag aufruft, die Menschenrechte nicht akzeptiert oder gar alle anderen Muslime sowie Nichtmuslime als Ungläubige betrachtet. Mit diesen Aufzeichnungen wende ich mich an all jene, die an der Geschichte des Irak (Mesopotamien) und der Wiege der Menschheit interessiert sind; an alle Gläubigen, die einem friedlichen Islam wünschen, der Seite an Seite mit anderen Religionen existieren kann. An eine Religionsgemeinschaft, die alle Regeln des Zusammenlebens in einer säkularen, vor allem den Menschenrechten verpflichteten Gesellschaft erfüllen wollen. Jede religiös begründete Belohnung oder Bestrafung muss Gott oder Allah überlassen werden, der die ganze Menschheit erschaffen hat. Der Islamische Terrorismus, der eindeutig gegen alle religiösen Lehren ist, muss gestoppt werden!


Die Welt ist ein kleines Dorf geworden. Brutale Diktaturen und Regimes sind Brutstätten, die fanatische und rücksichtslose Sicherheitsmitarbeiter hervorbringen, die dann selbst zu Terroristen werden. Dieses Trauerspiel konnte man mit Saddams Sicherheits- und Geheimdienstoffizieren verfolgen, die Kommandanten der ISIS-Terroristen wurden. Nach dem Einmarsch der von den USA angeführten Koalitionstruppen und der Auflösung aller Strukturen machten sie mit dem IS gemeinsame Sache und gingen gegen uns Demokraten und Kämpfer für die Menschenrechte vor. Ähnliches geschah in Bosnien, als serbische und kroatische Militärführer schreckliche Verbrechen begingen und ethnische Säuberungen durchführten. Wir kennen die Aktivitäten in Afrika und die Verbrechen der herrschenden Militärs in Myanmar gegen die moslemische Minderheit der Rohingya sowie die in unserem Land begangenen.


Es ist die Pflicht der ganzen Weltgemeinschaft, ihr Bestes zu tun, um die Nationen sowie deren Bevölkerung zu schützen, die unter Ungerechtigkeit leiden und deren Menschenrechte verletzt werden. Ebenso ist die Massenflucht nach Europa und in andere prosperierende Gebiete der industrialisierten Welt zu stoppen, in dem man die wirtschaftlichen Probleme der Herkunftsländer der Dritten Welt gezielt angeht und die Lebensbedingungen vor Ort verbessert. Bei allem, was ich mit meiner Familie im Kampf gegen Terror und für Demokratie erlebte, ist es ein Wunder, dass ich noch lebe. Zwar bin ich noch immer im Exil – aber ich habe die Möglichkeit, meine Erfahrungen und Erkenntnisse offen darzulegen und auf der Suche nach neuen Wegen zu überprüfen.


Von Haus aus bin ich Ingenieur, und vor allem auf dem Gebiet der Vermessung und der Infrastrukturbauten tätig. Das Leben aber zwang mich früh, über den Tellerrand hinauszuschauen, mich nicht nur den Bauplänen der Technik zu widmen, sondern gesellschaftliche Schieflagen und politische Katastrophen zu erkennen, zu benennen und zu bekämpfen.


Dieses Buch ist eine Herzensangelegenheit und ein Versuch, zu verstehen und Distanz zu gewinnen, Leid zu mildern und solches in Zukunft zu verhindern. Ich betrachte diese Autobiographie aber auch als Informationspflicht eines Staatsbürgers und verfasste das vorliegende Werk nicht zuletzt als Kompendium in meiner Eigenschaft eines oppositionellen politischen Akteurs und späteren Kommentators des beginnenden 21. Jahrhunderts mit über drei Jahrzehnten Lebenserfahrung als Exil-Iraker.


Vielen bin ich zu grossem Dank verpflichtet, vor allem aber der Schweiz, Jordanien und Grossbritannien. Immer wieder erteilten mir diese Länder seit meinem 37. Lebensjahr in Zeiten höchster Gefahr Niederlassungsbewilligungen, wobei ich für unseren Unterhalt immer selbst aufkam und Steuern entrichtete.


Meinen Namen TuAma Al-Saadi schreibt man in unserer arabischen Schrift so. Bedenken Sie bitte, dass wir von rechts nach links schreiben, lesen und auch Bücher – aus europäischer Sicht – von hinten her lesen. Der erste, wie ein kleines b aussehende Buchstabe bezeichnet also das Tu, und dass mein Vorname rechts steht, ist auch wichtig zu wissen.
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Unsere Schrift besteht aus den Buchstaben des arabischen Alphabets mit 28 Zeichen, die beim Schreiben – wie früher in Europa der sogenannten Schnürlischrift oder Kurrentschrift – zu einem geschlossenen kalligraphischen Wortbild verbunden werden.


Mit dem Familiennamen Saadi gehöre ich zu einer der grössten und ältesten Familiengruppen. Diese Familiengruppen werden auch Stämme (Tribes) genannt. Sie lebten hier bereits lange vor dem Erscheinen des dritten Religionsstifters der abrahamitischen Religionen.


Mohammed wurde als Säugling einer Pflegemutter anvertraut. Sie trug den Namen Heliemeh Al-Saadiyeh und war in Taif westlich von Mekka zu Hause. Gemäss den Worten von Mohammeds Grossvaters Abdul-Muttelib sollte die Pflegemutter den Jungen zu hoher arabischer Sprachfertigkeit, Höflichkeit und Tapferkeit erziehen. An seinem 40. Geburtstag – nach arabischer Mondzählung –, also dem 8. Oktober 610 n. Chr., wurde Mohammed Prophet des Islam. Die Schreibweise Al-Saadiyeh stellt übrigens die weibliche Form von Al-Saadi dar. Saad bedeutet «Heiterkeit». Englischsprechende Besatzer leiteten aus «Saad» häufig «Sadness» (Traurigkeit) ab. Die Präposition «Al» weist auf die Herkunft des Familienstammes oder auf die geografische Herkunft der Person hin. So ist ein Al-Saadi einer des Stammes der Benj Saad, der Söhne des Saad. Ein Saadi ist also «der zur Familie der Saad Gehörende», so wie der Al-Iraqi «der Iraker» ist, der Al-Swissri «der Schweizer» und der Al-Heerbruggi «der Heerbrugger».


Im Laufe meines Lebens habe ich meine Unterschrift unter zahlreiche Vermessungspläne und Geschäftsvereinbarungen gesetzt. Doch keines dieser Schriftstücke war so wichtig, wie jene Schreiben, die sich mit dem Thema dieses Buches befassten. Ich unterschrieb ab 1981 als Mitgründer des Iraqi Committee for Human Rights, schickte Briefe und Dokumente an zahlreiche politisch einflussreiche Persönlichkeiten, wie zum Beispiel Pierre Trudeau, Indira Ghandi und dem Pakistani Zia-Ul-Haq. Auch unter Schreiben an arabische Könige, an Papst Johannes Paul II., an Agenturen stand mein Name. So schafft man sich Feinde. Und diese waren zahlreich. Als ich die Übermacht tyrannischer Regimes und religionsfanatischer Terroristen zu spüren bekam, schrieb ich die jeweiligen Begebenheiten auf, in der Hoffnung, dass andere aus ihnen lernen könnten.


Lernen heisst immer, Lehren zu ziehen. Die erste Lehre, die uns die Terroristen des Wahhabismus und des Salafismus nahelegen: Diese zerstörerischen Mächte können nur besiegt werden, wenn sie entschlossen und gemeinsam bekämpft werden. Die friedlichen, demokratischen Kräfte, Nationen und Religionen müssen gemeinsam handeln – wie es die Terroristen des Wahhabismus und des Salafismus seit jeher tun.


Um gemeinsam handeln zu können, muss man jedoch zuerst einmal Wissen sammeln und verstehen, also zurückschauen, wie alles begann. Dies soll nun hier als Nächstes geschehen.


Zuvor aber in aller Kürze: In den über sieben Jahrzehnten meines Lebens machte ich unvorstellbare Erfahrungen. Stets war ich bestrebt, sie einzuordnen, sie zu verstehen und sie für meine Zeitgenossen und nachfolgenden Generationen festzuhalten. Wer sich um unser Zusammenleben und die Zukunft unserer Kinder Sorgen macht, muss aufschreiben, was geschah und recherchieren, warum es geschah. Sonst hört der Irrsinn niemals auf. So ist dieses Buch in englischer Rohfassung nun inhaltlich substanziell erweitert in deutscher Sprache entstanden. Die deutsche Sprache macht mir Mut. Sie verschafft mir Zuversicht und Hoffnung, weil es den Deutschen gelang – mit Hilfe Dritter – ein teuflisches NS-Regime und einen kommunistischen SED-Staat abzuschütteln sowie ein Land aufzubauen in dem Freiheit, Demokratie und Prosperität herrschen. Nicht mehr oder weniger erhoffe ich auch für mein Land Irak und alle anderen bis heute unterdrückten Länder, denen die Erfahrung mit der Freiheit fehlt und die nicht ein Jahr, sondern mindestens ein halbes Jahrzehnt zur Mediation einplanen müssen und in dieser Zeit des Schutzes die Unterstützung der erfahrenen freiheitlichen Länder benötigen. Dies um bestehende alte oder hybride Ordnungs- und Sicherheitsstrukturen aufrecht zu erhalten und l zu implementieren, bis die neuen zur alltäglichen Selbstverständlichkeit geworden sind. Das Gegenteil von dem also, wie sich die USA und ihre Koalitionäre im Jahre 2003 im Irak verhielten. Seit ich denken kann, wurde mein Land von gesetzlosen Tyrannen und menschenverachtenden Sekten bedroht. Sie gaben vor, religiös zu sein, markierten Frömmigkeit und Überlegenheit, sie verbreiteten und verbreiten unsagbares Leid und Elend. Und längst rekrutieren sie in den Hochburgen der Freiheit und Demokratie zumeist junge Menschen, die alsbald zu IS-Terroristen mutieren und nun auch die Menschen im Westen bedrohen.
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Der Irak in seinen heutigen Grenzen zu Kuwait, Saudi-Arabien, Jordanien, Syrien, der Türkei und dem Iran und mit dem Kaukasischen Meer im Norden, dem Mittelmeer im Westen, dem Roten Meer im Südwesten und dem Persischen Golf im Süden. Was dazwischen liegt, braucht weniger Ideologie, weniger Wahhabismus, Salafismus und IS-Terrorismus, stattdessen aber mehr Menschenrechte, mehr Freiheit, mehr Demokratie, mehr Frieden.







[image: ]


Das Zweistromland in anderer Projektion.








Eine paradiesische Kindheit


Doch nun zu mir: Wer berichtet Ihnen hier mit seinen intimen Kenntnissen aus dem Unruheherd Nahost


Fangen wir ganz von vorne an: Es begann alles geradezu paradiesisch mit einer langen schulfreien Kindheit. Im ehemaligen Zweistromland Mesopotamien. In einer Stadt, die Bagdad heisst. Als ich hier zur Welt kam, zählte man im Irak 4,3 Millionen Einwohner. Heute leben alleine im Grossraum der Hauptstadt mehr als doppelt so viele und im gesamten Irak 38 Millionen Menschen.


Ich wurde am 15. November 1943 in Bagdads Stadtteil Karradeh Al-Sharkiyeh im Bezirk Al-Jadiriyeh geboren, einer äusserst schönen Gegend in der südlichen Ecke der durch eine Tigris-Flussschlaufe gebildeten Karradeh-Halbinsel. Als fünftes von sechs Kindern waren vor mir drei meiner Brüder, meine Schwester und nach mir ein Bruder auf die Welt gekommen.


Als ich das Licht der Welt erblickte, wohnten wir wie im Garten Eden. Genauer: Wir lebten in einem Mehrfamilien-Wohngebäude, das von weitläufigen Obstgärten umgeben war. Das grosse Stück Land war im Besitz meiner Grosseltern.


Die Bäume und Sträucher schenkten uns jedes Jahr unglaublich viele verschiedene und wunderbare Früchte! Sieben Sorten Datteln, weisse und schwarze Feigen, Äpfel, Pfirsiche, Granatäpfel, Trauben, Orangen, Zitronen, Mandarinen, eine besondere Art von süssen Limetten, weisse und schwarze Maulbeeren – ich könnte diese Aufzählung noch lange fortsetzen. Dann die jeweils frisch geernteten und für eine feine Küche und gesunde Ernährung erforderlichen Gemüse- und Salatsorten! Wir hatten Gurken, Auberginen, Zucchetti, Tomaten, Eibisch, Wurzelgemüse, Blattsalate, Gewürze und vieles mehr. Nicht zu vergessen: die riesigen Wassermelonen und die süssen Melonen. Täglich wurden hausgemachte Milchprodukte hergestellt. Der Tigris bot eine grosse Anzahl verschiedenster Fische; meine älteren Brüder waren geschickte Fischer, die oft mehr nach Hause brachten, als wir zu essen in der Lage waren. Unsere Verwandten und Nachbarn freuten sich darüber.


Zu einem solchen Anwesen gehörten auch Hunde, mit denen ich mich bestens verstand. Unsere sechs Hunde halfen, das Haus und die Umgebung zu bewachen. Ausserdem schlugen sie an, wenn Wildschweine in den Obstgarten eindrangen, um süsse Limetten oder Orangen zu fressen, die sie sehr gerne hatten. Die Wildschweine kamen immer in Rotten von fünf bis zehn Tieren aus einem nahen Wald oder über den Tigris, da sie gute Schwimmer sind. Das Mehrfamiliengebäude der Saadis, in dem wir mit sieben anderen Familien unserer nächsten Verwandtschaft wohnten, umschloss einen rechteckigen Innenhof. In ihm wuchsen Dattelpalmen der Sorten Barban, Kistawi und Teberzel und ein grosser Maulbeerbaum. Jede Familie hatte eine separate Wohnung. Alle Wohnungstüren wurden über den grossen Hof betreten. Er diente uns Kindern als Spielplatz, auch mir, meinen Cousins und Gästen mit ihren Kindern aus Karradeh Al-Sharkiyeh, Dora oder anderen Teilen Bagdads. Wir genossen diesen angenehmen Ort, das schöne Wetter und die wunderbare Landschaft, die unser Heim umgab.


Hier in den am Tigris liegenden Obstgärten duftete es nicht nur zu den Zeiten der Ernte nach reifen Früchten. Schon im Frühling und Frühsommer war die Luft erfüllt vom Duft der Rosen. Die Rosenblüten wurden eingesammelt und zur Herstellung von May Warid (Rosenwasser) verwendet, das in Flaschen abgefüllt wurde. Oft wurde es auch zum Kochen und zur Zubereitung von Süssigkeiten oder als Qumqum, als Parfüm verwendet, das bei besonderen Gelegenheiten auf die Kleider der Gäste gesprüht wurde.


An Winterabenden trafen sich die Erwachsenen in einem Wohnzimmer eines der Verwandten zum Tee. Sie redeten über die Freuden, Ärgernisse und Überraschungen des Alltags und kommentierten die Ereignisse der Politik. Wir Kinder konnten daran teilnehmen, mussten uns aber still verhalten und früh zu Bett gehen. Ich erinnere mich noch heute, wie eines Abends alle traurig waren über den Tod der Königin Alia bint Ali, der Mutter König Faisals II. Die ganze Unterhaltung drehte sich um sie, ihren Sohn Faisal und die königliche Familie. Königin Alia starb am 21. Dezember 1950.


Bei Hochzeiten wurde der Hof des Hauses zum Festplatz, wo die Männer sangen und Chobi tanzten, während die Frauen Halahil pfiffen. Alle assen Mezguf, auf Holzkohle gegrillten frischen Tigris-Fisch. Wir Kinder liebten diese Feste, hörten gerne den Liedern zu und übten uns ebenfalls im Tanz. Es waren fröhliche Partys, an denen meist alle acht Familien unseres Mehrfamilienhauses teilnahmen. Diese Gemeinschaft bestand aus den Familien meiner beiden Onkel, der Familie meines Cousins Mahdi und der vier Familien der Cousins meines Vaters und natürlich aus unserer Familie. Wir alle wohnten in diesem Mehrfamilienhaus. Jede Familie hatte die von ihr benötigten Zimmer jeweils an eine der bereits bestehenden Wohnungen angebaut.


Oft kamen auch noch andere Verwandte, um mit uns zu feiern und sich zu vergnügen. Sie wohnten anderswo und kamen jeweils aus verschiedenen Stadtteilen Bagdads.


Im Frühling, wenn das Wetter angenehm war, und es in Al-Jadiriyeh nach den Blüten der Rosen, Orangen und Zitronen duftete, spielten wir unter dem grossen Aprikosenbaum. Wir nannten ihn almishmisha alkebeera, was «sehr grosser Aprikosenbaum» bedeutet. Dieser Baum war zu mir im Sommer und Winter jeweils sehr grosszügig. Anfangs Sommer, er beginnt bei uns Ende Mai, schenkte er mir viele Aprikosen. Im Winter sammelte ich unter ihm schöne Pilze, die auch am Rande der Bewässerungsgräben unter den Bäumen wuchsen.


Ich war das einzige Kind, dem es gelang, diese Pilze zu finden. Sie durften nämlich nicht geerntet werden, nachdem sie die Erdoberfläche durchbrochen hatten, sondern zuvor, wenn sie sich – einer Trüffel gleich – noch im Boden verbargen. Dann waren sie gut. Meine Schwester Saadiyeh und ich fanden unter dem zersetzten Laub der Apfelbäume manchmal Pilze mit bis zu 25 Zentimetern Durchmesser!


An den Abenden spielten wir Verstecken, auf Arabisch Khittailah. Ich war der jüngste der Buben in der Gruppe, zu der auch meine Schwester Saadiyah, meine Cousins und Cousinen Sabha, Muneera, Adnan, Ameer, Fathiya, Afaf und Saadiyah Ridha gehörten. Unsere Verstecke befanden sich hinter den Dattelpalmen und den Betten aus Palmwedeln, die während des Sommers vom Juni bis Ende September zum Schlafen im Freien benutzt wurden. Gerne erinnere ich mich nicht nur in diesem Zusammenhang an meine Cousine Sabha. Sie war blind, aber sie war in allem sehr klug. Wir dachten, dass sie unsere Verstecke nie finden würde, aber wir lagen falsch: Sie hörte auf unsere Schritte und auf jedes unserer Worte und rannte in Richtung unseres Versteckes, als ob sie einen Radar hätte.


Die Eltern erzählten ihren Kindern Geschichten, bevor sie zu Bett mussten. Damals gab es noch kein Fernsehen. Eine der mich beängstigenden Geschichten war diejenige über Si’aluwwah, einer mystischen Kreatur. Sie lebte im Tigris mit ihrem Ehemann. Der hiess Fraij, der Kahle. Die Eltern erzählten uns, dass Si’aluwwah Kinder entführte, wenn sie dem Fluss zu nahekamen. Hatte Si’aluwwah ein Kind entführt, musste es bei ihr und ihrem Ehemann wie ein Sklave unter dem Wasser leben. Der Sinn dieser Geschichte wurde mir später dann schon klar: Man wollte uns Kinder vom Fluss fernhalten. Da ich erst mit Neun in die Schule kam, brachte mir mein Vater und meine grösseren Brüder das Rechnen bei, beginnend mit dem Zählen. Von 1 bis 10, von 11 bis 20, von 21 bis 100 und bis Eintausend. Er lehrte uns auch, auf Türkisch zu zählen, da er während der osmanischen Besatzung geboren worden war und etwas Türkisch sprach. Ich erinnere mich an seine Begriffe für die Zahlen im irakischen Dialekt und das Grüssen und Anreden. Die Zahlen von 1 bis 20 waren: Bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz, dokuz, on, onbir, oniki, on üç, on dört, on beş, on altı, on yedi, on sekiz, on dokuz, yirmi.
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