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Kapitel 1


Som barn var jeg overbevist om, at jeg var den eneste i hele verden, der hverken var storebror eller lillebror. Alle børnene i Kinna var enten det ene eller det andet, og nogle endda begge dele.


En dag havde jeg spurgt mor Kerstin, hvordan det kunne være, at jeg hverken var storebror eller lillebror, og mor Kerstin havde bare sagt: ”Du, kære Sven, du er simpelthen den eneste, jeg nogensinde har ønsket mig.” Hun havde ikke engang tænkt over det. Det kom bare, som om hun altid havde ventet på, at få lov til at sige det. Men jeg tænkte over det. Jeg tænkte ret faktisk meget over det.


Nogen gange forestillede jeg mig, at jeg måske havde siddet på en kommode på Leos loppemarked og været det absolut eneste, mor Kerstin havde udset sig den lørdag. Jeg spekulerede også på, om hun mon ville have ærgret sig over prisen. Mor Kerstin kunne nemlig ret tit ærgre sig over penge.


En gang havde hun nemlig købt en grødgryde, som hun senere påstod, kun kunne lave brændt og sveden grød. Hun forlangte, at Leo skulle tage den tilbage. Jeg gad nok vide, om hun også ville have forsøgt det med mig, hvis hun havde fundet mig på et loppemarked. Men at spørge hende om det kunne jeg ikke få mig selv til. Mor Kerstin tænkte nemlig en masse tanker, når jeg spurgte hende om noget.


Det var på det tidspunkt, hvor en masse umulige spørgsmål dukkede op, at jeg opfandt verdens bedste leg. En leg, hvor jeg både kunne være helt alene, og hvor hele min verden alligevel kunne være med. Min leg var faktisk ganske enkel. Jeg snakkede bare med mig selv, og så skete der en masse forunderlige og mærkelige ting. Det var ikke lige noget, mor Kerstin skulle vide særlig meget om. Hun troede nemlig ikke på den slags.


En gang havde hun overrasket mig i min lille leg, og med rystende hoved havde hun kaldt min leg for dagdrømmeri. Den måde hun havde sagt: Dagdrømmeri, lød ikke som om, at hun synes ret godt om den leg. Ordet var krøbet som et raslende skelet ud af hendes mund. Jeg havde smagt lidt på ordet, og da jeg satte mine egne lyde på det, kunne jeg faktisk temmelig godt lide det. Faktisk lød ordet dagdrømmeri ganske fortryllende, når jeg selv sagde det. Mor Kerstin kunne sikkert ikke gøre for det. Hun kunne jo hverken høre eller se, hvad der skete, når jeg legede min lille fantastiske leg. Og hvad man hverken kan se eller høre, er vel også ganske svært at forstå.


Jeg legede meget tit min egen lille leg, og det blev der en dag rigtig meget ballade over. Faktisk så meget, at mor Kerstin en tidlig morgen slæbte mig afsted til doktor Bentzon. Det var endda en af de dage, hvor jeg skulle have haft mange timer i skolen, så det undrede mig, at vi overhovedet havde tid til, at gå til doktoren. Mor Kerstin havde nemlig altid sagt, at skolen var det vigtigste i livet, når man var barn. Den dag var det åbenbart doktor Bentzon, der var det vigtigste.


Venteværelset var næsten fyldt til randen af høje mennesker og børn, der sad og dampede og svedte i det varme rum. Den allerførste varme forårssol skinnede ind gennem vinduet. Jeg forestillede mig, at strålerne forsøgte at skinne al sygdom og kulde bort i hele venteværelset. Det var vist nok mest de voksne, der var syge. De så alle sammen meget blege og trætte ud. Jeg kiggede på mig selv flere gange, men synes slet ikke, at jeg kunne se nogen som helst tegn på, at jeg lignede de andre syge.


Vi havde siddet meget længe i venteværelset. Faktisk havde vi ventet så længe, at små svedperler dansede ned ad min pande, da vi endelig fik lov til, at gå ind til doktoren. Derinde stank der altid sygt og væmmeligt. Det var en lugt, der slet ikke passede til den pæne og smarte doktor Bentzon. Mor Kerstin så meget alvorlig ud, mens hun fortalte doktor Bentzon om mig. Jeg anede slet ikke, at der var så meget at sige om mig.


Doktoren så ikke særlig bekymret ud, så jeg smilede til ham. Han så ud som om, at han sagtens kunne forstå min leg. Han åbnede munden flere gange for at afbryde mor Kerstin, men det var bestemt ikke let at afbryde hende. Når mor Kerstin først havde fået åbnet op for hele hendes strøm af ord, som havde gemt sig dybt nede i hendes bekymringsrynke i panden, så var det næsten umuligt at stoppe hende. Og det krævede da også, at doktor Bentzon tog adskillige tilløb, førend han med en løftet pegefinger fik sagt:


”Jamen, kære fru Eriksson. Dagdrømmeri, det har de fleste børn da leget med.”


Jeg smilede stort og bredt til både doktoren og mor Kerstin. Doktoren kendte altså den leg, og måden han udtalte dagdrømmeri på, lød slet ikke som raslende skeletter. Så var min leg åbenbart slet ikke så farlig og forkert, at det nærmest var en sygdom, tænkte jeg. Indvendigt kunne jeg mærke en jublende lettelse. Den fornemmelse varede dog kun ganske kort tid, for pludselig hørte jeg doktoren sige:


”Og det skal han såmænd nok vokse sig fra.”


Mine øjne åbnede sig mere, end jeg troede de kunne, mens jeg stirrede på doktoren, som jeg indtil nu havde troet, var rigtig klog. Men det var jeg nu slet ikke så sikker på længere. Hvordan kunne han tro, at jeg kunne vokse fra verdens bedste leg? Og hvad mente han med ”at vokse fra”? Skulle det være sådan, at jeg ville vokse og så aldrig mere kunne have min fantastiske leg? Det ville jo nærmest være det mest frygtelige, der kunne ske.


Jeg spekulerede på, om man faktisk mister lidt hver eneste gang man vokser, mens jeg stirrede på doktoren. Den tanke fik hele min hjerne til at myldre med uoverskueligt mange andre tanker. Samtidig havde jeg måske fået svaret på noget, som jeg meget længe havde undret mig meget over. Jeg oplevede nemlig ret ofte, at voksne mennesker grinte fjollet, når jeg sagde noget. Hvis doktoren havde ret i, at man vokser sig fra alt muligt, så er voksne simpelthen bare for høje til at kunne forstå mig.


Mens doktorens og mor Kerstins ord dansede forvirrende rundt henover mit hoved, tænkte jeg på cellerne i kroppen.


Frøken Bergstrøm havde fortalt os om alle cellerne i kroppen, der voksede indeni os. Jeg havde aldrig rigtig kunnet forstå, hvad der var ind imellem cellerne. Og om det, der var inde imellem cellerne, overhovedet kunne bruges til noget. Og om dette så også kunne vokse. Hvis nu cellerne vokser, så må det der er ind imellem cellerne jo også vokse. Og hvis det der er inde mellem cellerne er mellemrum, som ikke er til noget som helst nytte, så får man jo meget mere ingenting af at vokse. Ingentings-mellemrum, der bare vokser og som ville ende med, at give mig meget mere ingenting indeni. Det gav absolut ingen mening.


Jeg kunne blive helt ør i hjernen af, at tænke på det med cellerne. Alligevel var det som om, at hjernen absolut ville finde ud af, hvordan alt det med cellerne og ingentings-mellemrummene hang sammen. Så hjernen blev bare ved med at pumpe tanker rundt, som jeg godt vidste, at jeg måtte få styr på, inden det var for sent.


Jeg var ikke så sikker på, at det var nogen god idé at vokse, hvis det betød, at ingentings-mellemrummene så også voksede. Måske var det netop det, doktor Bentzon havde ment, da han sagde, at jeg nok skulle vokse mig fra min leg. Den leg som de kaldte dagdrømmeri. At vokse ville betyde, at jeg jo nok fik en masse ingentings-mellemrum, som jeg hverken kunne eller skulle bruge til noget. Min fantastiske leg i bytte for en masse ingentings-mellemrum var bestemt ikke nogen god handel. Det var så frygtelig en tanke, at jeg besluttede mig for, at sådan skulle det ikke gå med mig. Jeg måtte udtænke en plan for, hvordan jeg kunne slippe af med alle de voksende ingentings-mellemrum. De skulle simpelthen helt ud af min krop. Jeg ville ikke have noget ingenting indeni, som voksede. Slet ikke hvis det betød, at jeg ikke kunne lege min leg længere.


Det var netop den dag, efter besøget hos doktoren, at jeg gik op på min yndlingsbakke. Det var det eneste sted i verden, hvor jeg kunne holde mine opdagelser og tanker helt for mig selv. Derfor måtte bakken også være det absolut bedste sted, at udtænke en plan for, hvordan jeg kunne slippe af med ingentings-mellemrummene. Jeg skulle absolut heller ikke risikere, at blive smittet af alle andres ingentings-mellemrum. Det virkede som spild af rigtig god plads indeni, hvis ingentings-mellemrummene bare skulle have lov til at vokse. Der måtte være en måde, hvorpå jeg kunne undgå alt det nyttesløse spild og pladder, som ingentings-mellemrummene ville give mig, hvis de fik lov til at vokse og brede sig i hele min krop. Jeg brød mig ikke særligt meget om, at noget var nyttesløst, men nogen gange kommer den slags ganske uventet.


Som den gang jeg ville imponere Anne-Sophie, der boede inde ved siden af. Anne-Sophie var det smukkeste, jeg nogensinde havde set. Hendes lange blonde hår svævede altid omkring hende, som et eventyrligt slør, og så kunne hun danse ballet som en prinsesse. Tit havde jeg fulgt efter hende hjem fra skole, og mærket hendes duft hænge efter hende, som en brise af sommerblomster uanset årstiden.


Fra Anne-Sophies altan kunne man se lige direkte ned i hele vores have. Om sommeren sad hun tit deroppe i luften med sin mor og drak te efter skole. Jeg havde fra mit vindue på mit værelse tit siddet og kigget på Anne-Sophie, mens jeg havde tænkt på, hvordan jeg kunne imponere hende. Og pludselig en dag fik jeg verdens bedste idé. Anne-Sophie skulle virkelig se, hvor stor og stærk jeg var. Jeg knoklede rundt i haven i flere timer, mens jeg stillede en springbane op. Da springbanen fyldte hele haven, havde jeg udtænkt meget nøje, hvilken fantastisk forestilling jeg ville give Anne-Sophie.


Præcis da hun kom ud med tekoppen på altanen og havde sat sig tilrette, startede jeg min opvisning. Jeg lavede de mest finurlige højdespring, længdespring og badutspring, mens jeg udstødte de samme lyde, som jeg vidste cirkusartister lavede i manegen. Anne-Sophie fik vist drukket meget te den eftermiddag. Hun sad der nemlig lige indtil, at jeg udmattet måtte indse, at hverken mine trætte ben eller min efterhånden ret hæse stemme ville kunne imponere nogen som helst.


Jeg nåede aldrig at finde ud af, om mine anstrengelser havde imponeret Anne-Sophie. For kort tid efter min store opvisning i haven blev Anne-Sophie meget syg og døde. Så på en måde havde alle mine anstrengelser været ganske nyttesløse, når hun nu alligevel skulle dø. Nu danser hun vel ballet i himlen, og hendes familie er flyttet for længst.


Mens jeg travede afsted mod min bakke, kom jeg netop til at tænke på alt det nyttesløse og på Anne-Sophie. Det hang på en underlig måde åbenbart sammen med alle de andre tanker, som jeg havde om ingentings-mellemrummene efter besøget hos doktor Bentzon. Hvis jeg bare havde vidst, om Anne-Sophie havde været imponeret, så ville hele min fantastiske forestilling, måske slet ikke føles så nyttesløst, tænkte jeg.


Mor Kerstin havde meget tit og meget bestemt sagt, at skolen var det vigtigste, når man var barn. Det havde jeg rigtig svært ved at forstå. Men det var måske fordi børn skulle holdes hen, mens ingentings-mellemrummene voksede, så man var sikker på, at de ikke opdagede alt det nyttesløse, eller pludselig opfandt en metode til at udrydde alle ingentings-mellemrummene. Det var måske også derfor, at man først kom i skole, når ingentings-mellemrummene begyndte at blive alt for ustyrlige. Så skolen var måske netop det sted, hvor alle børn skulle sidde helt stille og vente på, at ingentingsmellemrummene bare bredte sig, så de fik plads til alt det nyttesløse spild. Det var derfor, at jeg ikke forstod, hvorfor skolen var så pokkers vigtig.


Det var netop sådan nogle tanker, som min hjerne kunne blive ved med at trække rundt i spiraler, der føltes uendelige og uoverskuelige. Specielt efter det besøg hos doktoren, kunne jeg mærke, at min hjerne var kommet i meget varme omdrejninger, som lavede kæmpestore spiraler af indviklede tanker.


Måske var der noget de voksne skjulte, fordi børnene ikke måtte vide, at man rent faktisk fik flere og flere ingentingsmellemrum med tiden. Flere og flere ingentings-mellemrum måtte jo betyde mere og mere ingenting indeni, og det var jeg ganske sikker på, at man bare blev mere og mere dum af. Jeg ville ikke bare vokse og få flere mellemrum, der ville kunne give plads til endnu mere nyttesløst spild og dumhed. Slet ikke hvis det samtidig betød, at jeg ikke havde plads indeni til min geniale leg. Det var ikke en risiko, jeg på nogen måde turde løbe.


Frøken Bergstrøm var en ung lærerinde, der underviste i den gamle skole ved åen. Her gik alle de børn, som gik med hjemmestrikkede sokker og træsko i skole. Mens de børn, der havde strømper på, gik på den store skole i Kinna. Jeg syntes, at det var en mærkelig måde at dele børn op på, men måske var jeg den eneste i hele verden, der havde lagt mærke til den forskel.


Jeg havde altid godt kunnet lide frøken Bergstrøm. Hun havde et langt smukt ildrødt hår, der altid var bundet stramt i nakken, som om det skulle støtte hendes hoved. Hendes hoved rummede jo alt det, som hun skulle lære os. Så måske havde hun slet ikke så mange ingentings-mellemrum, som de andre voksne jeg kendte. Hun havde altid en elegant lang kjole på. Og jeg var ganske sikker på, at det var fordi, man så ikke skulle kunne se, hvad hun havde på fødderne.


Når jeg tænker tilbage, så er jeg faktisk ret sikker på, at det var lige efter besøget hos doktor Bentzon, at jeg opdagede de første forårstegn på min yndlingsbakke. Det var i hvert fald efter den dag, at alt i skolen begyndte, at gå rigtig galt mellem frøkenen og mig.


Bakkerne var det bedste sted, jeg kendte. Herfra kunne man se hele verden, og samtidig være helt alene, uden at nogen kunne komme og forstyrre. Hvornår jeg gik derop den allerførste gang, husker jeg ikke længere. I mine erindringer husker jeg kun, at det var som om bakkerne altid trak mig til sig, hver eneste gang der var noget, jeg ikke kunne stille mig tilfreds med. Deroppe kunne jeg mærke græssets blødhed og være så tæt på skyerne, at intet kunne nå mig. Det var også på toppen af den højeste bakke, at min leg med at snakke med mig selv, virkede allerbedst. Når man ligger på ryggen og ser skyerne svæve henover himlen, så får man tit rigtig gode idéer og finurlige tanker, som det er bedst at nyde helt alene.


Efter besøget hos doktoren, tog mor Kerstin mig med på indkøb. Bagefter satte vi os i køkkenet og fik boller fra bageren. Det plejede vi kun at gøre, når en af os havde fødselsdag. Men denne her dag kunne vi sætte tænderne i bagerens boller, selvom ingen af os netop den dag var blevet født. Mor Kerstin, som ellers altid havde en masse lyde der skulle ud af munden, var helt tavs. Hun hverken sang eller snakkede. Selvom det var meget sjældent, at hun kunne være så tavs, så smittede det af på mig. Jeg blev også helt musestille, mens jeg bare fornemmede stilheden og roen i køkkenet.


Da bollerne havde fundet vej ned i min mave, rejste jeg mig og sagde tak til mor Kerstin med et langt varmt kram. At mærke hendes varme og hendes ro helt tæt på mig, kunne få hendes øjne til at skinne om kap med solen. Og når hendes øjne skinnede og hendes mund smilede, så vidste jeg, at vi begge to havde det rart og lunt indeni.


”Jeg går mig en lille tur.”


”Det lyder som en formidabel idé, min dreng.”


Jeg fortalte vist nok aldrig mor Kerstin, hvor jeg gik hen, eller hvad jeg lavede oppe på bakkerne. Jeg ved ikke, om hun måske havde en lille anelse, men hun spurgte mig aldrig direkte.


Med en flaske hyldebærsaft fra mor Kerstins spisekammer og min kikkert i den røde rygsæk, begik jeg mig ud på den tur, der senere skulle vise sig, at være starten på det mest forunderlige eventyr.


Turen op på bakkerne var ret anstrengende. Først gik turen gennem den lille skov, hvor der ikke var nogen stier, men hvor man måtte mase sig gennem naturens vildskab for at nå frem til foden af den første lille bakke. Den lille bakke kunne jeg klare på få minutter, hvis jeg anstrengte mig, tog tilløb og holdt godt fast i de rødder, der stak ud, mens jeg samtidig tog mig i agt for de småsten, der kunne give sig til at rulle og tage en masse andre småsten med sig.


En gang var det faktisk nær gået galt på en af bakkerne. Det må have været tæt på vinter, for det sene efterår gjorde altid bakkerne ganske glatte og næsten umulige at kravle op ad. Jeg faldt og gled ved hvert eneste skridt, som jeg prøvede at tage op ad bakken. Det endte med, at jeg helt måtte opgive, at komme til tops den dag, fordi grus og småsten nærmest havde gravet sig ned gennem mit tøj i alle mine fald. Flere steder havde jeg både rifter og afskrabninger, der blødte. Nogle steder så det endda ud, som om blodet forsøgte at skubbe småstenene ud igen. Det er som om, at når årstiderne skifter, så fortæller naturen helt præcis, hvad den vil finde sig i, og hvad den bestemt ikke vil finde sig i. At kravle op ad bakkerne, når dagene bliver korte, det finder naturen sig ikke i. Og det skal den såmænd nok fortælle alle, der prøver at trodse den.


Efter den første bakke dukkede de høje siv omkring den lille skovsø op. Sivene lignede i det allertidligste forår altid skrøbelige glaspigge, der stak op af jorden, og som jeg vidste, ville kunne knække stilheden ved den mindste lille brise. På søens overflade flød de allersidste flager af vinterens is, og jeg bemærkede, at de sangglade fugle endnu ikke var kommet tilbage fra deres vinterrejse sydpå.


Efter turen fordi de høje siv kom tvillingebakkens skrænt, som førte op til stor-bakkens top. Tvillingebakken havde vist nok fået det navn, fordi den næsten var vokset helt sammen med storbakken og lignede den på en prik. Bortset fra, at den ikke var blevet lige så høj som stor-bakken, men det kunne man slet ikke se nede fra jorden.


En klatretur som denne, gav mig altid en prikkende varme overalt i kroppen. Det føltes som om, at alle cellerne indeni hev efter vejret, blev varme af begejstring, og trængte voldsomt til at puste ud, når jeg endelig nåede i mål på toppen. En kraftanstrengelse som denne var allerbedst, lige i det sekund den stoppede. Så begyndte alle cellerne i kroppen nemlig at prikke og pulse løs, mens lungerne sugede den tynde kølende luft helt ind.


At nå toppen af stor-bakken føltes hver eneste gang som en sejr. Fornemmelsen af, at være min egen verdensmester, og så skylle den liflige søde hyldesaft ned til alle cellerne, var en sprudlende fryd for hele kroppen ovenpå anstrengelserne med at bestige bakken.


Jeg tog det flere meter lange halstørklæde af og knappede jakken op, så alt indeni mig kunne samle nok luft til, at nyde både sejren og saften i den kølige luft. Og som jeg plejede, stod jeg et par minutter bare med armene i vejret og indsnusede den helt klare og rene luft, der i min overbevisning kun befandt sig helt oppe på toppen. Det var som om, at luften heroppe indeholdt en masse energi og vitaminer, som mor Kerstins grøntsager slet ikke gjorde. Det føltes faktisk som om, at hele kroppen blev renset og fik plads til en ubeskrivelig boblende glæde.


Mens jeg stod, som jeg plejede med armene i vejret, skete der denne dag noget ganske nyt. En helt ny dugfrisk idé dukkede nemlig op helt ud af det blå. En idé af den slags, som man aldrig helt når at tænke over, førend man bare gør det. Det kom ærlig talt lidt bag på mig. For jeg stod jo bare som jeg plejede, og alligevel skete der noget ganske andet og fuldstændigt uventet.


At forklare sådan noget bagefter, mens man forsøger at huske rækkefølgen, tager som regel meget længere tid, end da idéen løb igennem hjernen, men nu skal jeg prøve at forklare det alligevel.


Jeg stod med armene i vejret, og hev en stor mundfuld luft ind, som jeg plejede, men da luften ville ud af mig igen, røg den ud af mig med et øredøvende højt og meget langt huuuuuuu. En ny idé var pludselig faldet mig ind, uden at jeg havde nået at tænke over den, og pludselig var jeg bare i gang med at afprøve idéen. Da jeg hev luften ind igen, ville den absolut ind gennem næsen, og ud kom den igen med et endnu længere huuuuu. Igen prøvede jeg at trække vejret gennem næsen og fylde mine lunger helt op til randen, og ud kom luften igen med et meget længere huuuuuuuu. Lydene blev højere og højere, mens alt indeni i mig jublede og sang over alle mine lyde. Jeg sugede alt, hvad jeg kunne af naturens reneste luft ind i mig, og gav naturen lange høje lyde tilbage.


Da jeg udmattet faldt ned i græsset, begyndte min hjerne at forstå, hvorfor jeg havde gjort det. Det var faktisk helt fantastisk. Jeg havde jo slet ikke på hele turen op overhovedet tænkt på mit problem med ingentings-mellemrummene, og nu havde jeg helt uden at spekulere over det, pludselig fundet løsningen.


Ingentings-mellemrummene skulle jo simpelthen presses ud af kroppen med nogle gevaldige lyde. Og alt det kroppen ikke kunne bruge af beskidt og nyttesløst spild, kunne jo ryge ud af min krop, når jeg pustede de kraftige hu-lyde ud. Men det skulle nok komme helt nede fra maven, eller måske endda helt nede fra tæerne, for at virke i hele kroppen, tænkte jeg. Jeg følte mig helt ny indeni, efter at have opdaget, og endda udført min helt egen opfindelse. Hyldesaften smagte af endnu mere sol og sommervarme, end den plejede at gøre, mens jeg nød synet af skyerne, der dansede henover himlen.


Min kikkert var ganske uundværlig, når jeg befandt mig så højt oppe. Med kikkerten kunne mit blik nå langt længere ud i verden, samtidig med at jeg kunne tage hele verden ind i mine øjne.


Kikkerten havde jeg fået ved et ubegribeligt tilfælde. Og jeg husker stadig det sekund, hvor jeg stod med kikkerten i mine hænder for allerførste gang og havde følt at den var min. Et af de sekunder, som man aldrig glemmer, om man så også bliver over 100 år. Et af de sekunder, hvor alt går i stå, og hvor man glemmer, at bekymre sig om noget som helst i verden. De sekunder er der alt for få af i livet, tror jeg. Men det er måske, fordi sekunderne meget ofte får alt for lidt opmærksomhed.


Mennesker tænker nemlig altid enten på, hvad de nåede i går eller hvad de skal nå i morgen, og så mister man vel fornemmelsen for de sekunder, der er lige nu og her. Men jeg tror nu, at sekunderne måske er de allervigtigste. Hvorfor jeg tror det, det ved jeg egentlig ikke.


Selvom jeg sad der med kikkerten, og så ud på hele verden, kunne jeg ikke få min beslutning ud af hovedet. Beslutningen om, at jeg ikke ville have flere ubetydelige ingentings-mellemrum. Om det betød, at jeg heller ikke skulle vokse mere, kunne jeg ikke helt finde ud af. Noget andet var, at jeg jo heller ikke vidste, om man sådan pludselig kunne få andres ingentings-mellemrum ind imellem sine egne. Der var jo mellemrum overalt, og nogle mellemrum var så afgjort mere synlige end andre, tænkte jeg.


Dér hvor mellemrummene var tydeligst, var nok mellem alle ordene i bøgerne. Og hvis der var mellemrum mellem ord i bøger, så var der vel også mellemrum mellem alle de ord folk gik og sagde. Jeg kunne ikke risikere, at blive smittet med andres mellemrum. Så hvis jeg skulle prøve at undgå, at få nogen andres mellemrum ind, så var det måske bedst ikke at sige noget som helst i nærheden af andre mennesker. Jeg skulle i hvert fald ikke, oveni i alle mine egne ingentings-mellemrum, også få et problem med andres mellemrum. Desuden turde jeg ikke tage nogen som helst chancer længere. Det var min leg alt for vigtig for mig til.


Beslutningen var klar: Jeg ville ikke sige en lyd mere, med mindre jeg altså direkte blev spurgt. Det ville blive svært, men helt sikkert nødvendigt, hvis min plan om ikke at få flere ingentingsmellemrum indeni mig, skulle lykkes til fulde. Det var jeg ganske sikker på.


Lige da jeg havde tænkt denne tanke oppe på toppen af bakken, dukkede en anden idé op, som et ganske klart billede i mine tanker. Billedet viste klart og tydeligt, at jeg naturligvis bare skulle klemme alle mine ingentings-mellemrum sammen, og presse dem ud hver eneste dag resten af mit liv. Så ville jeg nemlig både kunne undgå at vokse og undgå at få flere af de modbydelige ingentingsmellemrum. Hvis jeg nu kunne stå på hovedet, og samtidig tænke på at presse og presse luften indeni mig sammen, mens jeg lukkede alle de modbydelige ingentings-mellemrum ud med lange og voldsomme huuu-lyde, så havde jeg måske fundet den mest geniale opfindelse. En opfindelse, der ville kunne fjerne alle mine ingentingsmellemrum.


Jeg kunne simpelthen se det ganske tydeligt for mig, mens jeg mærkede efter indeni. Minsandten om jeg ikke kunne mærke, at der var blevet meget mere plads indeni, efter at jeg havde lavede alle mine enormt høje lyde. De nyttesløse mellemrum måtte simpelthen være flygtet bort på alle de voldsomme lyde, der var kommet ud af min krop. Men det ville helt sikkert virke endnu bedre, hvis jeg nu gjorde det, mens jeg stod på hovedet. Så kunne ingentingsmellemrummene nemlig presses ud helt oppe fra tæerne, mens jeg lavede alle de høje lyde, som kroppen fik lyst til at lave. Det var en genial idé, der løste alle problemer med ingentings-mellemrummene, der ellers bare ville vokse og blive siddende indeni mig til ingen verdens nytte.


Jeg var smilende lykkelig over, at have fået denne geniale plan lige ind i mine tanker. Og det bedste var, at det faktisk var sket helt uden at have bekymret mig særlig meget. Hvor er det let at have problemer, når man ikke behøver at bekymre sig. Det skulle mor Kerstin og alle andre voksne have haft rigtig godt af at vide, men jeg havde jo taget min beslutning. Fra nu af ville jeg ikke sige et ord, med mindre jeg blev spurgt. Desuden var det vigtigste også nu, at lave mine stå-på-hovedet-øvelser, så jeg fik styr på mine egne ingentings-mellemrum.


Jeg sad helt stille og delte min lykke med hyldesaften og naturen, mens jeg strøg min ene hånd blidt over kikkerten. Gad vide hvad kikkerten kunne fortælle om sit liv, hvis jeg havde kunnet tale dens sprog, tænkte jeg. Jeg troede i hvert fald, at den havde set rigtig meget, inden jeg fik den, for der var en del skrammer på den, og glasset i højre side havde fået en dyb revne. Det var faktisk mor Kerstins skyld, at jeg kunne side på bakken med kikkerten i mine hænder. Det var jo hende, der havde købt den gamle servante hos Leo.


Mor Kerstin var ret god til at gå på loppemarked hos Leo. Servanten havde hun kigget på utallige lørdage i træk, og pruttet om prisen mindst 7 gange, inden Leo havde måttet opgive og sælge den til hende for en slik.


Mor Kerstin havde selv båret servanten hjem og op ad den stejle trappe til sit værelse. Hun havde stået længe og beundret sit køb. Først havde hun flyttet den lidt rundt i værelset, så blev den vasket med duftende sæbevand, og til sidst anbragte hun en lille vase med en rød rose oven på den.


”Er den ikke smuk?” havde hun sagt. ”Jeg har altid ønsket mig lige netop denne her servante.”


Jeg kan huske, at jeg undrede mig meget over, hvorfor hun så absolut ville prutte om prisen, så mange lørdage i træk, hvis hun virkelig så voldsomt ønskede sig lige præcis den servante, så jeg spurgte:


”Var det ikke lidt dumt, at vente så længe med at købe den? Du kunne jo risikere, at en anden havde købt den.”


”Næ, sådan er det ikke, Sven. Denne her servante hører jo til lige her. Kan du ikke se det?”


Jeg opgav at tænke mere over det. Jeg kunne nemlig mærke, når mor Kerstin havde ret, også selvom jeg ikke helt forstod hvorfor. Jeg spurgte i stedet, om vi ikke skulle åbne skuffen og det lille skab, bare for at se, hvad det kunne rumme. Og lige præcis på det tidspunkt opstod det uforglemmelige sekund. Jeg trak forsigtigt skuffen ud, og dér lå kikkerten. Mor Kerstin klappede i hænderne og jublede:


”Jamen, kan du ikke se det Sven? Jeg havde jo ret. Den servante hører jo præcis hjemme lige nøjagtig her. Fordi nu har du jo også fået noget ud af den handel.”


Jeg havde aldrig før haft en kikkert, men mærkede straks hvordan stoltheden blomstrede indeni mig, da jeg første gang rørte ved den. En stolthed, der absolut bare føltes endnu større, da jeg førte den op foran mine øjne, og lod lyset flytte mit blik længere ud i verden end nogensinde før. Og hvad mor Kerstin ikke kunne vide, og som jeg selv først langt senere fandt ud af, så blev denne kikkert mit allerbedste eje. End ikke revnen i det ene glas, kunne forstyrre min store stolthed.


Med kikkerten kunne mine øjne nå langt ud i verden, helt uden at jeg behøvede at bevæge benene. Og netop på denne allerførste forårsdag på bakken, lyste al naturen gennem glassene og trak alle farverne ind i mine øjne og helt ind i kroppen. At trække verden til mig gennem kikkerten, og så sidde med den mest stille vejrtrækning, er sådan jeg bedst snuser, det allertidligste forår til mig. På den måde kan alle mine sanser nemlig mærke, at altings kraft står på spring omkring mig.


Fra toppen kunne jeg se hele verden rundt. Det var i hvert fald den fornemmelse jeg havde, når den store by bare lignede en samling små dukkehuse, og de enormt store graner bare lignede små tændstikker, som stod på rad og række. Selv de store granitblokke så ud som småsten gennem kikkerten. På granitten havde vinterens is stadig ikke helt sluppet grebet, og solens dans fik isen til glimte som diamanter. På den anden side af byen lå de bølgende marker, hvor fårene allerede var i gang med at græsse sig store nok til, at de kunne passe på de små lam, der om kort tid ville springe rundt.


Den ene mark var et ganske specielt sted. Stenmarken blev den kaldt, fordi der af en eller anden mærkelig årsag, stod en kæmpestor sten midt ude på marken. Omkring den stod en masse andre næsten lige så store sten i en cirkel. Nogle troede, at det var et magisk sted, mens andre bare troede, at sådan havde det altid set ud. Men ingen vidste med sikkerhed, hvordan stenmarken var opstået. Hvert eneste år holdt hele byen den store midsommerfest på stenmarken, og sådan havde det vist altid været.


En gang havde jeg forsøgt, at få stenene til at fortælle, hvorfor de stod der. Jeg havde stillet mig i midten af cirklen og rørt ved den største af stenene, mens jeg spurgte den om, hvorfor den stod der. Længe havde jeg stået tålmodigt og ventet uden at der skete noget som helst. Heller ikke nogle af de andre sten i cirklen, ville fortælle mig noget som helst. Til sidst gik jeg hen til stenen i midten, og klappede den kærligt for at være helt sikker på, at den ikke havde et eller andet, den ville fortælle mig. I det samme jeg rørte ved stenen, kom et voldsomt susende vindstød, der nær havde kastet mig omkuld, og jeg forstod med det samme hvorfor. Stenen ville ganske enkelt ikke fortælle mig, hvorfor den stod der, så den havde åbenbart fået vinden til at hjælpe sig. Jeg havde bare klappet stenen endnu en gang og fortalt den, at det var helt i orden. Alle har jo ret til sine hemmeligheder.


Mellem granitblokkene og stenmarken lå det filtrede vildnis, som jeg kæmpede mig igennem, når jeg skulle op til min yndlingsbakke. Fra toppen kunne jeg både se træerne, der strakte sig mod himlen, og lige akkurat ane skovsøen og den lille sti omkring den. Stien kunne man egentlig godt kalde for min sti, eftersom det var mine ben, der havde trampet krattet så meget ned, at der var opstået til en sti. Selv skrænten kunne man med lidt besvær også se oppe fra toppen, hvis man altså lænede sig ret langt ud.


Foråret var denne dag nået så meget ud i luften, at næsen ind i mellem kunne vejre lune vindpust. Ørerne kunne mærke, at fuglene atter var på vej, og øjnene missede i takt med solens ihærdighed og kraft. Når naturen sådan står på spring alle vegne, får kroppen bare lyst til at springe ud af alt vintertøjet og danse i alle forårstegnene. Det var som om, at den første forårsvind på toppen af bakken, kunne skubbe ethvert vinterminde langt bort, samtidig med at alle sanserne blev vækket til live på en ny og frisk måde. Synet, duftene og smagen af forår var ganske speciel på toppen af min bakke.


Med kikkerten undersøgte jeg nøje alle tegnene på forår. Overalt var der synlige tegn på, at naturen havde enormt travlt, når nu solen havde valgt, at presse sine stråler så voldsomt gennem alle skyerne. Bladenes farver fik en rensende gennemborende lysegrøn farve, mens alle granernes små skud lignede små nye fine fingre. Og de første blomster strakte sig, mens de gjorde sig klar til at tage imod sommeren med de skønneste dufte og farver. Alt som min kikkert denne dag fangede, stod bare på spring, for at fylde foråret op med de skønneste farver.


Jeg må have siddet stille meget længe og bare nydt alle de tegn på forår, som kikkerten fandt. For jeg var nemlig helt væk i alle farverne omkring mig, da der pludselig i kikkertens ene glas nærmest fór et lyn af mangefarvet lys gennem revnen i glasset. Det kom som et meget skarpt glimt, der varede mindre end et sekund, og forbløffede mig fuldstændigt. Jeg husker, at jeg lige nåede at mærke, hvor ondt det ville gøre indeni, hvis kikkerten var blevet så ødelagt, at jeg ikke længere ville kunne se hele verden igennem den.


Lettelsen kunne derfor også mærkes helt ind i alle cellerne, da jeg havde undersøgt kikkerten meget nøje og set, at der ikke var noget forandret ved den. Revnen i det ene glas havde den stadig, men der var intet ved kikkerten, der kunne forklare det ukendte skarpe glimt, som jeg havde set.


Det måtte have været lyset, der på en underfundig måde havde snydt mig, tænkte jeg. Med kikkerten foran øjnene igen, spejdede jeg ned mod granerne, og lige dér kom lysglimtet endnu en gang. Samtidig så jeg noget mærkeligt, som jeg ikke lige med det samme forstod, hvad var. Jeg drejede kikkerten i retning af byen, men dér dukkede det mystiske glimt ikke op. Flere gange vendte jeg kikkerten ned mod granerne, og hver eneste gang dukkede det mystiske lysglimt op. Jeg tog kikkerten væk fra mine øjne, men uden den kunne jeg ikke se noget forandret eller forunderligt nede mellem granerne. Det var helt sikkert kun med kikkerten, at jeg kunne se lysglimtet mellem granerne. Og jeg var mere end bare ganske sikker på, at et eller andet mellem granerne havde været skyld i de kraftige lysglimt.


For hver gang jeg tog kikkerten op foran øjnene, blev lysglimtet både længere og mere skarpt. Efter noget tid forvandlede lysglimtene sig, og trak sig mere og mere sammen, indtil de dannede en lysende regnbue midt mellem granerne. Uden kikkerten foran mine øjne var der stadig intet mærkeligt eller forandret at se. Jeg forsøgte at komme på, hvad i al verden der var sket, og hvorfor en regnbue pludselig lyste op nede mellem granerne. Der måtte jo være en forklaring på dette sære og mærkværdige fænomen.


Jeg prøvede at overbevise mig selv om, at det måtte være kikkerten og alle solens forårsstråler, som drillede mig. Og alligevel var den mulighed alt for svær, at forstå helt ud i tæerne. Der var ganske enkelt noget, som slet ikke hang sammen. At jeg ikke kunne begribe, hvorfor regnbuelyset var dukket op, begyndte faktisk at irritere mig så voldsomt, at min storetå begyndte at prikke. Og når den gjorde det, så måtte jeg simpelthen tage alle de spørgsmål, der væltede ned i hovedet på mig, meget alvorligt. Min storetå ville nemlig aldrig holde op med at prikke, hvis jeg ikke fandt svaret. Det vidste jeg med sikkerhed.


Det med storetåen begyndte en helt almindelig søndag, da jeg vågnede med et stort spjæt. Storetåen havde prikket og dunket, da jeg var gået i seng aftenen før. Det var dog alligevel lykkedes mig at falde i søvn, men denne morgen ville storetåen bare ikke hverken glemmes eller overses. Og jeg vidste faktisk godt hvorfor. Der var nemlig noget, som jeg absolut måtte finde ud af.


Inden jeg sprang ud af sengen, vidste jeg også, at det med at gå i kirke med mor Kerstin, ville komme rigtig meget i vejen for en hvilken som helst anden plan. Min storetå ville nemlig allerhelst bruge dagen til noget helt andet og langt vigtigere. Jeg skulle nemlig have opklaret, hvorfor min røde kasket var gået sin vej, og hvor den havde gemt sig. Et eller andet sted indeni i mig vidste jeg jo godt, hvorfor kasketten var gået og ikke ville findes, men det var i hvert fald ikke kun min skyld. Og det skulle kasketten såmænd nok få at vide, når jeg fandt den igen.


I køkkenet havde jeg stille og meget langsomt forsøgt, at forklare mor Kerstin om min storetås prikken. Uden at afsløre alt for meget, forsøgte jeg, det allerbedste jeg kunne. Men det er rigtig svært, at forklare hvor nødvendigt det er, at blive hjemme, fordi en storetå prikker på grund af en kasket, også selvom man tager sko og sokker af og viser storetåen frem. Mor Kerstin havde bare kigget på min tå, rystet på hovedet og sagt:


”Ved du hvad, Sven: Det er ikke sundt at digte mærkelige historier - heller ikke om søndagen.”


Jeg var med det samme klar over, at det ville være fuldstændigt håbløst, at fortælle hende hele sandheden. Hvorfor det ikke var sundt at digte historier, vidste jeg ikke. Men hvorfor det kun var præsten, der om søndagen havde lov til at digte mærkelige historier, fattede jeg slet ikke, men måske vidste han slet ikke, at det ikke var sundt.


Hele vejen hen til kirken, var jeg nødt til at gå og nynne en kedelig og trist melodi. Det var den eneste måde, jeg kunne forhindre min krop i, at eksploderer over alt det prikke-ri nede i storetåen, som efterhånden var blevet til et voldsomt dunke-ri. Storetåen pressede sig hele tiden på, som om den prøvede at dunke sig helt ud af skoen. Det føltes faktisk som om, at den havde tænkt sig, at forvandle sig til en kæmpekaktus med lange stikkende syle. Værre blev det inde i kirken, hvor det jo ikke gik an, at jeg sad og nynnede triste melodier, uden at de andre også gjorde det. Forsigtigt gnubbede jeg den ene sko mod den anden, mens jeg sad og kiggede op i loftet for at få øje på noget, der kunne få mig til at glemme alt om storetåen. Men uanset hvad jeg kiggede på, så fik storetåen konstant trukket al min opmærksomhed til sig. For lige meget hvad jeg fik øje på i loftet, så forvandlede billederne sig pludselig til stikkende kaktusser, der dansede voldsomt med deres skarpe syle. Og så havde storetåen igen erobret hele min opmærksomhed.


Bagefter skulle vi til kaffebord hos præsten. Alle damerne snakkede og snakkede i munden på hinanden, og jeg er sikker på at al den snak, gjorde det hele meget værre nede i storetåen. Oveni kunne jeg jo hverken nynne kedelige melodier eller sidde og gnubbe fødderne mod hinanden, uden at nogen ville undre sig rigtig meget. Det hjalp ikke engang, at tage skoen af under bordet. Der var ikke andet at gøre, end at finde på en helt anden løsning. At tabe en småkage på gulvet, var den bedste idé jeg kunne komme på. På den måde var der vist nok ikke nogen, der undrede sig over, at jeg krøb under bordet og bankede på min storetå. I hvert fald ikke før jeg tabte den 5. småkage, men da var kaffekanderne heldigvis også blevet tømt til sidste dråbe.


Damerne begyndte at rejse sig, mens de åbenbart lige skulle have sagt de allersidste ord til hinanden, inden de trak afsted hjemad med deres mænd. Mor Kerstin gik altid som den allersidste. Hun havde jo også kun mig, at skulle trækkes med. Da vi langt om længe stod udenfor og havde sagt farvel til præsten, spurgte jeg mor Kerstin, om jeg ikke måtte løbe i forvejen. Lettelsen fór igennem hele min krop, da hun kyssede mig på panden og smilende sagde:


”Løb du bare, min dreng. Det har du vist temmelig meget brug for.”


Hun havde så meget ret. Hvis jeg ikke skulle risikere at eksplodere over min storetås opførsel, så var jeg simpelthen nødt til at løbe så hurtigt, som jeg overhovedet kunne. Jeg ikke bare løb. Jeg spænede hurtigere, end jeg nogensinde havde gjort hele mit liv.


Hjemme i entréen hev jeg sko og sokker af, og kiggede strengt på storetåen, mens min stemme blev syleskarp:


”Jeg kan ikke holde dig ud længere.”


Det var netop de ord, som mor Kerstin en gang havde sagt til mig. Jeg vidste præcis, hvordan netop de ord kunne skære igennem luften i det hårdeste tonefald. Men storetåen havde det åbenbart ganske anderledes med de ord end mig. Enten kunne den slet ikke høre noget som helst, eller også var den bare fuldstændig ligeglad med skarpe ord. Den blev nemlig bare ved med at både prikke og dunke. Jeg huskede pludselig, at mor Kerstin faktisk havde været rigtig ked af, at hun havde sagt de hårde skarpe ord til mig, og at hun havde haft den blideste stemme i rigtig lang tid bagefter. Måske er det sådan med storetæer, at de slet ikke kan høre hårde skarpe ord, men kun gider lytte til blide stemmer, tænkte jeg.


Med den blideste stemme, som jeg overhovedet kunne finde, sagde jeg:


”Jeg ved godt, at jeg må finde ud af det med min kasket. Men jeg har jo ikke kunnet gøre noget ved det før nu. Søde storetå, det må du da kunne forstå.”


Men lige meget hjalp det. Storetåen forstod stadig intet, så jeg måtte vel bare se, at komme i gang med at finde den kasket. Jeg tog en dyb indånding og tænkte, at hvis nu jeg fandt kasketten og gav den en undskyldning, så ville storetåen måske blive tilfreds.


Med det samme holdt storetåen op med at prikke og dunke. Det slog mig, at den måske slet ikke kunne høre, men kun føle. Det var der bare ikke lige tid til, at gruble nærmere over. Min plan med at finde kasketten var meget vigtigere, hvis ikke storetåen skulle nå at ombestemme sig.


Jeg ledte alle tænkelige steder i hele huset efter kasketten. Den havde virkelig gemt sig godt. Jo længere tid, der gik med at søge efter den, jo mere blev jeg klar over, hvor galt det stod til. Det jeg havde gjort mod kasketten, var slet ikke i orden, og det gjorde mig mere og mere trist og tung indeni.


Efter meget lang tids søgen, fandt jeg kasketten i bunden af kosteskabet. Mens jeg lå på knæ foran skabet, prøvede jeg at forklare kasketten, at det bestemt ikke havde været med vilje, at jeg havde sagt, at den både var grim og dum. Men da Johan havde hugget den og gjort den våd under vandhanen i skolegården, havde jeg slet ikke vidst, hvad jeg skulle sige. Det havde gjort så ondt indeni, at se hvordan Johan havde prøvet at drukne kasketten, at jeg ikke vil vise nogen, hvordan jeg havde det. Jeg vidste godt, at jeg havde sagt noget dumt.


Det havde bestemt ikke været min mening, at det skulle gå ud over kasketten. Den havde jo lidt mere end nok under det kolde vand. Til sidst spurgte jeg kasketten, om den ikke ville være min igen, hvis jeg nu lovede aldrig mere at tale grimt om den. Kasketten var blevet både tør og glad igen, og resten af dagen sad den og tronede oven på mit hoved, mens storetåen vippede af tilfredshed. Og om aftenen tog jeg kasketten med under dynen og krammede den hele natten.


Så nu forstår du nok: Jeg kender min storetå ret godt. Jeg ved, at når storetåen dunker, så er der noget helt galt, som jeg er tvunget til at finde ud af. Ellers kommer den storetå til at erobre al min opmærksomhed med ulidelig prikke-ri og dunke-ri i evigheder. Og måske forvandler den sig virkelig til en kæmpemæssig stikkende kaktus, hvis jeg ikke finder en løsning rimelig hurtig. En storetås prikken og dunken skal man nemlig tage meget alvorlig.


Så den dag på bakken, var jeg overbevist om, at storetåen ikke ville holde op med at dunke, hvis ikke jeg fandt ud af, hvorfor lysglimtet pludselig var dukket op nede mellem granerne. Det var kun en eneste ting, jeg kunne gøre. Jeg måtte love storetåen, at jeg ville gøre alt for at finde frem til regnbuelyset. Øjeblikkelig holdt storetåen op med at dunke. Faktisk virkede det som om, at den straks var blevet både ganske begejstret og meget utålmodig.


Fra toppen af bakken og ned til granerne gik der ikke nogen lige vej. Og den vej, som jeg var kommet op ad, kunne ligesom ikke rigtig bruges, da den umuligt ville kunne føre mig ned til granerne. Jeg vidste heller ikke, hvor længe storetåen kunne være utålmodig uden at forvandle sig til en kaktus. Så den direkte vej ned ad skrænten, forbi de vilde brombærbuske og lige ned til granerne, var nok den hurtigste, men absolut også den farligste vej. Men hellere en lidt farlig vej under fødderne end at risikere at en storetå forvandlede sig til en dunkende kaktus, som jeg skulle rende rundt med resten af mit liv.


Jeg hankede op i rygsækken, og spejdede en sidste gang med kikkerten ned mod granerne, hvor det mangefarvede lys havde glimtet, og hvor regnbuen stadig lyste. Uden præcis at vide hvorfor, mærkede jeg allerede helt ind i kroppen, at mit livs eventyr ventede på mig derude. Selvfølgelig vidste jeg ikke præcis, hvilket eventyr jeg begik mig ud på, men til gengæld vidste jeg med sikkerhed, at fornemmelser i maven og storetåens begejstring aldrig tager fejl.


Skrænten var slet ikke så stejl, som jeg først havde troet, dengang jeg stod på toppen af bakken. Det første stykke var absolut det værste. Der var grus og store løse sten, der skred under mine fødder, når jeg forsøgte at støtte mig til dem. Heldigvis havde jeg god træning i, at holde hænderne godt klistret til trærødder og de mindre klippestykker, der stak ud. Til gengæld var det sidste stykke så morsomt, at det kildede så meget i maven, at hele min krop boblede af latter.


Jeg nærmest gled, som sejlede jeg på en stor våd dyne af blødt mudder helt ned til granerne. På vejen ned kunne jeg mærke, at hyldesaften slog små kolbøtter i maven, mens latteren bare væltede ud af mig. Om det var glideturen, eller bare lettelsen over at storetåen nu endelig var begejstret igen, som havde fået min latter til at flyde over, vidste jeg ikke. Men når noget føles så befriende, at hele kroppen bare griner, så når man heller ikke at tænke over, hvorfor den gør det. Man gør det bare.


Da jeg for foden af skrænten rejste mig op, opdagede jeg for første gang, hvor høje grantræerne i virkeligheden var. Oppe fra bakketoppen lignede de jo bare helt almindelige træer, som dem vi havde derhjemme i haven. Men de her graner viste sig, at rejse sig så højt op mod himlen, at jeg slet ikke kunne se deres toppe, selvom jeg stod på den yderste tåspids. Selv himlen var ganske svær at få øje på, fordi alle granernes grene strittede i alle mulige retninger og dækkede for solens stråler. Selvom jeg strakte både tæerne og alle musklerne i ryggen helt ud, var der kun små bitte huller ovenover mig, hvor himlens forårsblå skær og solstrålerne tittede igennem.


Skrænten jeg var gledet ned ad, lignede faktisk et helt bjerg hernede fra. Alt så meget anderledes ud, end da jeg havde stået på bakketoppen og kunnet overskue hele verden. Faktisk begyndte jeg at tvivle på, om jeg overhovedet ville kunne finde frem til det sted, hvor lysglimtet og regnbuelyset var dukket op. Den plan, som jeg havde udtænkt oppe på toppen, havde været så enkel og lige til. Men nu hvor jeg stod her, så havde latteren fra turen ned af skrænten fuldstændig forladt kroppen, fordi hele naturen var så uoverskuelig tæt.


Jeg mærkede efter i storetåen. Den var bestemt ikke tilfreds med, at turen skulle ende her, bare fordi jeg tvivlede på, om jeg overhovedet ville kunne finde regnbuelyset. Hvor begejstringen havde siddet i storetåen, mærkede jeg allerede en lille snert af prikken og dunken. Men hvis jeg på nogen som helst måde, skulle finde mod nok til at fortsætte turen, så måtte tvivlen forsvinde helt ud af min krop. Med et par dybe vejrtrækninger, pustede og pressede jeg al tvivlen ud af alle mine celler, og tog det første skridt direkte ind i den tætte mørke skov af grantræer.
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