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Une vie vers son destin


Herme Indi da Fonseca, je suis né le 12 avril 1982 en Guinée-Bissau, région sud du pays, fils de Luis da Fonseca et d’Eva José Cà. Je suis né à Catio région numéro 1, où mon père a rencontré ma mère, lors d’une mission de travail, comme chef de la région sud pour le projet hollandais des eaux potables, pour le ministère des ressources naturelles.


Ma mère était une jeune fille, d’une beauté exceptionnelle qui pouvait attirer l’attention d’un homme charmant, surtout dans le cas de mon père. Celui-ci contrôlait son travail mais aussi des belles femmes. Il a trouvé ma mère et a décidé de la prendre comme épouse. La fiancée avait 14 ans.


À l’époque, les mariages étaient très précoces en Afrique, surtout en Afrique noir. Mais celui de mon père n’était pas du tout apprécié par sa famille, parce que, même s’ils étaient de la même ethnie, ils n’étaient pas du même village. Dans les années 80 la coutume était d’imposer la femme au jeune garçon au lieu de le laisser faire son choix.


Comme mon père préférait ma mère, il était hors de question d’accepter la volonté de ses parents et de toute sa famille. Pour mon père, son travail et sa responsabilité lui suffisaient pour vivre avec ma mère qui était déjà enceinte pour la première fois à l’âge de 14 ans.







Une mère malgré son âge





Malgré son jeune âge, ma mère avait les formes d’une fille de 18 ans ce qui a fait, qu’étant enceinte de moi, elle a dû être mariée plus tôt que ses camarades.


Mais sa grossesse à son âge, a fait craindre aux gens de son entourage et à tout le quartier, qu’elle ne pourrait pas me mettre au monde.


C’est à ce moment là que ma grand mère a décidé de la prendre en charge. Selon elle des gens avaient l’idée de la faire avorter. Ma grand-mère a refusé cela : « Si elle arrivait à faire naître les enfants des autres, elle ne pouvait faire moins pour sa fille ».


Ma maman a été suivie par ma grandmère jusqu’au moment de son accouchement, qui a été plutôt bien réussi grâce à la médecine traditionnelle et en même temps à la médecine moderne. Grâce à elle ma mère a aussi pu mettre au monde mes frères et soeurs sains et saufs.


Cela m’a beaucoup lié avec ma grandmère, même si cet amour ne s’est pas manifesté au moment de mon enfance à Catio.


Mon père a décidé de me donner le non d’Hermès, c’était celui d’un secrétaire de leur projet à ce moment-là, il était de nationalité hollandaise. Mais le nom provient de saint Hermès.


Quand j’ai commencé à bien connaître le village où vivait ma grand-mère, je demandais de temps en temps à lui rendre visite, cela correspondait aussi à mon intérêt de chercher des bananes à la concession du frère de mon grand père Martinho, car j’aimais aussi beaucoup les fruits …


Quand je partais la visiter dans son village de Catchanga, à mon retour elle savait déjà qu’il fallait préparer les bananes et l’huile de palme, qui servait à préparer mon repas. Ma nourriture était typiquement traditionnelle préparée à base de riz fraîchement récolté, en plus du lait de vache et de l’huile de palme.


Même quand j’habitais chez mon père s’il me venait en tête de partir vers le village de la grand mère, c’était difficile de me l’interdire, car il savait que mon objectif et la raison pour laquelle je voulais partir, était à cause des bananes et le plat fait maison par la grand mère ou par la femme de mon oncle Paulo !


Celle-ci m’a beaucoup aimé. Une femme inoubliable dans notre la famille. Avant que j’arrive elle savait déjà que « Petit mari Herme » arrivait. Il fallait me rendre heureux, car elle me disait « tu es mon mari ».Selon la tradition de nos ancêtres, le neveu de son mari ou les enfants de sa soeur, avaient le droit d’hériter de leur oncle, par contre ceux de son frère n’avaient pas droit à l’héritage.


Cela veut dire : pour ta soeur l’enfant vient d’elle, de son ventre, mais pour ton frère l’enfant vient de sa femme, il peut donc être de quelqu’un d’autre ! C'est ce qui fait dans notre culture ancienne que le seul enfant de la soeur a droit à l’héritage.


Aujourd’hui la tradition de ceux qui nous ont précédés dans la vie commence à disparaître, mais je garde toujours la souvenir de mon enfance avec elle.







Ma curiosité envers le caméléon





Ma curiosité d‘enfant me menait à découvrir le monde. À Catio, quand j’étais tout petit, têtu, suivant mes idées, j’avais l’habitude de suivre les amis plus âgés que moi pour rechercher des noix d’acajou. Souvent je me retrouvais parmi les plus petits du groupe.


Un jour nous étions partis à la recherche d’acajou, et à la fin de notre marche, nous nous étions retrouvés sur un nid de caméléon. Dans le tissage plissé du nid il y avait plus d’une dizaine de petits caméléons vivants. Dans notre théorie d’enfants, celui qui arrivait à toucher la queue des petits caméléons, aurait une très belle écriture. Ceux qui avaient du courage étaient allés les toucher, et moi aussi parmi les plus petits. J’étais présent avec eux pour toucher la queue des petits caméléons.


En réalité j’avais peur, mais ce jour-là le Seigneur m’avait donné du courage pour toucher la queue des caméléons, très désireux que j’étais pour avoir une belle écriture.


Par contre il y avait des plus âgés que moi qui n’ont pas eu le courage d’approcher le nid des caméléons. En réalité je me demande si c'est d’avoir touché la queue du caméléon qui a fait que j’ai une belle écriture. Ça peut être un don ? Car il y avait aussi de mes proches à moi qui étaient avec nous pour toucher la queue des caméléons, mais jusqu’à aujourd’hui ils n’ont pas de belle écriture !


Les caméléons peuvent faire varier leur couleur, ce qui nous avait motivés pour le toucher, ainsi nos écritures seraient aussi variées … Comme je dis toujours, tant qu’un homme n’a pas découvert quelque chose pour lequel il serait prêt à mourir, ce n’est pas la peine de vivre.


Les caméléons ont du mal à marcher sur le sol. Selon notre regard ils sont charmants quand ils marchent, mais ils sont plus agiles dans les arbres. Leurs doigts forment de véritables pinces pour s’agripper aux branches. Ils possèdent aussi une longue queue qui peut s’enrouler sur elle-même et s’accrocher aux branches.


Les caméléons se nourrissent surtout d’insectes. Ils les capturent grâce à leur très longue langue visqueuse : quand ils ont repéré une proie, ils projettent leur langue hors de leur bouche, en la déroulant un peu comme un serpentin. L’insecte se trouve englué dessus, et le caméléon n’a plus qu’à « replier » sa langue dans sa bouche.


Les caméléons ont une autre particularité étonnante : même si on faisait tout pour éviter le contact direct avec eux, face à face, pour nous mettre hors du danger de leur poison, leurs deux yeux peuvent bouger indépendamment l’un de l’autre. Par exemple, un oeil peut regarder en haut pendant que l’autre regarde en bas ! La peau de la plupart des caméléons a des motifs à dominante verte, ce qui les aide à se camoufler dans les feuilles des arbres.


Ils peuvent faire varier l’intensité de la couleur et les motifs de leur peau pour mieux s’adapter à leur environnement.


Mais contrairement à une croyance répandue, si on pose un caméléon sur un chapeau jaune ou un t-shirt rouge, il ne deviendra ni jaune ni rouge ! En fait, les caméléons changent surtout de couleur en fonction de leur humeur. Par exemple, le caméléon commun (normalement de couleur verte) devient tout noir s’il est en colère. Des fois, on les frappait avec des bâtons, on était vraiment méchant avec eux.







Ma cicatrice





C’est bizarre ! Un beau matin où j’avais faim je me suis rendu à la cuisine cherché de quoi manger. À mon arrivée il n’y avait rien, même pas les fruits que j’aimais beaucoup, les bananes.


J’ai cherché de quoi me satisfaire. À ma surprise Il y avait ma petite tante Quinta qui préparait la bouillie pour ma petite soeur Elizaria. Comme j’ai marché très tôt, à 9 mois, j’étais tout petit de taille, et j’avais aussi l’habilité et le dynamisme.


Il fallait voir le geste que j’ai fait pour tirer la marmite où Quinta préparait la bouillie…. je ne savais pas qu’elle était chaude !


Il fallait la tirer vers moi, même si elle tombait je profiterais pour manger les restes. Ça aurait suffi pour me satisfaire. Quand la marmite est tombée avec la bouillie, comme l’enfant est toujours béni par le Bon Dieu, c’était comme si on m’avait poussé, la bouillie est tombée sur ma jambe. Sacré veinard que j’étais de ne l’avoir pas reçue sur le visage. Mais aussi ça m’a servi d’avertissement pour ne pas rentrer dans des endroits interdits aux enfants.


J’ai passé deux mois sans pouvoir marcher, maman passait tout son temps pour me conduire au soigneur traditionnel, qui me mettait une feuille de tabac fraîche pilée, pour me soigner contre la brûlure, je n’étais pas prêt à croire qu’un jour je pourrais marcher, mais j’aimais encore la bouillie !


Que diable ! Quand un homme noir est blessé ou malade c’est la faute du mauvais oeil. Pendant tout ce temps, avec la brûlure, il régnait dans ma vie un silence total, une « discipline militaire », j’étais calme et très poli car je sentais qu’il m’était difficile de jouer avec des amis : en cas de bagarre je n’avais pas la force d’éviter l’escalade. J’ai fait souffrir ma mère, mais une mère reste la protectrice de son fils.


Mon père de son côté me faisait poser le pied à terre par force, c'est comme ça que j’ai commencé à marcher de nouveau. Des fois il insistait pour que je coure avec lui, pour me fait plaisir, il transformait ces courses en épreuves d’athlétisme : on prenait chacun un chemin différent pour voir qui arriverait le premier. Le perdant devait être frappé d’un coup de bâton.







Au revoir à la grand-mère





Un jour, je suis allé visiter la Grandmère, pour profiter aussi de la beauté de la nature. Quand je suis arrivé, à ma surprise il y avait déjà ma cousine Jasmina (Mina) qu’était chez elle.


Jasmina partageait la même chambre et le même lit que la grand-mère. À mon arrivée on m’a placé dans la même chambre et le même lit. Moi et Jasmina avions le même âge, avec une différence de quelques mois et nous étions proches, vraiment amis. Quand on allait dormir avant que la grand-mère n’arrive, c’était un problème pour savoir qui dormirait devant (près de la porte), c’est qu’on commençait à se battre pour décider qui devrait dormir devant, car là nous avions peur.


Quand la grand mère arrivait, elle commençait par me critiquer : « Herme c’est toi l’homme, tu dois rester devant ». Je répondais à la grandmère : « Si le loup vient il ne prend pas l’homme ? - Non il n’y a pas de loup ici ! - On m’à dit qu’il y a des loups ici au village ! - Non Herme c’est faux, tu as seulement la peur d’être devant, c‘est tout, mais il y n’a pas de loup. »


Le matin je l’accompagnais à la campagne pour le travail des céréales au champ. Je partais avec ma cousine, ou parfois seulement avec la grandmère puisque j’étais l’homme et Jasmina restait à la maison avec la femme de notre oncle Paulo.


A mon arrivée au champ avec la grand mère, j’avais à peine touché deux brins de paille que je commençais à lui poser des questions jusqu’au moment de rentrer à la maison. Quelles questions ?




	Grand-mère dis-moi quand est ce que mon père va envoyer le véhicule pour venir me prendre ?


	Grand-mère, quand est-ce que nous aurons des fruits ?


	
Grand-mère, ça c’est quoi ?


	Quand nous aurons des fruits j’en mangerai, n’est ce pas ?


	Grand-mère, le nom de cet fruit c’est comment ?





Elle me disait : « Herme il faut travailler ! » Ok, et je commençais à travailler, 15 minutes de silence ; et je posais encore des questions à la grand mère !!


- Grand-mère quand je partirai avec mon père vous allez me donner des bananes ?


- pour aujourd’hui qu’allons nous manger?


La grand-mère me répondait : « Herme tu pourras devenir journaliste !!! Tu poses trop des questions ! » Oui, je posais des questions pour savoir où je pourrais me situer.


Je suis né avec cette habitude de poser beaucoup de questions ! Même si je comprends bien les choses, je veux avoir d’autres versions, et pouvoir mieux comparer à ce que je sais ; surtout dans mon école, dans le domaine du travail et des cadres amicaux…
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la vie est une chance, saisis-la.





